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”Hän oli itseään käskenyt mies”, totesi kirjailija Kalle Päätalo sodanajan kämppäkaveristaan Paavo Kolista. Tämä koulun-käyntinsä keskeyttänyt oululainen koulupoika ryntäsi intomie-lin Suomea puolustamaan heti talvisodan puhjettua. Pioneeri-upseeri Koli ja talousaliupseeri Päätalo ajautuivat jatkosodan alussa Vienan Karjalassa venäläisten piirittämiksi. Tätä kenraa-li Hj. Siilasvuon johtamaa Kiestingin motin taistelua pidetään eräänä jatkosodan hyökkäysvaiheen tuhoisimmista ja henkises-ti masentavimmista. Motin viimeisenä päivänä 20-vuotias Koli pienen ryhmänsä kanssa tuhosi kokonaisen vihollispataljoo-nan. Tuosta taistelusta Kolille myönnettiin Mannerheim-risti.       Paavo Kolin johtamistaidon inhimillisyys, kylmäpäinen roh-keus, mutta samalla sosiaalisuus muodostivat yhdessä ”itseään käskevän” persoonallisuuden. Marskin ritarius teki nuoresta miehestä kurinalaisen pikaopiskelijan, joka kohosi sosiologian professoriksi ja Tampereen yliopiston perustajaksi.       Paavo Kolin elämää käsittelevän teoksen ensimmäinen osa painottuu hänen vaiheisiinsa jatkosodassa. Sotasankaruutta tulkitaan myös Kolin taustan sekä nuoruusvuosien vaikuttavien henkilöiden ja tapahtumien avulla. Toinen osa tulee keskitty-mään Kolin yliopistouraan. Professori Kolin rohkeus tarttua 
harvainvallan ongelmiin maassamme ajoi hänet konfliktiin pre-sidentti Urho Kekkosen kanssa. Kolin värikäs elämä päättyi traagisesti 47-vuotiaana.Kirjoittaja Matti Parjanen on sosiologian tohtori ja kamarineu-vos. Hän toimi rehtori Kolin assistenttina 1960-luvulla.
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Alkusanat
Tämä Paavo Kolin elämää käsittelevä teos on kertomus legendaariseksi sotasankariksi 
ja pelkäämättömäksi yliopisto-uudistajaksi kasvaneesta miehestä, jonka nuoruus tu-
houtui jatkosodan ankarissa taisteluissa itärintamalla. Kirja kertoo, miten tavallinen 
oululainen koulupoika huonoine arvosanoineen, mutta jykevän leveine hartioineen 
pystyi jo parin kuukauden sotakokemuksellaan Vienan Karjalassa ansaitsemaan 
Suomen Neuvostoliittoa vastaan käymän sodan korkeimman sotilaallisen kunni-
anosoituksen, Mannerheim-ristin ritariuden. 
Paavo Olavi Koli syntyi Oulussa vuonna 1921 ja kuoli Tampereella vuonna 
1969. Hänen traagisen äkisti pysähtynyt elämänsä 47-vuotiaana alkoi rauhaisasti 
sisällissodan jälkeisessä tervaporvarien Oulussa ankaran isän komennossa. Vuonna 
1939 maailma roihahti tuleen. Sitä sammuttamaan himoitsivat lähteä voimakkaan 
puolustushengen läpäisemät koululaisetkin. Niin myös Oulun lyseon lukiolainen 
Paavo Koli. 
Suomen armeijan hyökkäysvaihe kesäkuun lopussa 1941 alkoi varsin me-
nestyksellisesti sotilasmahtisen Saksan kiiltävien sotakoneiden tukemana. Mutta 
Kiestingin alueen valtaamiset ja mottivaiheet elokuussa 1941 ovat jääneet Suomen 
sotahistorian lehdille kaikkein tuhoisimpina taisteluina. Niissä suomalaisia sotilaita 
kaatui tai haavoittui enemmän kuin missään muussa hyökkäysvaiheen taistelussa. 
Suomen synkkiin erämaihin tottumattomien saksalaisten aseveljien tappiot olivat 
vielä suurempia. Paavo Kolin nuoruuteen vaikuttivat saksalaiset onnistumisineen 
ja epäonnistumisineen. Siksi tässä kirjassa näille aseveljille on annettu merkittävä 
rooli.
Teoksen ydin syntyy niin sanotussa Kiestingin motissa, vajaa sata kilometriä 
Suomen rajasta itään Kuusamon tasalla. Näissä taisteluissa 20-vuotias vänrikki 
Koli paljasti ne henkilökohtaiset ominaisuutensa, jotka hallitsivat hänen koko 
elämäänsä, myös yliopiston professorina, rehtorina ja konservatiivisen yliopisto-
maailman rohkeana ravistelijana. Kiestingin mottiin jääneet tuhannet suomalaiset 
sotilaat joutuivat kärsimyksineen keskelle maailmansodan poliittista ja sotilaallista 
strategiaa. Voimantuntoinen Adolf Hitler vaati suomalaisia katkaisemaan pikaises-
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ti Muurmannin radan, jota pitkin liittoutuneet ruokkivat asein ja elintarvikkein 
keskellä Eurooppaa taistelevaa puna-armeijaa. Suomalaiset joukot etenivät rohkein 
hyökkäyksin kohti tavoitetta, mutta sivustalla soisessa korpimaisemassa saksalaiset 
jäivät jälkeen raskaine panssarivaunuineen ja tykkeineen. Puna-armeijan johto oli 
talvisodan tappioistaan viisastuneena oppinut suomaisilta mottitaktiikan, jolla he 
piirittivät suomalaiset hyökkäysjoukot mukanaan juuri varusmieskoulutuksena 
päättänyt Paavo Koli.
Kolmeviikkoinen motti oli tuhota suomalaiset ja saksalaiset viimeiseen mie-
heen. Motissa nääntyvät miehet, eivät edes korkeimmat upseerit saaneet tietää, että 
heitä pidettiin eräänlaisina suurvaltapolitiikan pantteina. Heille ei annettu lupaa 
hyökätä eteenpäin eikä myöskään vetäytyä taaksepäin. Ylipäällikkö Mannerheim oli 
– näin jälkeenpäin ymmärrettynä varsin järkevästi – pysäyttänyt etenemisen kohti 
Muurmannin rataa. Yhdysvallat oli uhannut julistaa sodan Suomea vastaan, jos tämä 
Liittoutuneille elintärkeä rata katkaistaisiin. Marski ymmärsi, että jos hän antaisi 
luvan Kiestingissä oleville joukoilleen jatkaa etenemistään, niin Suomen itärinta-
masta muodostuisi koko silloisen maailmansodan tulipesäke. Tällöin Liittoutuneet 
Yhdysvaltoja myöten olisivat keskittäneet joukkonsa Suomen rajan taakse. Maamme 
sodanjohto tajusi kysymyksen olevan vain viikoista, kun Suomi olisi Liittoutunei-
den – käytännössä Neuvostoliiton – valloittama. Mutta näitä maailmanpoliittisia 
ratkaisumahdollisuuksia eivät Kiestingin motissa viruvat suomalaiset tienneet.
Ahdistavaan Kiestingin mottiin oli jäänyt minun tulevan esimieheni, pio-
neeriupseeri Paavo Kolin lisäksi myös oma isäni joukkosidontapaikan lääkärinä, 
rippi-isäni ja luokanvalvojani sotilaspastorina, opiskelutoverini isä tykistökomenta-
jana sekä tamperelainen rakentajatuttavani, kirjailija-professori talousaliupseerina. 
Viimeksi mainittu Kalle Päätalo arvioi tupakaverinsa Kolin persoonaa metsurin 
väkevällä ilmaisulla: ”Hän oli itseään käskenyt mies.” Näiden ”Kolin mottimiehiksi” 
nimittämieni neljän miehen elämään Pohjois-Vienan korpitaistelut jättivät kivuliaat 
haavansa. Heidän kohtaloitaan seurataan läpi teoksen.
Paavo Kolin elämää käsittelevä kirja jakautuu kahteen osaan. Tämä ensimmäinen 
päättyy vuoteen 1945, jolloin Koli tuli merkittävään tienhaaraan elämisen polullaan. 
Sekä sodan jälkeisen yhteiskunnallisen ilmapiirin muutoksen että myös henkilö-
kohtaisten haaveittensa ahdistamina ammattiupseeri Koli päätti astua tielle, joka 
nostatti hänet akateemisen maailman korkeimmille portaille. Hän jätti sotilasuran 
ja siirtyi opiskelemaan sosiologiaa Helsingin yliopistoon. Kadettiupseeri, sotasankari 
ja yhteiskuntatieteen tohtori ei ole kovin ristiriidaton yhdistelmä. 
Seurasivat kiihkeän nopeat yliopisto-opiskelut ensin Suomessa ja sitten Yh-
dysvalloissa Suomen ensimmäisenä Asla-stipendiaattina. Tuohon aikaan sisältyi 
myös Hollywoodin ﬁ lmitähtien autonkuljettajana ja hovimestarina palveleminen. 
Hektinen ura jatkui Tampereella sosiologian professorina ja dynaamisena rehtorina, 
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joka omalla pioneerin räjäyttämisrohkeudellaan perusti Tampereen Yliopiston. Ilman 
sodassa hankkimaansa pelkäämätöntä päätöksentekotaitoa ja ilmiömäistä erilaisten 
ihmisten johtamisen kykyä hän tuskin olisi uskaltanut julkisesti asettua arvostelemaan 
presidentti Kekkosen johtamaa oligarkiaa, harvainvaltaista politiikkaa vastaan 1960-
luvulla. Akateemisen maailman juoksuhaudasta nousi jälleen kerran voittajana Paavo 
Koli, joka totesi vuonna 1966 median ”pommisensaatioksi” julistaman yliopiston 
avajaispuheensa jälkeen: ”Minä olen pioneeriupseeri ja tiedän, miten pommi räjäyte-
tään.” Myöhemmin julkaistava kirjan toinen osa tulee käsittelemään näitä värikkäitä 
elämänvaiheita, joihin tämän kirjoittaja on myös päässyt osallistumaan.
Olen kirjoitustyöni lähteinä käyttänyt runsaasti sotahistoriaa käsittelevää kir-
jallista, sähköistä ja suullista asiantuntija-aineistoa sekä sotapäiväkirjoja. Merkittävä 
osa kirjan sisällöstä saa voimansa sotaveteraanien elävistä haastatteluista. Kirjoittaja 
on haastatellut näitä kirjoja varten noin 170 henkilöä. Heille olen kiitollinen Paavo 
Kolin henkilökuvan monipuolistamisesta. Esitän kiitokset myös taloudellisesta tuesta, 
jota olen saanut Tampereen Yliopiston Tukisäätiöltä, Tampereen kaupungin tiede-
rahastolta, Alfred Kordelinin säätiöltä ja Mannerheim-ristin ritarien säätiöltä.
Tampereella Kansallisena veteraanipäivänä 27. huhtikuuta 2009 
Matti Parjanen
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Puna-armeija vyöryy Kolhoosimäelle
Vänrikki Paavo Koli ja alikersantti Paavo Teppo asettuvat levolle teltassaan. Unta ei 
tarvinnut maanitella, vaikka vuoden 1941 syyskuisen viileän kirkas maanantaipäivä 
oli ulkona kääntymässä iltaan oudon levottomissa tunnelmissa. Nämä kaksi pioneeria 
tiesivät, että se mitä teltan ulkopuolella tapahtui, oli heidän omissa käsissään. He 
olivat myös oppineet jo Korian varusmiesajoista lähtien tuntemaan toistensa aja-
tukset parista pienestä sanasta. Näissä olosuhteissa ei yleensä ollut aikaa jaarituksiin. 
He ymmärsivät toisiaan, vaikka Koli oli upseeri, kolme vuotta Teppoa nuorempi 
ja käynyt kouluakin enemmän. Tosin sotaväen arvomaailmassa kaikki ei kulje sa-
massa tahdissa kuin siviilielämässä. Teppokin kutsui Kolia siviilikarkuriksi. Teppo 
oli pienviljelijä Kortesjärven kunnasta Keski-Pohjanmaalta. Koli oli syntyperäisiä 
Oulun puukaupungin poikia. Heidän telttansa kuului talvisodan Raatteen tien 
sankarin, kenraali Siilasvuon kolmannen armeijakunnan Jalkaväkirykmentti 53:n 
(JR 53) vahvistukseksi liitettyyn pioneerijoukkueeseen. Suomen ja Neuvostoliiton 
välillä oli sota. Näiden kahden maan sotilaalliset voimasuhteet olivat määrällisesti 
epäsuhteiset. Silti suomalaiset olivat talvisodassa jo huomanneet, miten yksittäisenkin 
sotilaan asenteella voi saavuttaa sellaisia laadullisia etuja, jotka tasoittivat kahden 
armeijan välisiä eroja ankarissa olosuhteissa.
Jatkosotaa oli käyty kaksi kuukautta. Syyskuun ensimmäisen päivän ilta näytti 
näistä kahdesta kenttätason johtajasta ja heidän viidestätoista johdettavastaan mie-
hestä levottomalta. Oli Alkun nimipäivä, mutta miehet eivät aavistaneet, että juuri 
nyt oli syntymässä alku sille vihollisen ylivoimaiselle hyökkäykselle, josta suomalais-
saksalaiset sotavoimat eivät enää koskaan sodan aikana toipuneet. Kauempaa kuului 
tykistön jyminää. Ei oltu aina varmoja, kummanko aseet siellä pelasivat. Vänrikki 
Koli tunsi itsensä levottomaksi muistellessaan aamun kummallisia tapahtumia. 
Hän kirosi mielessään suuria suomalaisia sotaherroja, joilla aina näytti olevan liian 
kiristävät kaulukset. Ja entä sitten saksalaiset kopeat päälliköt ja koko heidän pok-
kuroiva sotaväkensä? Molempien syitä erikseen ja varsinkin yhdessä oli, että hän, 
juuri kaksikymmentä vuotta täyttänyt, Oulun lyseon tuore ylioppilas, makaa täällä 
Vienan Karjalan rämeisessä metsässä ympärillään tuhansia näkymättömiä vihollisia. 
Ei tarvinnut olla upseeri, jotta tiesi omien joukkojensa olevan tiukassa motissa noin 
sata kilometriä Suomen talvisodan rajasta itään Kiestingin kauppalan ja Louhen 
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aseman välisessä korvessa. Louhen asema sijaitsi sotapoliittisen kuumalla Muurman-
nin radalla. Venäläisten motitusta oli kestänyt jo lähes kolme viikkoa. Joka päivä oli 
käyty taisteluja, jossa voittoja ja häviötä oli usein jopa vuorotellen. Nyt kuitenkin 
everstiluutnantti Turtolan johtama tuhansien miesten JR 53 oli auttamattomasti 
vihollisen motittamana. Koli oli oppinut huomaamaan kahden sotakuukauden ai-
kana, että Reservinupseerikoulussa ylpeydellä esitellyn ja talvisodan ulkomaalaisten 
sotakirjeenvaihtajien ihasteleman suomalaisen mottitaktiikan olivat venäläisetkin 
oppineet kumman nopeasti. Päivän tapahtumat näyttivät nuoresta sotilaasta aivan 
jokapäiväisiltä:  taisteluita kaikkine sekaannuksineen, törmäilyineen ja tiedon kulun 
katkoksineen. Kolmen viikon aikana vihollinen oli tehnyt päivittäin ainakin kaksi 
läpimurtoyritystä näissä Kapustnajajoen pohjoispuolen rämeiköissä. Myöhemmin 
niitä laskettiin olleen noina kolmena viikkona yhteensä 44. 
Venäläispataljoonan hyökkäyksessä Kolin miehet olivat saaneet ammuttua 
korkean venäläisen upseerin, majuri Smirnovin. Joku Kolin osaston miehistä – vai 
oliko se juuri hän itse, sitä hän ei myöhemmin itse muistanut – ei ollutkaan käyt-
täytynyt vihollisen ruumiin äärellä opitun kaavan mukaisesti. Majurilta nimittäin 
löytyi komea nahkainen karttalaukku, jolle Suomen armeijassa olisi ollut käyttöä 
ilman sisältöäkin. Karttalaukun todellinen löytäjä jäänee selvittämättä, mutta hän 
ilmeisesti antoi laukun venäjänkielisine papereineen Paavo Kolille, joka toimitti 
sen JR 53:n tilapäiselle komentajalle, everstiluutnantti Oras Selinheimolle. Jat-
kosodan loppupuolella jo ymmärrettiin sen pelastaneen satojen, jopa tuhansien 
suomalaisten sotilaiden hengen. Smirnovin laukusta löytyivät nimittäin täsmälliset 
hyökkäyssuunnitelmat tarkkoine karttoineen ja kellonaikoineen. Tästä venäläisen 
88. Divisioonan hyökkäyskäskystä paljastui, että yli 10 000 sotilaan joukko oli 
juuri yllättäen hyökkäämässä Selinheimon johtamaa rykmenttiä vastaan. Kaikkiaan 
hyökkäykseen oli osallistumassa idän, luoteen ja lännen ilmansuunnista kokonaista 
16 pataljoonaa. Moninkertainen venäläinen ylivoima oli murskaamassa lähes 3000 
sotilasta käsittävän JR 53:n puolustusryhmityksen. 
Vänrikki Koli, alikersantti Teppo, korpraali Repo ja koko 16 miehen pioneeri-
osasto oli herännyt kello 3.45 yöllä ennenkuulumattomaan vihollisen tykistövalmis-
teluun. Se kesti tunnin ja kymmenen minuuttia. Hieman sen jälkeen oli venäläinen 
osasto raskaine 33 tonnin panssarivaunuineen onnistunut murtautumaan JR 53 
toisen ja kolmannen pataljoonan saumakohdasta läpi Kolhoosimäelle. Toisen patal-
joonan oli pakko irtaantua, ja sen miehet perääntyivät epäjärjestyksessä. Suomalaiset 
sotilaat olivat nimittäneet tämän mäennyppylän sille pystytettyjen venäläisten kasar-
mirakennusten perusteella. Vastaavasti Kiestinki-Louhi rautatien ja samansuuntai-
sen maantien väliin jäävää kylätietä kutsuttiin Kolhoositieksi. Nämä nimet tulivat 
heijastumaan Paavo Kolin elämään, sen murheelliseen loppuun saakka.
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Vänrikki Kolin osasto oli jo taistelujen äänistä päätellyt, miten heille tulee 
käymään. Auringonnousun aikaan kello 5.30 pilviseksi muuttuvassa säässä se sai 
pikaisen käskyn ryhtyä vastaiskuun. Koli antoi miehilleen jo tutuksi tulleen huo-
lehtivan, mutta terävän ohjeen: ”Tarkistakaa konepistoolien kunto ja sitten kaikki 
lippaat mukaan!” 
Kolin osasto oli siinä erikoisasemassa, että kaikilla sen miehillä oli sarjatuleen 
pystyvät Suomi-konepistoolit. Vihollisen hyökyaaltoja vastaan ei pärjännyt kertatulta 
ampuvilla kivääreillä. Koli lähti juoksemaan kohti Kolhoositien itäpuolta miehet 
perässään. Heitä vastaan juoksi paniikissa miehiä toisesta pataljoonasta. ”Älkää 
olko hulluja. Tiet ovat täynnä vihollisia. Ei niille voi mitään!” Huusivat pakenevat 
miehet. 
Osa oli viskannut aseensa pusikkoon juoksua hidastamasta, vaikka tiesivät 
sen olevan ankarasti rangaistava teko. Kolin viisitoista miestä olivat jo näin sodan 
alkukuukausinakin varsin kokeneita. He luottivat johtajaansa. Sormi konepistoolin 
liipaisimella he etenivät vielä satakunta metriä. Sitten alkoi tapahtua. Venäläisten 
hyökkääjien kyynärtiivit muodostelmat vyöryivät Kolin pienen ryhmän päälle kuin 
ihmismassasta puserretut panssarivaunut.
Kiestinki, pieni kauppala, mutta suuret taistelut 1941.
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Paavo Koli, 20-vuotias ylioppilaspoika Kolhoosimäen kuopassa oli elämänsä suu-
rimman tehtävän edessä. Hänen käsissään ja päässään oli satojen hänen ikäistensä ja 
vähän vanhempienkin suomalaisten miesten elämä. Hän ei vielä tiennyt, että aamu-
yöstä alkanut puolustustaistelu tulisi kestämään kymmenen tuntia. Hän ei voinut 
edes kuvitella, että kahden kuukauden sotakokemuksellaan hän tulee seisomaan 
vuoden kuluttua Mikkelissä marsalkka Mannerheimin edessä vastaanottamassa sodan 
korkeinta kunnianosoitusta, Mannerheim-ristiä. Hänestä oli tulossa sodan ritari. 
Karun näreikköisen Kolhoosimäen taistelu mainitaan kunniamerkin perusteena. 
Paavo Koli saa lopun ikäänsä kantaa ristinä sankarimainettaan ja myös sen poliittiset 
kielteiset tarttumat hävityn sodan jälkeisinä epävarmoina vaaran vuosina.
Mutta miksi Paavo Kolin pioneereineen pitää taistella henkensä edestä tuolla 
Vienan Karjalan korvessa? Miksi everstiluutnantti Jussi Turtola piiskaa rykmenttiään 
etenemään kohti itää? Ja miksi armeijakunnan komentaja kenraalimajuri Hjalmar 
Siilasvuo seisoo pönäkkänä saksalaisten kenraalien vieressä saman pöydän ääressä 
sormi Itä-Karjalan kartalla Muurmannin radan päällä? Myös Suomen armeijan 
ylipäällikön lähimiehet ovat näkevinään Marsalkan käytöksessä lievää kireyttä. 
Tietääköhän Saksan diktaattori Adolf Hitler lainkaan, mitä hänen salamasotaisesti 
etenevän Barbarossa-operaation pohjoisilla soilla noina päivinä on tapahtunut? 
Kolhoosimäen rakennukset olivat uusia metsäkämppiä. Edessä kulkee Kolhoositie.
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Pieni Suomi suurten diktaattorien puristuksessa
Riipaisevaa lukea, miten vain muutamalla tekstirivillä jonkun pienipalkkaisen kone-
kirjoittajattaren naputtamana voidaan ratkaista valtioiden itsenäisyydet ja miljoonien 
ihmisten elämä ja kuolema. Tällainen järkytys iskee silmille, kun lukee paperiliuskaa, 
johon on venäjäksi ja saksaksi kirjoitettuna etupiirien jakamisen salainen pöytäkirja 
23. elokuuta 1939. Tässä Saksan ja Neuvostoliiton hyökkäämättömyyssopimuk-
sessa on Stalinin ja Hitlerin yhteinen päätös: ”Mikäli Baltian valtioihin (Suomi, 
Viro, Latvia, Liettua) kuuluvilla alueilla tapahtuu alueellisia muutoksia, muodostaa 
Liettuan pohjoinen raja Saksan ja USSR:n etupiirien rajan…” Siinä Suomi lasketaan 
kuuluvaksi Baltian valtioihin ja Neuvostoliiton etupiiriin. Toisaalta näinkin kovan 
tason päätös osoittautui vain mitättömäksi paperin palaseksi, kun korkeat sopimus-
puolet alkoivat tappaa toisiaan. Ei ole ihme, että Mannerheimille ja monelle muulle 
suomalaiselle johtajalle jäi kirpeä epäilyksen siemen Saksan luotettavuutta kohtaan. 
Suomi puolestaan pisti Lapin sodassa epäluotettavuudessaan puntit tasan.
Saksan kasvanut kiinnostus Suomea kohtaan johtui Petsamon nikkelin lisäksi 
siitä sotilasstrategisesta tosiasiasta, että saksalaisille reitti Itämeren kautta kotimaahan 
oli turvallisempi kuin Norjasta Pohjanmeren kautta. Sitä merta Iso-Britannia vartioi 
ahneesti. Toisaalta myös liittoutuneille pohjoinen reitti Muurmanskiin osoittautui 
sodan aikana usein kohtalokkaaksi. Tuhansien merimiesten elämä päättyi tuskaisesti 
valtameren jääkylmään syliin. Mieluusti unohdetaan, että Suomella oli myös oma 
osuutensa näiden miesten kuolemaan. Nimittäin maamme tehokkaaksi osoittautunut 
tiedustelupalvelu pystyi avaamaan liittoutuneiden salakielisiä sanomia, jotka Japa-
nin kautta välitettiin saksalaisille sukellusveneille. Näin niillä oli käytössä salaisina 
pidettyjen saattueiden kulkureitit ja ajankohdat. 
Paavo Koli olisi pitänyt siitä, että hänen elämästään kertovaan kirjaan olisi 
otettu enemmän sosiologisia ja muita yhteisöllisiä tekijöitä kuin vain hänen omia 
mielipiteitään ja tekojaan. Olen yrittänyt tätä koskaan lausumatonta toivomusta 
noudattaa tuomalla esiin muutamia sellaisia faktoja, joita Paavo Koli ei omana elin-
aikanaan tiennyt. Koli ei esimerkiksi ymmärtänyt nuorena vänrikkinä, miksi hänen 
joukkuettaan, hänen komppaniaansa, pataljoonaansa ja rykmenttinsä pantitettiin 
Kiestingin kylmissä moteissa. Sotahistorian tutkijat ovat nyttemmin paljastaneet 
suurvaltapoliittiset syyt kenraali Siilasvuon tekemiin jäädytyspäätöksiin, siis motissa 
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viikkokausia pysymiseen. Sosiologian professori Koli, suomalaista yhteiskuntaa 
korkeammalta tähystystornilta katselleena analyytikkona olisi nämä toimenpiteet 
eittämättä ymmärtänyt ja hyväksynyt.
Saksalais-suomalainen aseveljeys Pohjois-Suomessa juontaa jo nuoren valtiomme 
syntyaikoihin. Sosialistisen jättivaltion väkivaltainen perustaminen naapuriksemme ei 
voinut olla vaikuttamatta sotilaspoliittiseen asemaamme. Kommunismin raadolliset 
tavoitteet näyttäytyivät suomalaisille pikavauhtia vuonna 1918. Suuren naapuri-
maan rajut tapahtumat saivat uudet sukupolvet nopeasti unohtamaan aktiivisen 
ja passiivisen vastarinnan, jota pieni maankolkkamme oli harjoittanut tsaristista 
Venäjää vastaan. Molemmilla vallankumousintoilijoilla oli sama suuri päämäärä, 
Keisarin kaataminen. 
Saksalla oli sormensa pelissä jo silloin kun Suomi haparoi oman itsenäisyytensä 
alkuvaikeuksissa. On hyvä muistaa, että Jääkäriliikkeen perustajilla ja tukijoilla oli 
uhkarohkeassa työssään varsin suuret riskit ja panokset. Saksaan jääkäreiksi lähteneet 
tiesivät, etteivät he voi palata maahan, jota venäläiset hallitsevat. Saksa auttoi – tosin 
varsin itsekkäistä syistä – Suomea taistelussa Venäjää vastaan. Saksa oli ainoa maa 
maailmassa, joka suostui tuolloin antamaan maamme itsenäisyysliikkeelle sotilaallista 
tukea. Jatkosodan syttyessä noista ajoista oli kulunut vasta vähän yli kaksikymmentä 
vuotta. Saksa oli huhti- toukokuussa 1940 miehittänyt melko kivuttomasti Tanskan, 
Norjan, Belgian ja Hollannin. Ei tarvittu paljon mielikuvitusta siinä, että ympäri 
Eurooppaa salamahyökkäyksillään voittoisasti etenevä Saksa voisi voinut olla taas 
maallemme ratkaisevaksi avuksi massiivisine sota-arsenaaleineen.
En innostu toistamaan sotahistoriallisia ”totuuksia” Suomen ja Neuvostoliiton 
välisen sodan syttymisestä tai jatkumisesta vuonna 1941. Kirjoitan totuus-sanan 
lainausmerkkeihin, sillä lukot riippuvat vielä Neuvostoliiton salaisimpien arkistojen 
ovilla. Vierailtaessa itsenäistyneissä Baltian maissa ei ole voinut olla hätkähtämättä 
nähtyä ja kuultua. Nämä maat pystyvät konkreettisesti esittelemään kohtalonsa yk-
sityiskohtia kahden diktatuurin, Saksan ja Neuvostoliiton verisessä puristuksessa. 
Otetaan esimerkki Latviasta vuonna 1940. Elettiin suomalaisen välirauhan aikaa. 
Meillä oli suuri huoli lähitulevaisuudestamme. Pelokkaina spekuloitiin, miten suurval-
tojen keskinäisissä valtataisteluissa tulee käymään. Samaan aikaan Neuvostoliitto ryhtyi 
toteuttamaan yhtä balttilaista provokaatiotaan. Aamulla 15. kesäkuuta 1940 salaisen 
poliisin, NKVD:n joukot hyökkäsivät rajan yli Latviaan kolmessa eri kohdassa. He 
ampuivat kolme rajavartijaa, yhden vaimon ja pojan heidän perheistään. Joukot ottivat 
10 rajavartijaa ja 27 siviiliä vangeiksi ja kuljettivat Neuvostoliiton puolelle. Sinne ne 
katosivat ikuisiksi ajoiksi. Edellisenä päivänä Neuvostoliiton turvallisuuselimet olivat 
tehokkaasti huolehtineet suuren maansa turvallisuudesta pidättämällä yhden yön aikana 
10 000 virolaista ja lähettämällä heidät Siperiaan. Melkein jokainen perhe sai maistaa 
tätä kyyditystä, sillä Viro menetti tässä neuvostoterrorissa 17 % väkiluvustaan.
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Seuraavana päivänä Neuvostoliitto lähetti Latvian hallitukselle ultimaatumin, 
johon oli vastattava heti, kuudessa tunnissa. Siinä vaadittiin hallituksen välitöntä 
eroa ja puna-armeijan joukkojen vapaata pääsyä maahan. Pienen maan hallitus 
ymmärsi, että rajalla tapahtuneet provokaatiot olisi malli, joilla lähipäivinä maiden 
välisiä suhteita hoidettaisiin. Niinpä hallitus salli joukkojen saapumisen Latviaan. 
Seuraavana päivänä 17.6.1940 neuvostojoukot miehittävät maan. Tuolla menetel-
mällä miehitettiin samana päivänä vielä pohjoinen naapurimaakin, Viro. Eteläinen 
naapuri Liettua sai 14. kesäkuuta samanlaisen ultimaatumin, ja jo seuraavana 
päivä puna-armeijan joukot valloittivat myös sen. Kolmen Baltian maan aseelliset 
pikamiehitykset eivät saaneet maailmassa paljoakaan huomiota. Sen sijaan Pariisin 
antautuminen natseille sai kauhistunutta julkisuutta maailman mediassa. 
Suomen poliittinen ja sotilaallinen johto osasi näistä kesäkuun puolenvälin 
tapahtumista vetää kirkkaan johtopäätöksen. Pieni maa Neuvostoliiton naapurina 
on vain suupala suuren maan laajentumisen aggressioissa. Samaan aikaan Saksa 
eteni sekä idässä että lännessä. Kaksi Pohjoismaata oli jo vallattu. Saksalaisten pika-
hyökkäyksille ei näyttänyt mikään voivan mitään. Jopa suuri sotilasmaa Ranska oli 
hetkessä valloitettu. Kun Saksa vielä ajoi puna-armeijan ulos hyökkäämällä Latviaan 
22. kesäkuuta 1941, alkoi Suomessa tuntua varsin hyvältä strategialta liittyä Sak-
san rinnalle hyökkäyksessä Neuvostoliittoa vastaan. Suomalaiset sotilaat kaatoivat 
rajapuomit ja harppasivat saksalaisten aseveljien seuraamana toiveikkain mielin yli 
rajan heinäkuun ensimmäisenä päivänä. Ikään kuin tuon harppauksen kunniaksi 
saksalaiset joukot valloittivat samana päivänä Latvian pääkaupunki Riian. Suomalaiset 
johtajat arvailivat mielessään tuon olevan terävä signaali Stalinille siitä, että nyt pieni 
Suomi on tosissaan, kun sillä on turvana maailman tehokkain sotilasmahti.
Suomessa ei kiinnitetty huomiota siihen, mitä eteläisissä naapurimaissa tapahtui. 
Baltit kukittivat hymyileviä nuoria saksalaisia joukkoja suurina vapauttajina. Mutta 
varsin pian selvisi, että ensimmäinen vihamielinen diktaattori oli vain vaihdettu toi-
seen samanlaiseen. Kansallissosialistinen Saksa katsoi Baltian olleen Neuvostoliiton 
aluetta, joten kansalaisiin suhtauduttiin niin kuin muissakin valloitetuissa maissa. 
Kaikki kansalliset symbolit ja kansallismieliset julkiset mielipiteet kiellettiin. Yli-
opistot suljettiin. Juutalaisia ja muita kansalaisia ryhdyttiin kuljettamaan Saksaan. 
Myöhemmin, vuodesta 1943 eteenpäin natsien käyttäytyminen hieman pehmeni, 
mikä johtui heidän sotamenestyksensä hiipumisesta. 
Suomessa on vuosikymmeniä pohdittu, kannattiko lähteä sotaan Saksan rin-
nalla. Baltia ei hyötynyt lainkaan siitä, että sen miehet välillä taistelivat natsi-Saksan 
asepuvuissa. Saksa ei enää koskaan saanut näistä maista ystäviä. Heidät nähtiin mie-
hittäjinä. Suomi oli tässä pääkallopelissä pitänyt oikeat kortit käsissään. Avautuneet 
arkistot osoittavat, että poliittisista johtajista eräät olivat havainneet, ettei kahden 
suuren diktaattorin välillä sittenkään ollut paljoa eroa. Ei ole syytä laskea eroksi 
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edes sitäkään, että toinen heistä tapatutti ihmisiä muutaman miljoonan enemmän 
kuin toinen. Suomelle tuli jopa vastentahtoinen tilaisuus rokottaa maailmansodan 
häviöön tuomittua äskeistä suurvaltaa ajamalla se asevoimin pois maastamme.
Baltian maiden itsenäistyttyä Neuvostoliiton vähemmän vapaaehtoisista hel-
moista näissä maissa on käyty jatkuvaa julkista keskustelua siitä, olisiko näillä mailla 
todellisuudessa ollut samanlaisia mahdollisuuksia kuin Suomella vastustaa kahden 
hirmuvallan väkivaltaisia valloituksia. Historian tutkijat ovat päätyneet siihen, että 
”talvisodan henki” ei olisi ollut mahdollista Baltiassa. Kolme maata eivät päässeet 
yksimielisyyteen ulkopolitiikastaan. Näitä maita hallittiin melko yksinvaltaisesti 
ja poliittisesti salamyhkäisesti. Esimerkiksi Helsingin Sanomien numeroita taka-
varikoitiin Virossa syksyllä 1939, koska Suomessa uskallettiin puhua ulkopoli-
tiikasta avoimemmin. Baltian kolmen maan johtajat jopa tunsivat vahingoniloa, 
kun jääräpäisen Suomen politiikka johti talvisotaan. Silloin näytti siltä, että Baltia 
säästyisi sodilta. Nämä maat ottivat hyväuskoisesti puna-armeijan joukot vastaan, 
eivätkä perustaneet pakolaishallituksia. Eivät edes pyytäneet miltään muulta val-
tiolta apua tai tukea. Viro piti myös Suomen pimennossa todellisesta tilanteestaan. 
Baltian johtajat ja kansa uskoivat, että nimenomaan Saksa heidät pelastaa. Myös 
suomalaisille Saksan johtajat valoivat uskoa. Hermann Göring kehotti suomalaisia 
alistumaan aluksi Neuvostoliiton uhkailuihin, koska Suomi saisi heidän avullaan 
myöhemmin saamaan valloitukset takaisin moninkertaisina. Stalin totesi viekkaasti 
vuonna 1939, ettei heidän tarvitse Baltian maita sovjetisoida, koska myöhemmin 
ne tekevät se itse. 
Pieni Suomi joutui mukaan hyydyttäviin tilanteisiin kahden suurvallan tais-
tellessa Euroopan hallitsemisesta. Esimerkkinä siitä on maailman suurin miina-
katastroﬁ  Suomenlahdella Tallinnan edustalla. Samaan aikaan kun vänrikki Koli 
oli puolustamassa Kiestingin mottia omilla vastahyökkäyksillään elokuun lopussa 
1941, osallistui Suomen laivasto saksalaisten apuna traagiseen saartoon, joka jää 
sotiemme historiaan masentavana ja siksi peiteltynä episodina. Saksalaiset joukot 
olivat onnistuneet yllättämään nopealla etenemisellään puna-armeijan, joka oli 
jäämässä mottiin miehittämänsä Viron pääkaupungissa Tallinnassa. Venäläisille jäi 
vain yksi pakotie, laivareitti Tallinnasta Leningradiin. He pakottivat kaikki kiinni 
saamansa virolaiset miehet, naiset, lapset ja jopa sairaaloiden potilaat ja vankiloi-
den asukitkin kauppalaivoihin. Saksalaiset ja suomalaiset onnistuivat kuitenkin 
miinoittamaan pakoreitin niin, että puolentoista vuorokauden aikana upposi yli 
60 laivaa ja 16 000 pakenijaa hukkui. Puna-armeijan sotalaivat onnistuivat selviy-
tymään miinoista ja saksalaisten lentokoneiden pommeilta, mutteivät suostuneet 
pysähtymään auttamaan virolaisia siviilejä. Tästä massiivisesta murhenäytelmästä ei 
sodan jälkeen puhuttu Suomessa, Saksassa eikä Neuvostoliitossakaan. Kenelläkään 
ei ollut ylpeilemisen aihetta. 
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Jos Paavo Koli sattui kuulemaan sodan aikana tästä Suomenlahden merihelve-
tistä, hän ei olisi tiennyt, että katastroﬁ in osallistuneiden miinoittajien joukossa oli 
eräs päiväkirjaansa kirjoittava merisotilas, Paavo E. Kauppinen. Hänen päiväkirjansa 
ovat tuoneet nämä tapahtumat sotahistorioitsijoiden tietoon vasta myöhemmin. 
Keskikoulun ja yliperämieskurssin pohjakoulutuksella Kauppinen aloitti opintonsa 
Yhteiskunnallisessa Korkeakoulussa talvisodan aikana. Jatkosodan meritaistelut 
keskeyttivät opinnot, mutta kymmenen vuotta sodan päättymisestä Kauppinen sai 
päätökseen yhteiskuntatieteiden maisterin opinnot. Hän siirtyi Tampereelle jatka-
maan opintojaan yhtä aikaa uuden professorin Paavo Kolin kanssa. Kauppisesta tuli 
Kolin perustaman yliopiston vanhin tohtori kautta aikojen, 81-vuotiaana. Tämän 
jälkeen Paavo Kauppinen katsoi vihdoin hetken koittaneen kirjoittaa muistelmateos 
tuosta ahdistavan julmasta, julkisuutta karttaneesta häpeällisestä meritaistelusta.
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Kolin juuret Itä-Suomen kivisissä pelloissa
”Erityisen kohtelias, lämmin, lapsia rakastava, rauhallinen, vanhuksia auttava mies.” 
Siinä luettelo ihanneaviomiehen, -isän tai -vävyn luonteenominaisuuksista. Nämä 
ovat vanhempien sukulaisten antamat määritteet Paavo Kolista, joka kylmästi pystyi 
yhdessä taistelussa ampumaan pienen ryhmänsä kanssa kaksisataa vihollista. Ja joka 
ei antanut armoa sotavangeille. 
Maailman elämäkerrat, romaanit, elokuvat ja kaikki muukin taiteellinen tuo-
tanto on imenyt ravintonsa ihmisyksilöiden lapsuuskokemuksista. Mutta korkea-
tasoisin tiedekään ei ole kyennyt aukottomasti todistamaan, mikä osuus aikuisen 
käyttäytymisessä on juontunut nimenomaan lapsuuden kokemuksista. 
Lasten fyysinen ja henkinen kurittaminen, koulukokemukset, raskas fyysinen 
työ, sota-ajan traumaattiset kokemukset, ravinnon puute, köyhyys ja niin edelleen 
ovat niitä psykologisia ja sosiologisia tekijöitä, joilla mielellämme selitämme omaa 
ja toisten käyttäytymistä. Ydinsana on ”kokeminen”. Miten ihminen on jäsennellyt, 
kokenut kaiken sen, mitä hänen lapsuudessaan tapahtui. Oliko Paavo Koli kokenut 
lapsuudessaan ja nuoruudessaan jotain sellaista, jolla voisi kivuttomasti selittää hänen 
myöhempää käyttäytymistään sodassa ja rauhassa?
Paavo Olavi Koli syntyi Oulussa toukokuun 21 päivänä vuonna 1921. Sää 
kaupungissa oli tuona päivänä aurinkoinen ja lämmin. Kolin perhe asui puutalos-
sa osoitteessa Uusikatu 58. Iivari ja Eeva Kolin perheeseen oli jo vuotta aiemmin 
syntynyt poika, Jouni Sakari. Perhe täydentyi neljä vuotta myöhemmin tyttärellä, 
Liisa Annelilla.
Isä Iivari (1891–1972) oli kotoisin Etelä-Karjalasta Taipalsaaren Saikkolasta. 
Kotitila oli sikäläisittäin isohko maatila, noin 40 hehtaaria. Äiti Eeva, syntyisin Kor-
honen (1892–1974), oli kotoisin Savosta, Maaningan Pöljästä, Savonniemi-nimisestä 
talosta. Iivari oli ammatiltaan karjatalouskonsulentti ja Eeva tarkastuskarjakko. Iivari 
oli suorittanut agrologin tutkinnon. Eevan kotitalon lähellä sijaitsi Peltosenlammin 
kotitalouskoulu, johon hän pääsi opiskelemaan. Tosin lasten synnyttyä hän oli 
jättäytynyt kotirouvaksi. Tuolloinen maatalous-Suomi oli vielä melko lähellä ih-
misen biologista alkukotia, jossa lapsia syntyi paljon, ja jossa ensisynnyttäjät olivat 
kaksikymppisiä. Niinpä 28-vuotias Eeva ja vuotta vanhempi Iivari olivat silloisen 
mittapuun mukaan ”kypsyneitä” esikoisen syntyessä. Myöhemmin Iivari varoitti 
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poikiaan naimasta liian nuorena. ”En minäkään niin tehnyt”, hän valisti. Olisikohan 
suvussa peloteltu Iivarin isoäidin Leena Mäntymiehen kohtalolla? Hän synnytti 
Paavo Kolin mummun 16-vuotiaana.
Liitteessä on Paavo Kolin sukutaulu typistettynä. Syvimmälle olen päässyt hänen 
isänisänsä isänisään eli neljä sukupolvea taaksepäin. Internetistä poimitut tiedot 
osoittavat, että eteläkarjalaisen Taipalsaaren pitäjän Saikkolan kylän Kolin talossa on 
sama suku elänyt ja asunut ainakin jo 1700-luvulla. Talon nimi siirtyi sukunimeksi 
1800-luvun puolessa välissä. En tiedä, tiesikö tämän kirjan päähenkilö tai isä-Iivari, 
että Paavo-nimi esiintyy suvussa niin pitkälle kuin kirkonkirjat osaavat kertoa. Se 
tosin esiintyy Taipalsaaren kulloisenkin kirkkoherran kielitieteellisten taipumusten 
tai teologisten tietämysten mukaan nimillä Paavali, Pål tai Påhl. Taitaapa kirkko-
herran senhetkinen virkeystilakin vaikuttaa asiaan, koska nimenkirjoitus vaihtelee 
saman vuoden aikana. 
Paavon äidin puolelta ei päästä samalle sukupolvitasolle. Joensuun maakunta-
arkistosta olen kaivanut esiin muutaman sukupolven. Paavon äidin Eeva Korhosen 
isä August Korhonen oli Kuopion maaseutuseurakuntaan kuuluneessa Kolmisopen 
kylässä neljässä eri talossa asuneen piika Eva (Stina) Korhosen avioton lapsi. Isästä ei 
ole merkintää seurakunnan syntyneiden luettelossa. Suullinen perhehistoria kertoo 
kuitenkin, että tämä Stiina-piika ei ollut kelvannut lapsen isän vanhemmille. Siitä voi 
päätellä miehen olleen piika-statusta korkeammasta sosiaaliluokasta, ei välttämättä 
kovinkaan montaa hehtaaria omistavia talonpoikia. 
Yhdysvaltain Oregonissa asustava Paavo Kolin 100-vuotias serkku Helmi Mellin 
muistaa kirkkaasti vielä, miten tämä isätön renki ja torppari Aukusti Korhonen oli 
kouluttanut itsensä räätäliksi ja kävi hänenkin kotonaan tekemässä ajoittain koko 
perheen vaatteet. Myös hänen ja Maria Laakkosen lapset nousivat yhteiskunnan 
ammatillisissa asteikoissa vanhempiaan korkeammalle. 
Aukusti ja Mari Korhosen seitsemästä lapsesta vanhimmasta pojasta Johannek-
sesta (Janne) tuli maanviljelijä Lapinlahdella. Toisesta pojasta, isänsä kaimasta tuli 
kalastusneuvoja ja sanomalehti Kalevan toimittaja Oulussa. Tytär Hanna Huttunen 
asui Runnilla, toinen tytär Eveliina Suhonen eli Pälkäneellä. Kolmas tytär Eeva oli 
Paavo Kolin äiti. Sisarusparvessa eli lyhyen aikaan myös poika Aatami, joka hukkui 
yhdeksänvuotiaana vuonna 1898. Viimeksi syntynyt lapsi oli Anna, joka kuoli jo 11 
kuukauden ikäisenä. Numeroin merkityt puustellit eli virkatalot olivat vaihtuneet 
useasti ilmeisesti isä-Augustin rengin työn vuoksi. Viisi lasta oli syntynyt Maaningan 
Pöljän kylän kolmessa eri talossa ja kaksi viimeistä Hamulan kylän talossa numero 
11 Julkula. Se on myös Paavo Kolin äidin Eevan syntymäkoti.
Paavo Kolin Aatami-enon hukkuminen jäihin koulumatkalla kotinsa edustalla 
koettiin perheessä niin traagisena tapahtumana, että sillä oli heijastumia seuraavaan 
sukupolveen saakka. Eeva-äiti ja tämän isoveli Aatami olivat lapsena hyvin läheisiä 
Marskin ritari Paavo Koli  ◆  21
toisilleen. Hukkumisonnettomuudesta johtuen Eeva ei antanut tyttärensä Liisan 
koskaan uida kuin muutaman metrin rannasta. Ei edes silloin kun he olivat kah-
destaan. Äiti ei luottanut edes omaan kykyynsä pelastaa lastaan. 
Toista äiti-Eevaa järkyttänyttä tapausta tämä sen sijaan rohkeni usein muistella. 
Hänen isänsä, siis Paavo Kolin äidinisä August Korhonen eli Ukko-Aukusti asui 
tilavassa torpassa luonnonkauniilla niemellä Maaningan pitäjän Pöljän kylän Savon-
niemen torpassa. Talossa oli kaksi pirttiä, joista toinen savupirtti. Eräänä ukkosilmana 
talon väki istui penkeillä seinänvierustoilla vaisun avuttomina odottelemassa rajuil-
man laantumista. Samassa räjähti! Pallosalama syöksyi savupirtin katon räppänästä 
sisään. Pompittuaan lattian poikki se katosi. Eeva Kolille jäi tuosta tapahtumasta 
elinikäinen ukkosen pelko. Perheessä lapset aistivat ahdistuksen, kun jo ukkosjyrinän 
lähestyessä suljettiin ikkunat ja kukaan ei saanut asettua ikkunan ääreen.
Paavo Kolin isänpuoleinen suku näyttää olevan samalla paikalla pysyneitä, 
kohtalaisen vakavaraisia eteläkarjalaisia talonpoikia. Eipä kaukana ollut mahdolli-
suus, että nämä tilukset olisivat olleet viime sotiemme jälkeen neuvostoliittolaisten 
sovhoosien hallussa. Nimittäin jatkosodan lopussa Suomen viimeiseksi lukoksi 
suurella työllä rakennettu Salpa-linja kulki Suomenlahdelta Jäämerelle yli tuhan-
nen kilometrin pituudelta juuri Taipalsaaren halki. Tänä päivänäkin Taipalsaaren 
keskustassa Saimaanharjulla ja Lemillä on nähtävissä betonibunkkereita tai muita 
taisteluvarustuksia. 
Kolien maatalo Taipalsaaren Saikkolassa 1900-luvun alussa. Tällä paikalla suku asui 
1700-luvulta lähtien.
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Paavo Koli syntyi Pohjois-Pohjanmaalla, kaukana Etelä-Karjalasta. Hänen isänsä 
Iivari muutti Taipalsaarelta pois jo nuorukaisena. Kolien suku on kuitenkin asunut 
samalla paikalla Saimaan rannalla Taipalsaaren Saikkolan kylässä vuosisatojen ajan. 
Minkälaista sosiaalista pääomaa tuo pitäjä ja kylä kulttuureineen ovat mahdollisesti 
kasvattaneet Kolin suvussa? Millaiseen maaperään ovat Paavon ja hänen esi-isiensä 
juuret työntyneet?
Iivari Kolista tuli maatalouden, erityisesti karjatalouden liberaali uudistaja. 
Hän ei syntynyt lainkaan huonoon ympäristöön, sillä Taipalsaaren linnavuorien 
tutkijat ovat löytäneet todisteita siitä, että jo vuosituhat sitten näillä seuduilla har-
joitettiin elintarvikkeita tuottavaa maanviljelystä ja karjanhoitoa. Kolien sukutilan 
läheisyydessä on kaivettu kaksi kivikautista asuinpaikkaa, Kujansuussa ja Syrjälässä. 
Järvien liejuisista pohjista ovat tiedemiehet löytäneet siitepölyhiukkasia, jotka todis-
tavat, miten hidasta on ollut siirtyminen pyyntitaloudesta talonpoikaiskulttuuriin. 
Maanviljelyn leviäminen Lounais-Suomesta Taipalsaarelle kesti 1000 vuotta. Pitäjän 
talonpojat olivat varsin haluttomia siirtymään kaskeamisesta pellonraivaukseen.
Iivari Koli sai nähdä kotitilallaan 1800-luvun lopulla jo monenlaista karjanhoi-
toa. Tosin lypsykarjan ja lampaiden hoitaminen katsottiin naisten työksi. Lehmille 
ei raskittu syöttää edes heiniä, sillä isännät vaativat parhaimman syötön hevosilleen. 
Vielä pitkälle Iivarin aikuisikään karjanhoidossa vallitsivat taikauskoiset hoito- ja 
parantamistavat. Muita vaihtoehtoja ei ollut. Kun heikkokuntoinen, hoiperteleva 
karja päästettiin keväällä laitumelle, tähän riittiin liitettiin monenmoisia pakanallisia 
menoja. Emäntä saattoi seisoa kahdella havupölkyllä ja karja kulki haarojen välistä. 
Lehmien päälle pirskotettiin vettä ja utareet tervattiin. Tervauksen tarkoitus oli 
estää naapurien kadehtiminen. Tuohon aikaan naapurusten onni koettiin vakioksi. 
Oma onni kasvoi vain, mikäli saatiin naapurin onnea supistettua. Paavo Koli käytti 
sosiologian luennoillaan tästä ilmiöstä tilastotieteellistä nimitystä nollasummapeli, 
toisen voitto on toisen häviö. 
Emännät säilyttivät tuvassaan myös elättikäärmettä. Sen avulla säilyi talossa 
maito-onni. Taikauskoisessa ympäristössä karjan sairaudet tuottivat mitä mielikuvi-
tuksellisimpia rohtoja. Eläimelle voitiin antaa rikkiä, viinaa, petrolia, pirunpaskaa jne. 
Voimme vain kuvitella, että tässä maatalouskulttuurissa kylmän loogisesti ajattelevalla 
henkilöllä riitti työnsarkaa häivyttää vuosisataisia riittejä. Mitä ilmeisimmin Iivari 
Koli oli tällainen henkilö. Hän ei pelännyt kokeilla uusia menetelmiä. Olisikohan 
liian helppoa ”lehmäsosiologiaa” päätellä, että vanhoja malleja romuttaneelle Paavo 
Kolille olisi periytynyt edes ripaus isänsä muutoshalukkuuden geenejä. Siitäkin 
huolimatta, että Paavo halusi pitää etäisyyttä ankaraan isäänsä, eikä kokenut lap-
suuttaan kovin onnelliseksi.
Esimerkkinä taipalsaarelaisesta omaperäisyydestä voidaan ottaa karjatalouteen 
kuuluvat karjamajat. Karja kuljetettiin jopa viiden lehmän erissä tietyin teknisin 
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vempaimin veneillä ulkopalstoille. Karjanhoitajatytöt asuivat pienissä majoissaan 
koko kesän. Piimät ja voit soudettiin laivareitin varteen kerran viikossa. Tässä mallissa 
osattiin kesäisin käyttää hyväksi pitäjän saaria ja vesiväyliä, jotka rospuuttokausina 
tuottivat elinkeinoille hankalia esteitä.
Paavo Kolin äiti oli syntyperältään savolainen. Sen sijaan isän heimollinen tausta 
ei ole aivan selvä. Saimaan alueelle on kautta vuosisatojen saapunut asukkaita Hä-
meestä ja Varsinais-Suomesta. Monet paikannimet viittaavat siihen. Osa tutkijoista 
pitää Taipalsaarta Etelä-Savoon kuuluvana. Taipalsaaren, Lemin, Suomenniemen 
ja Savitaipaleen murretta on pidetty savolaisena. Itse asukkaat haluavat kuitenkin 
samaistua Etelä-Karjalaan. Eräs mittari tässä kiistakysymyksessä on nykykielellä 
ilmaistuna logistiikka. Näiden pitäjien talouselämä sai rahansa nimenomaan Vii-
purista ja Pietarista. Saimaan kanava ja Pietarin rata jouduttivat tavaran ja rahan 
vaihtoa. Tosin liikennettä tähän suuntaan oli ollut jo 1700-luvulla. Savoon päin 
tällaisia yhteyksiä ei ollut. Monet Taipalsaaren nuoret miehet ja naiset saivat töitä 
Pietarissa puutarhureina, ajureina, rautatieläisinä ja piikoina. 
Kuten kaikissa suomalaissa sukuhistorioissa, niin taipalsaarelaistenkin koh-
dalla kansakoulun pystyttäminen pitäjään käänsi monen oppimishaluisen lapsen 
elämänpolun suunnan. Koulu antoi mallin ja ohjeet kääntyä toiseen suuntaan 
kuin mitä pitäjässä oli totuttu. Aina ei riittänyt lapsen oma tahto tai lahjakkuus. 
Melkeinpä välttämättömänä ehtona oli vanhempien ja suvun varallisuus, mutta 
erityisesti ymmärrys siitä, mitä koulutus ja sivistys voi maaseudun kasvateille mer-
kitä. Millainenkohan Paavo Kolin ura olisi ollut, jos Taipalsaarelle ei olisi pystytetty 
kansakoulua vuonna 1895, vaan vaikkapa vain kymmenen vuotta myöhemmin? 
Iivari pääsi uuteen kouluun ja jaksoi istua koulun penkillä lukioon saakka. Sitten 
teräväsärmäinen luonne voitti opinhalut. 
Iivari Koli aloitti työuransa Mikkelissä, mutta suurimman osan siitä hän työs-
kenteli Oulun läänin Talousseurassa. Hänen tehtävänään muun muassa oli levittää 
alueellaan uusia karjanhoidon menetelmiä. Erityisesti hän puursi karjan jalostamisen 
parissa. Professori Paavo Kolin oppilas, Oriveden kansalaisopiston entinen rehtori 
Auvo Karsikas muistelee, miten pienestä maalaispojasta konsulentti Iivari Koli 
tuntui suurelta herralta. Iivari ja agronomi Leo Veijola istuivat Karsikkaan talossa 
Kärsämäen Rinteenperän kylässä pitämässä kokousta. Viisi metriä pitkällä pirtin 
pöydällä laadittu pöytäkirja kertoo, että kokouksen alussa laulettiin ”Honkain 
keskellä mökkini seisoo…”. Lattialla kököttänyt pikku Auvo ei voinut ymmärtää, 
mitä ”hoi laari laari laa” tarkoittaa, vaikka olikin pyydystellyt hiiriä talon vilja- ja 
perunalaareista. Kokous päätti perustaa oman maanmiesseuran, joka hankki kylälle 
puimakoneen, kylvökoneen ja vastaavat uudet keksinnöt. Iivari Kolin esityksestä 
perustettiin myös sonniosuuskunta jalostetun sonnin hankkimiseksi.
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Jos Kolin suku näyttäytyi 1800-luvulla itsellisen vakavaraiseksi, niin Paavon 
äidin puoleinen Korhosen suku pysyi pitkään epäitsenäisenä, talottomana ja siten 
varsin vähävaraisena. Kuitenkin Paavo Kolin äidinisä renki Aukusti osoittautui 
tarmokkaaksi mieheksi huonoista lähtökohdistaan huolimatta. Varattomasta torp-
parista tuli maanviljelijä ja pitäjän luottohenkilö aina lautamieheksi ja Kuopion 
Maanviljelysseuran johtokunnan jäseneksi saakka. Hän muun muassa kierteli 
maanviljelysseuran agronomi E.Y. Pehkosen – josta myöhemmin tuli Oulun läänin 
maaherra – kanssa pitkin maakuntaa. 
Lex Kallion (lisämaan järjestämiseksi pientiloille ja uusia tiloja tilattomille) 
tultua voimaan vuonna 1922 Ukko-Aukustin vanhin poika Janne, Paavo Kolin eno, 
peri Savonniemen maatilan. Hän osti Maaningan Pöljän kylästä Pirttilahti-nimisen 
tilan. Sinne rakennettiin talo Ukko-Aukustille ja hänen vaimolleen vanhuuden 
viettoon. Kiinnostavaa on löytää tieto, että eno-Janne kunnostautui tilansa hoidossa 
erityisesti uusien ja edistyksellisten viljelymenetelmien soveltamisessa. Muun muassa 
hän hankki itselleen niittokoneen, joka tuohon aikaan ja noilla syrjäisillä kylillä 
oli melkoinen tekninen innovaatio. Toisaalta työhullun maineessa olleella Jannella 
näytti olevan eräs heikko kohta. Hän lähti Kuopion herrojen kanssa marjaan liian 
keppoisesti. Takasi lainoja avokätisesti ja menetti maatilansa. Tosin kyllä Janne sieltä 
taas nousikin, hankki varakkaan sukulaisensa avulla rappiotilan Lapinlahdelta ja 
hiljalleen taas pääsi vaurastuneiden säätyyn. 
Näihin samoihin aikoihin Iivari Kolin perhe osti samasta pitäjästä itselleen 
maatilan kesäasunnokseen, jonka hikisissä töissä pojat Jouni ja Paavo saivat teini-
aikansa tuskitella. Pojat ovat myöhemmin tunnustaneet, että kahden pioneeriup-
seerin fyysinen peruspohja sitkisteltiin juuri näissä yksitoikkoisen ruokavalion ja 
monikivisen maaston sekoituksissa.
Paavo Kolin persoonallisuusproﬁ ili on syntynyt isän puolelta itäsuomalaisista 
juurevista tilallisista ja äidin puolelta alun perin lohduttomista tilattomista, mutta 
tulevaisuudenuskon löytäneistä ammattilaisista. Isä-Iivarin erityisesti karjankasvatuk-
seen liittyvät innovaatiot ja äidin isän August Korhosen maatalousuudistukset sekä 
molempien miesten aktiivisuus maatalousjärjestöissä, uutta tuottavan koulutuksen 
piirissä, ovat eittämättä antaneet kasvualustaa Paavo Kolin tahdolle uudistaa ja edis-
tää. Esi-isähistorioita sotasankarin gloorialle henkilökohtaisina rohkeuksineen ei ole 
löytynyt. Paavon veljenpojan Markku Kolin kenraalin kaluunat hieman vihjaavat, 
että sotilaspolku suvussa voi jatkuakin. 
Paavo Kolin lapsuus ja nuoruus Pohjois-Pohjanmaan valkoisen isänmaallisuuden 
ja tervaisten yrittäjien kaupungissa Oulussa toi tuohon proﬁ iliin oman lisänsä. Jos 
ajattelisi, mihin Suomen kaupunkiin sopisi parhaiten yhteiskunnallinen ja talouselämän 
uudistusinnostaja Paavo Koli, niin kaksi kaupunkia olisi selvästi muita kolimaisempia: 
Oulu ja Tampere, maamme vetovoimaisimpien asuinseutujen kaksi kärkikaupunkia. 
Näistä tulikin hänen elämänsä alku ja loppu.
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Kolipäisestä pojasta siviilikarkuriksi
Paavo Olavi Koli näki päivänvalon Oulussa ”Lasten Päivänä”. Valoisuus olikin tuona 
keväisenä päivänä erityisen hehkeä, sillä kevät oli puhaltanut lämpöisen aallon poik-
keuksellisen aikaisin kylmien merituulten ruoskimaan Ouluun saakka. Jäinen meri 
oli jo rutisten antautunut keväälle, laivareitit olivat avaamassa yhteyksiään maailman 
merille. Ilma väreili tulenarkuutta. 14-asteinen lämpö kuivasi tervakaupungin ra-
kennusten seinähirret. Sanomalehdet raportoivat monista tulipaloista ympäri maata. 
Lännestä päin huokuva kevätlämpö oli alkanut pihistää pihkaa petäjän kupeista ja 
varastoon pinotuista puutavaroista. Se oli vanhojen miesten tarinoissa selvä vaaran 
merkki. Tulipalot eivät sen parempaa sytykettä tarvinneetkaan. Mutta vastasyntyneen 
terveen pojan isä Iivari Koli katseli tyytyväisenä maaemon lämpenemistä. Viestit 
kertoivat, että Tampereen korkeudella oli jo ruis alkanut tähkiä. Se tiesi hyvää myös 
oululaiselle karjatalouskonsulentille.
Raakuudella ja verellä alkanut itsenäisen Suomen taival kohti länsimaista 
kansallisvaltiota oli vasta neljän vuoden ikäinen. Vankileirit olivat vielä täynnä hä-
vinneen puolen kansalaisia, syyllisiä ja syyttömiä. Koston henki leijaili kaikkialla. 
Suut alkoivat sulkeutua sekä punaisten että valkoisten puolella. Jos oli Kolin per-
heen poika vähävoimainen, mutta eipä nelivuotias Suomen valtiokaan vielä kovin 
tanakasti omilla jaloillaan seissyt. Suhteet entiseen keisarilliseen emovaltioon ja sen 
pelottavan sekasortoiseen uuteen yhteiskuntajärjestelmään täyttivät politiikan ja 
liike-elämän johtajien mielet.
Oululaiset lukivat tarkkaan oman Kaleva-lehtensä sivuja saadakseen selvyyden, 
mitä lähitulevaisuus piilotteli selkänsä takana. Onko tämä itsenäinen Suomi omine 
lippuineen ja vaakunoineen sittenkin jotain sellaista, johon voisi alkaa luottaa. Eräs 
suomalaisen yhteiskunnan myönteiseen kehitykseen eniten vaikuttaneista virstan-
pylväistä, oppivelvollisuuslaki oli juuri hyväksytty. Tuskin voisi tulevan koulutus-
politiikan gurun Paavo Kolin syntymämerkiksi keksiä sen sopivampaa kuin tämä 
laki. Vuonna 1921 lapsiperheiden elämä varsinkin rajaseuduilla oli raastavan köyhää 
ja toivotonta. Siksi Amerikkakin toimitti Suomen lapsille tuona vuonna 75 tonnia 
elintarvikkeita pahimpaan hätään. Uusi valtio nähtiin vielä kehitysmaana.
Paavo Kolin syntymäpäivänä sanomalehtien sivut täyttyivät erityisesti Suomen 
ja Neuvosto-Venäjän välisistä haparoivista suhteista. Yllättävän avoimesti ja tarkasti 
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venäläiset olivat tilastoineet esimerkiksi heidän vankiloissaan viruvien suomalaisten 
nimet. Monet oli pidätetty ja vangittu nimenomaan Suomeen pyrkimisestä. Sisällis-
sotamme hävinneiden osa ei ollut Neuvosto-Venäjälläkään kovin auvoinen. Suomen 
lehdet kertoivat eräästä suomalaisesta entisestä punaupseerista, jonka uusi isänmaa 
oli julmasti vanginnut ”oppositiosta kommunisteja vastaan”. Useita satoja inkeriläisiä 
pyrki Suomesta takaisin Venäjälle, mutta heidät palautettiin välittömästi takaisin, 
juuri kun he olivat ehtineet päästä omiin kotikyliinsä. Näistä poliittisista konﬂ ikteista 
huolimatta Suomen ja Neuvosto-Venäjän kauppa oli alkanut piristyä. Punakapi-
nan pakolaisen, Neuvosto-Karjalan johtajan, Helsingin yliopiston dosentti Edvard 
Gyllingin kauaskantoinen ajatus oli tehdä omasta osavaltiostaan vapaakauppa-alue, 
joka kävisi itsenäistyneen Suomen kanssa aktiivista kauppaa. Tämä talousreformi 
pysähtyi kiväärinluotiin, jolla Gylling teloitettiin. Rajantakaisen Karjalan puukauppa 
viime vuosikymmeninä aina nykypäiviin saakka on todistanut, että kommunistien 
teloittaman Gyllingin talousideat olivat 70 vuotta aikaansa edellä.
Suomalaiset kuulivat päivittäin uutisia Yhdysvalloista palanneista siirtolaisista, 
jotka olivat pettyneet uuden mantereen taloustilanteeseen. Suomalaisten lehtien 
vakioaineistoa olivat nimilistat USA:ssa kuolleista suomalaisista siirtolaisista. Ne 
olivat sen ajan suosikkiuutisia. Myös tuoreen Neuvosto-Venäjän olot olivat osoit-
tautuneet pettymyksiksi. Oululainen Kaleva-lehti uutisoi palanneiden työmiesten 
kauhukertomuksia sosialistisen naapurimaan kurjista oloista ja sinne loikanneiden 
suomalaisten kommunistien vastenmielisestä käyttäytymisestä. Yksinomaan sinä 
päivänä, jolloin Paavo Koli syntyi, palasi Suomeen Pietarista 450 henkilöä.
Nuoren itsenäisen Suomen joukkotiedotus näyttää jopa nykypäivän valossa 
varsin monipuoliselta. Yhteiskunnallisten uutisten lisäksi lukijat saivat suurin otsi-
koin tietää esimerkiksi, että Turkuun perustetun suomalaisen yliopiston kansleri J.R. 
Danielson-Kalmari oli nimittänyt yliopistoonsa ensimmäiset seitsemän professoria. 
Heidän joukossaan oli uusi kotimaisen ja yleisen kirjallisuuden professori, kirjailija, 
ﬁ losoﬁ an maisteri Veikko Antero Koskenniemi ja ﬁ losoﬁ an professori psykologian 
dosentti, ﬁ losoﬁ an tohtori Eino Sakari Kaila. Nämä olivat nuoria miehiä, Kaila 31 ja 
Koskenniemi 36. Heidän nimityspäivänään syntynyt Paavo Koli ehti omalla yliopis-
tourallaan vielä kokea näiden yliopistogurujen luentojen säkenöivän ilmapiirin. 
Katsotaanpa, onko Vuosisatamme kronikka vuodelta 1987 löytänyt mitään 
merkittävää Paavo Kolin syntymähetkiltä vuonna 1921. Tämä teos valittiin ilmes-
tymisvuotenaan ”Vuoden kirjaksi” Yhdysvalloissa. Sen mukaan toukokuun merk-
kitapahtumia ovat olleet muun muassa kapina Puolassa, kuolemanrangaistuksen 
poisto Ruotsissa, Saksa tunnustaa virallisesti Neuvosto-Venäjän, Suomessa otetaan 
käyttöön Itä-Euroopan kellonaika ja maassamme annetaan laki vuoden 1918 ka-
pinaan osallistuneiden henkilöiden armahtamisesta.
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Kun Paavo Olavi Iivarinpoika Koli päästi ensimmäiset parkauksensa Suomen 
tervaporvarien Oulussa, kaikuivat kansallissosialisti Adolf Hitlerin aggressiiviset 
karjahtelut taloudellisen ja henkisen romahduksen Saksassa. Paavo-poika sai maail-
manpoliittisena synnyinlahjanaan kansallissosialismin nousun Saksassa ja Itä-Karjalan 
kysymyksen. Hänen koko lapsuutensa ja nuoruutensa taustamyrskynä oli Hitlerin 
kasvu politiikan suurmieheksi. 
Myös toinen Kolin elämään vaikuttanut ongelma kyti samaan aikaan. Neu-
vosto-Venäjällä levoton kansa koki kurjuutta. 21 miljoonaa venäläistä kärsi nälkää. 
Vuonna 1920 oli solmittu Tarton rauha, mutta venäläiset eivät suostuneetkaan 
tunnustamaan Itä-Karjalan autonomiaa. Suomi jätti asiasta nootin Neuvostohal-
litukselle, joka siitä vähät välitti. Suomi ja Neuvosto-Venäjä solmivat kuitenkin 
vuonna 1921 diplomaattisuhteet. Tämä ”Pro Carelia” oli kuin poltinmerkki tuohon 
aikaan syntyneille poikalapsille. 
Kaikkien näiden Vuosisatamme kronikan julkaisemien suurten tapahtumien 
joukkoon mahtuu myös lyhyt henkilöuutinen: ”21.5.1921 syntyy Paavo Koli, profes-
sori, yliopiston rehtori.” Kirjan teksti töksäyttää kuitenkin Paavo Kolin kuolinajaksi 
25.3.1921, siis kuoli kuukautta ennen syntymäänsä! Onneksi Kronikka muistaa 
Kolin taas oikeana ajankohtana maaliskuussa 1969, jolloin kerrotaan hänen kuo-
lemastaan. 
          * * *
Paavo ja hänen vanhempi veljensä Jouni olivat lapsuudessaan aina yhdessä, hyvässä 
ja pahassa. Ja sitä yhdessäoloa kesti sodan alkuun saakka. Jouni kertoo myöhemmin, 
kuinka heidät oli alle kouluikäisinä ankarasti komennettu pysymään vain pihapii-
rissään. Pojat käyttivät hyväkseen metrilleen hyväksytyn piirin äärilaitaa ja seistä 
tököttivät vierekkäin portin pielessä, eivät kuitenkaan kadulla. Siinä olikin piirrettynä 
Paavo Kolin ensimmäinen ”motti”. Veljekset olivat melko samankokoisia. Nuorempi 
Paavo oli hieman rivakampi kasvamaan. Paavo oli jo kolmivuotiaana venähtänyt 
muutaman sentin pitemmäksi. Vaatteet olivat samasta kostuumista ja samalla muo-
tilla ommellut. Polvihousujen henkselit muodostivat mahan päälle H-kirjaimen. 
Se takasi, etteivät housut livahtaneet kinttuihin, mikä kautta vuosisatojen on ollut 
suureksi häpeäksi poikasukupuolelle. ”Saman sorttisia pulleroita naamatauluiltamme”, 
kuvailee Jouni. Ohikulkijat kyselivätkin näiltä pulipäisiltä portinvartijoilta, ovatko 
pojat kaksosia. ”Veljiä ollaan”, pojat tomerana vastasivat. Päänahkaa myöten kolitut 
veljekset edustivat hyvin sukunsa nimeä. Eräs etymologinen selitys sukunimelle on 
”paljaspäinen”, ”kalju” eli koli. Silloin nimi on voinut kehittyä lisänimestä Kolipää. 
Vanha sananlasku sanoo: ”Vaikea on kolipään kanssa tukkanuottaa vetää.”
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Samainen kodin portin-
pieli toimi kahdensuuntaisena 
informoinnin paikkana. Vuo-
den 1925 joulun jälkeisinä päi-
vinä karvalakkipäiset veljekset 
paukauttivat ylpeinä kaikille 
ohikulkijoille: ”Joulupukki toi 
meille elävän nuken!” Pojat olivat 
saaneet pari päivää ennen joulua 
pikkusiskon.
Kolin perheen ystävät ovat 
kertoneet poikien olleen luon-
teeltaan toistensa vastakohtia, tai 
ainakin sopivasti toisiaan täyden-
täviä. Jouni oli hiljainen ja rau-
hallinen, Paavo sen sijaan ei. Tätä 
kuvaa vaikkapa muisto poikien 
kouluajalta. Oppilaat joutuivat 
alakoulun toisella luokalla kir-
joittamaan opettajan sanelun 
mukaan sanan ”poika”. Jounin 
paperissa luki ”pika” ja Paavo sai 
aikaiseksi ”poka”. Näistä syntyi 
poikajoukossa kivuttomasti so-
pivat pilkkanimet pitkiksi ajoiksi. Niitä veljekset inhosivat sydämensä pohjasta. 
Kolin perheen kuopus Liisa muistelee 80-vuotiaana lapsuuttaan kahden van-
hemman veljen nyrkkikomennon alla. Erityisesti neljä vuotta vanhempi Paavo ”ei 
voinut minua sietää”. Veljet kutsuivat pilkka silmässään sisartaan Lipaksi tai Läpäksi, 
jommaksikummaksi poikien mielialan tasapainosta riippuen. Paavo piti Lippaa 
hemmoteltuna, ja siksi häntä ei otettu mukaan leikkeihin. ”Lippa aina märisee”, 
oli veljien puolueeton arvio. Oulun murteessa tuo tarkoittaa itkeskelyä. Paavon 
mielestä Lipan ongelma oli perustavanlaatuinen. Hän oli tyttö. Eikä tytöillä ole 
tuossa iässä mitään hyödyllistä käyttöä. Jos Liisa olisi ollut vanhempi ja haistanut 
murretuulet oikein, hänellä olisi ollut loistava tilaisuus nimitellä veljeään ”Puavoksi”. 
Näin häntä kutsui lellitellen savolainen äiti. Jos ei ”ookkona ihan pöljä” olisi ollut 
niin arkipäiväinen ilmaisu Oulun kujilla, niin Eeva-äidin kotikylästä olisi saanut 
erikoispiikikkään pilkkaveisun Paavolle ja muillekin Kolin lapsille. Äiti oli nimittäin 
kotoisin Maaningan Pöljän kylästä. 
Kolin pulipäiset ”kaksoset” Paavo ja Jouni polvihou-
suissaan. Vas. nuorempi, mutta jo kolmivuotiaana 
pitempi Paavo.
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Ei Lippakaan ollut täysin viaton näissä kolmen lapsen valtataisteluissa. Liisa 
tunnustaa myöhemmin, että kyllä hänkin usein hakeutui kiusurin ilme naamallaan 
fyysisesti liian lähelle Paavoa. Paavon mielipaikka oli keittiössä, jonka seinällä seisoi 
kirjahylly koulukirjoille, tuskin kuitenkaan aina läksyjen lukemista varten. Kun 
Lippa lähestyi pahat silmäkulmassaan Paavoa, tämä nappasi hyllystä koulukirjan 
ja lämäytti pikkusiskoa päähän. Teho oli niin tuloksekas, että Paavo vuosien aikana 
toisti sen kerta toisensa jälkeen, lyöntikirja vain vaihteli. Iskut päähän ovat olleet niin 
pitkävaikutteisia, että Liisa muistaa ne vielä yli 70 vuotta myöhemmin. Useimmat 
muut iskut ja piikit on aika tylsyttänyt. 
Kolin veljekset valittivat kouluaikoinaan vanhemmilleen, että Lippa pääsee 
aina heitä helpommalla. Kun Jouni ja Paavo kesäisin joutuivat tekemään raskaita 
peltotöitä ja vääntämään kantoja ja kiviä, Lipan tehtävänä oli veljien käsityksen 
mukaan vain huutaa työmiehet kahville. Isä Iivari vaati pojilta paljon, mutta ainoa 
tytär pääsi helpommalla. Oppikoulun yläluokilla veljien ja pikkusiskon väliset suhteet 
muuttuivat lämpimimmiksi. Paavo oli jopa äidilleen tunnustanut katuvansa siskonsa 
rajua kohtelua ja todennut Lipan olevan ”ihan ihminen”. Se on veljeltä jo paljon!
Iivari Koli oli innokas maatalouden innovaattori. Hän halusi kokeilla erilaisia 
uudistuksia erityisesti karjanhoidossa. Siksi hän maatalon poikana mielellään ostikin 
perheelleen maatilan kesäasunnoksi. Tämä Jokela-niminen tila sijaitsi Lapinlahden 
pitäjän Naarvanlahden kylässä. Tila ei ollut ihan Onkiveden äärellä, mutta sen ohitse 
virtasi puro. Sen rannalla oli perheen tärkeimpänä pitämä rakennus, tuohikattoinen 
savusauna.
Kesäpaikka oli keskellä rauhallista savolaista maisemaa. Juuri sellaista, jossa 
kirjailija Juhani Ahon Matti ja Liisa peräkkäin taapersivat. Jouni ja Paavo eivät 
tuosta rauhallisuudesta paljoakaan piitanneet, kun heille pian selvisivät isän kasva-
tusmenetelmät. Iivari oli sitä mieltä, että veljekset pysyvät parhaiten poissa maailman 
pahuuksista ja kasvavat kunnon kansalaisiksi, jos heille annetaan tilaisuus tehdä 
kovaa työtä oikeassa maalaistalossa. Toinen syy oli se, että vuosisataisesta Taipalsaaren 
Saikkolan Kolin talosta oli häädetty pois Iivarin äiti Eeva Nikodemuksentytär ja myös 
Hilma-täti, ammatiltaan karjakko. Jokelasta tehtiin heille uusi koti. Ja kolmas syy 
oli edellä mainittu Iivarin kokeiluinto omassa maatalouden testilaboratoriossaan.
Pojat tunsivat nahoissaan olevansa kesäisin ikään kuin pakkotyölaitoksessa. Siksi 
rankkoja olivat ruumiilliset urakat Jokelassa. Kahdestaan veljekset raivasivat laajan 
rinteen kivistä, katajista ja muusta kasvillisuudesta ja kaiversivat ojia, sillä isä halusi 
perustaa lammastarhan. Hän oli kovin kiinnostunut lampaiden jalostuksesta. Pojat 
oppivat nuijimaan hengiltä lampaita ja teurastamaan sikoja. Hyttysten ja paarmojen 
karkottamiseksi pojat voitelivat itsensä pikiöljyllä. Se mustasi heidät jo muutaman 
hellepäivän jälkeen. Myös heinäntekoa kehiteltiin sen verran, että pari kolme lehmää 
sai siitä elantonsa. Eläinkokeilujen lisäksi agrologi-Iivari viljeli muutamaa hehtaaria 
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maata. Hän kokeili myös uusimpia viljelymenetelmiä. Silloin olivat apulantakokeilut 
suomalaisen yhteiskunnan mullistavimpia innovaatioita.
Kolin perhe asui lyhyen aikaa Mikkelissä 1920-luvun alkupuolella. Heidän 
asuntonsa oli Likolammen rannalla. Aika enteellistä, sillä Paavo Kolin saatua 40 
vuotta myöhemmin professuurin Tampereelta hän rakennutti omakotitalon Tam-
pereen Epilään lammen rannalle. Sillä oli tuttu nimi, Likolampi. 
Tuohon aikaan Suomessa noudatettiin 1960-luvulle saakka puhuttelutapoja, 
joissa käytettiin miehistä titteleitä tai herroittelua ja naisia rouviteltiin tai neidi-
teltiin. Ja kaikkia teititeltiin sinunkauppoihin saakka. Kolin perheessä teititeltiin 
myös omia vanhempia. Mikkelissä Kolien seinänaapurina oli neiti Eriksson, joka 
toimi joskus Koleilla kahden pojan lapsenvahtina. Vanhemmat puhuttelivat häntä 
neidiksi, mutta lasten piti kaikkia vanhempia ihmisiä kutsua sediksi tai tädeiksi. 
Niinpä Jouni ja Paavo kutsuivat naapuria ”neititäti” Erikssoniksi. Vanhempien 
ollessa joskus iltaisin poissa kotoa neititäti pani pojat nukkumaan ja siirtyi itse 
kuulomatkan etäisyydelle omaan asuntoonsa ohuen seinän taakse. Pojat suostuivat 
hyvin tällaiseen järjestelyyn. Kerran Paavo testasi järjestelmää ja huusi: ”Neititäti, 
kakka tulee!” Ja hetkessä apu oli paikalla.
Kaikista orjuuden tunteista huolimatta pojille jäi myönteisiä muistoja näistä 
kesäajoista, sillä he ehtivät iltaisin ja pyhisin myös harjoittamaan urheilua kylän 
poikien kanssa. Yleisurheilun lisäksi he pelasivat pesäpalloa. Näitä pelikavereitaan 
pojat sitten tapasivat myöhemmin ohimennen sotatantereilla.
Jounin ja Paavon välinen veljessuhde näyttää olleen leppoisan lunki. Ehkäpä 
Pikan ja Pokan erilaiset luonteet täydensivät toisiaan. Jouni kertoo pirteänä 82-
vuotiaana, että heidän koulupoikaelämänsä keskittyi urheilemiseen. Treenaamisen 
lisäksi heidän oli helppo kilpailla keskenään, koska ikäeroa oli vain vuosi. Veljesten 
ruumiinrakenteet olivat jo pikkupoikina erilaiset, Paavo oli leveäselkäisempi ja 
vahvempi. Jouni sairasteli paljon lapsena. Jos Paavoa kohtasi joskus sairaus, hän 
selvisi siitä kevyemmin. Hiihtokilpailuissa joskus voitti Jouni, toisinaan Paavo. 
Vielä yliopiston rehtorina antamissaan lukuisissa haastatteluissa tiedostusvälineille 
Paavo ylpeänä muistelee voittaneensa ikäluokkansa sarjan Oulun Hiihdossa. Myös 
sodan aikana ja sen jälkeen aktiiviupseerina hän keräsi kärkisijoja hiihtokilpailuissa. 
Erityisesti korkeushyppy oli Paavon laji, keihäänheitto Jounin. Ehkäpä veljen kanssa 
kilpailu pystytti pohjan sille, että Paavon koko 47-vuotisen elämän perusvireeseen 
piiloutui kilpaileminen, joko ystävien tai vihollisten kanssa. Mutta erityisesti itsensä 
kanssa.
Paavo Kolin elämän polulla tuli vastaan neljä tienhaaraa, joiden viitat sel-
keimmin ohjasivat häntä eteenpäin. Ensimmäinen oli Marskin ritariksi lyöminen 
21-vuotiaana. Toinen oli uhkarohkea stipendimatka sodan kiduttamasta Suomesta 
yltäkylläiseen Amerikkaan 29-vuotiaana. Kolmas tienviitta tuli vastaan 35-vuotiaa-
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na, jolloin hän väitteli tohtoriksi. Neljännessä tienviitassa luki yliopiston rehtori. 
Nämä tienhaarat tulivat raamatullisesti noin seitsemän vuoden välein. Jokaisella 
polunpätkällä Paavo Koli keräsi reppuunsa suuren määrän tiedollisia ja henkisiä 
eväitä, joita hän osasi käyttää vaihtuvissa tilanteissa. Saadakseni selville elämän 
ennustettavuutta olen kysellyt sitä kaikilta Paavon nuorena tunteneilta haastatel-
taviltani. Oliko hänen lapsuudessaan ja nuoruudessaan jo havaittavissa piirteitä, 
joiden perusteella olisi voitu ennustaa hänestä tulevan sota- tai yliopistokenttien 
taituria? Monet ehkä näkevät nämä kaksi sankaruutta toistensa vastakohtina. Voiko 
joku olla sankari molemmilla kentillä?
Koulu ei maistunut, hiihto kylläkin
Kaikissa yhteiskuntaryhmissä koulunkäynti ei ollut itsestään selvää 1920-luvulla. 
Helsingin Sanomien edeltäjä Päivälehti kertoo vuonna 1902, miten koulutukseen 
suhtauduttiin jyrkästi kahdella tapaa. Erityisesti tyttöjen koulunkäymiselle löytyi 
paljon tiukkoja vastustajia. Heidän mielestään ”oppineen köyhälistön muodostumista 
ei ole valtion puolesta edistettävä ja niiden rauhaa ei ole häirittävä, jotka tuntevat 
itsensä vaatimattomissa oloissaan ja vähemmälläkin sivistyksellä onnelliseksi.” 
Jouni ja Paavo Kolin koulu-urat alkoivat samana päivänä vuonna 1927 Oulun 
kaupungin alemmassa kansakoulussa. Paavo esiintyi tässä kohtaa ensimmäistä kertaa 
”siviilikarkurina”. Muitakin kertoja vielä tulemme näkemään. Hän nimittäin lähti 
kouluun ennen aikojaan, kuusivuotiaana. Paavo änkesi puoliväkisin kansakouluun 
vuotta normaalia aiemmin, Jounin luokalle. Olisikohan tässä putkahtanut esiin 
ensimmäisiä kiihdytetyn opiskelun tai ainakin voittamishalun piirteitä?
Kolin ”kaksoset” eivät aina kuitenkaan halunneet olla toisiinsa liimautuneina. 
Paavo ilmoitti Oulun lyseoon pyrkiessään vuonna 1931, että hän ei missään tapauk-
sessa halua samalle luokalle isoveli Jounin kanssa. Eikä heitä sitten pistettykään. 
Paavo menestyi huonosti koulussa. Eräs hänen lyseoaikaisista opettajistaan, 
uskonnon lehtori Lahja Järvinen oli ääneen ihmetellyt seuraavalle sukupolvelle, että 
eipä lyseon opettajakunta olisi pojasta uskonut koskaan professoria tulevan. Paavo jäi 
kerran luokalleen, Jouni kaksi kertaa. Paavo on jälkeenpäin sarkastisesti todennut, ettei 
olisi koskaan päässyt ylioppilaaksi ilman sodan väliintuloa. Hän kuului siihen vuonna 
1921 syntyneeseen ikäluokkaan, joka sai ylioppilaslakkinsa ilman ylioppilaskirjoituksiin 
osallistumista. Hän lähti vapaaehtoisena talvisotaan lyseon kahdeksannelta luokalta, 
tosin pääsi ”vain” varusmieheksi kasarmille. Hän oli edellisenä keväänä tahallaan 
ottanut todistukseensa ehdot vahvistaakseen pohjaansa tulevia ylioppilaskirjoituksia 
varten. Niitä ei koskaan tullut. Jouni sai lakkinsa sotainvalidina vuonna 1942.
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Paavon koulutodistukset eivät isää tyydyttäneet. Ilmeisesti pojalta puuttui 
motiivi koulunkäymiseen. Hänen myöhemmät opiskelunsa Helsingin yliopistossa 
osoittavat, että kunhan vain tavoite on selvä, niin opiskelukin sujuu vauhdilla. Jo 
Oulun lyseon aikoinakin tällaista tavoitteellisuutta löytyi, kun hänet siihen pakolla 
työnnettiin. Tästä kertoo esimerkin hänen serkkunsa Hannes Huttunen, valtiotieteen 
maisteri ja eläkkeellä oleva pankinjohtaja. Hän oli Paavoa pari luokkaa ylempänä 
koulussa. Eräänä kesänä Paavo oli saanut ehdot kahdessa aineessa. Äiti lähetti poi-
kansa kesäloman ajaksi Hannes-serkun luo, jotta tämä opettaisi Paavoa ehtoaineissa. 
Pojat eivät vilkaisseetkaan koulukirjoihin, tekivät kaikkea muuta. Kävivät uimassa, 
retkeilivät metsässä ja muutoinkin urheilivat. ”Emme me kuitenkaan mitään kolttosia 
tehty, oltiin ihan kunnolla”, kertoo Hannes. Kesän loputtua ehtolaisopettajaksi vär-
vätty serkkupoika alkoi kuitenkin jännittää, koska hänelle rämähtää tuomio. Paavon 
äidiltä tulikin sitten kirje Oulusta. Siinä hän kiitti Hannesta hyvästä opetuksesta, 
koska Paavo oli komeasti selvittänyt ehdot. 
Tämä ehdoista selviäminen tuli Hannekselle mieleen vuosia myöhemmin, kun 
he Paavon kanssa opiskelijoina istuivat yhtä aikaa valtiotieteellisen tiedekunnan ten-
tissä yliopiston suuressa salissa. Tenttiä ei ollut kulunut kuin puoli tuntia, kun Paavo 
jätti paperinsa valvojalle ja poistui. Hannes ja useimmat muut istuivat siellä vielä 
kolme tuntia pitempään. Hanneksen hämmästykseksi Paavo selvisi tentistä hyvin.
Jouni ja Paavo olivat kansakoulun alaluokilla käyttäytyneet jossakin asiassa 
sen ajan sääntöjen vastaisesti. Opettaja Aili Carlenius, ankara kansankynttilä antoi 
tästä muistutuspaperin vietäväksi kotiin vanhempien allekirjoitettavaksi. Pojat sitä 
kotimatkalla yrittivät tavailla ja päätyivät tulkitsemaan muistutuspaperia niin, että 
siinä vaaditaan vanhemmilta kovaa rangaistusta heille. Paperi palautettiin opettajalle. 
Siinä luki lapsenkoukeroin kirjoitettuna, että pojat ovat saaneet selkään, niin että 
tuntuu. Allekirjoituksena seisoi haparoivin tikkukirjaimin: ”ÄITI”. Jouni ei enää 
muista, mitä tästä oma-aloitteisuudesta seurasi. Yleensähän koulupedagogiikassa 
on niin, että paikan päällä rangaistus on kova, mutta vuosikymmeniä jälkeenpäin 
tällainen temppu on mahdollisesti ainoa, mitä koululainen muistaa salaylpeänä 
koko kouluvuodestaan. Toisaalta tasapainoisen helpottavaa on huomata, että ei 
myöskään opettaja yleensä muista muuta oppilaasta kuin tuollaisen ”rikkeen”, 
senkin vain positiivisessa mielessä.
Paavon elämän papereista on jäljellä ensimmäisten kouluvuosien ajalta vain yksi 
liuska. Se on hänen ”Lukukausi-Todistuksensa”, jonka hän on saanut Oulun kau-
pungin alemman kansakoulun toisen luokan oppilaana keväällä 1929. Lukeminen 
ja uskonto ovat kymppejä ja laskento 9. Pari numeroa on pedagogisesti kiinnostavia. 
Yleisesti ajatellaan, että musikaalisuus ja motoriikka ovat synnynnäisiä ominaisuuksia. 
Todistettavasti Paavo Koli ei osannut laulaa, ja yhtä helppoa on todistaa hänen olleen 
pikkupojasta lähtien hyvä urheilija. Opettaja Aili Carlenius oli arvioinut todistuksessa 
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sekä laulun että voimistelun samanarvoisiksi, seiskaksi. Myöhemmät opettajat ovat 
jo nähneet Paavon ominaisuudet tarkemmin, sillä oppikoulun päästötodistuksessa 
yksitoista vuotta myöhemmin laulu oli laskenut ansaittuun kuutoseen ja voimistelu 
vähintään yhtä ansaittuun yhdeksikköön, urheilu oli täysi kymppi.
Yliopiston opettajana toimiessaan Paavo Koli ei ollut kovin pedantti arvosanoja 
ja mainelauseita tuomitessaan. Olisikohan tähän vapaamielisyyteen ollut syynä hänen 
kokemuksensa Oulun lyseon todistusten ja kokeiden arvosanojen kummallisista 
loogisuuksista? Hänen papereistaan löytyivät Oulun lyseon kahden ensimmäisen 
vuoden koulutodistukset. Ne herättävät pari kysymystä jälkijättöiseen pohdiskeluun. 
Ensinnäkin Paavo selvisi viisi vuotta koulupolullaan ilman suomalaisen koululai-
sen tuomiota, tuolinjalka-nelosta todistuksessa. Oppikoulun toisella luokalla niitä 
sikisi jo kaksin kappalein, ruotsissa ja saksassa. Olisikohan motiivi nostaa nelosia 
ainakin yhdellä pykälällä syntynyt, jos Paavo olisi silloin arvannut joskus olevansa 
ruotsinkielistä koulua käyvien tyttärien isä? Puhumattakaan siitä, että paremmalla 
saksan kielen taidolla olisi von Falkenhorstin sotilaiden yhteysupseerina pelaaminen 
sujunut paremmin Vienan metsissä.
Toinen kummallinen heilahdus oli, että kevään todistuksen urheilunumero 
putosi yhdeksiköstä seuraavana syksynä kuutoseen.  Jottei opettaja Aili Thauvónin 
juuri alkanut 37 vuoden opettajaura saisi liian pikaista pedagogista tuomiota, se-
litettäköön tämän kuperkeikan johtuvan siitä, että korkea numero tuli talvilajien 
aikaiseen todistukseen. Mitähän ovat silloin olleet ne kesäurheilulajit, joista pinko 
urheilija palkittiin kuutosella? Vasta vuonna 1965 eläkkeelle jäänyt opettaja Thauvón 
ehti lukea vielä näistä voimistelunopettajan opinnoista moneen kertaan professori 
Kolin lehtihaastatteluista.
Paavo Kolin sisar Liisa Keränen muistelee, miten hänen veljiensä oppikoulun 
käyminen ”alkoi olla aika toivotonta, aina niillä oli ehdot”. Hän kertoi pikkusiskona 
kovasti kärsineensä siitä rähäkästä, joka aina keväisin syntyi veljesten näyttäessä 
vaitonaisina ala-arvoisia todistuksiaan isälleen. Kerran pojat saivat tarpeekseen 
isän äköttelystä ja hyppäsivät polkupyöriensä selkään ja polkivat satoja kilometrejä 
vanhoilla ja jäykillä pyörillään Oulusta Iisalmen kautta Lapinlahdelle sukulaisten 
turvaan Kolien kesäpaikalle Jokelaan. Näin he kuvittelivat saavansa pakopaikallaan 
etäisyyttä ankaraan isäänsä. Nykyisin tuon matkan ajaa autolla alle neljässä tunnissa, 
mutta silloin pojat joutuivat puolessa välissä yöpymään kestikievarissa. Liisa joskus 
ihan tinkasi veljiltään, miksi he ovat niin laiskoja. ”Miksette edes hieman yritä?” Liisa 
kertoo, että isää vaivasi oma lukionsa keskeyttäminen koko elämänsä ajan. Siinä 
yksi syy ankaruuteen.
Lyseon suomen kielen opettaja, Anna Leinonen, hyvä pedagogi, mutta yhteis-
kunnallisesti vanhoillinen, oli lukioluokilla antanut Paavolle ja kolmelle muulle 
pojalle tehtävän tutustua samasta koulusta vuonna 1904 ylioppilaaksi kirjoittaneen 
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kirjailija Eino Railon teokseen Havuseppele. Pojat eivät yleisen käytännön mukaan 
kovin syvällisesti viitsineet paneutua annettuun kotitehtävään. Erityisesti Paavo esitti 
sellaisia opettajan mielestä radikaaleja ajatuksia, että hän kivahti Paavon mielipiteiden 
olevan ”limaskaa ja potaskaa”. Luokkakaverit muistavat tapauksen vielä 70 vuoden 
kuluttuakin, koska he olivat loukkaantuneet sen verran Paavon puolesta. Eikä tä-
mä Paavon saama murskaava arvostelu suinkaan lisännyt hänen muutenkin löysää 
sitoutumistaan koulutyöhön. Mutta taisipa sittenkin opettaja tehdä myöhempien 
sukupolvien yliopisto-opiskelijoille palveluksen. Tulevan professorin muistiarkkuun 
oli taas kilahtanut yksi elävä esimerkki motivaation merkityksestä koululaitoksessa 
ja työelämässä. Sehän oli Paavo Kolin mieliaiheita luennoillaan. 
Paavon luokkatoveri, rovasti Aarre Pyy kertoo erään episodin Oulun lyseon 
seitsemänneltä luokalta keväällä 1939. Heidän kaverinsa Antero Roivainen oli in-
nokas luonnonharrastaja. Hän oli löytänyt keväisen kyynpesän, josta oli napannut 
muutaman kyyn kasvatikseen. Hän osasi poistaa niiltä myrkkyhampaat. Koulun 
välitunnilla hän esitteli innokkaille kavereilleen lemmikkiään. Paavo Koli pyysi 
saada lainata myrkytöntä käärmettä, pisti sen taskuunsa, ja historian tunti alkoi. 
Aarre Pyyn selän takana luokan viimeisessä rivissä oli pientä kuhinaa. Paavo oli 
tunkenut käärmeen pulpetin päällä olleeseen mustepullon koloon. Käärme pyrki 
sieltä innokkaasti vapauteen, mutta Paavo pisti aina kouransa kolon päälle. Opettaja 
Salme Vehnilä ihmetteli, mikä on takarivin poikien levottomuuden syy ja lähestyi 
Paavoa: ”Mitäs täällä puuhataan?” ”Ei mitään”, oli pojan röyhkeän reipas vastaus. 
Mutta samalla käärme pääsikin Paavon sormien lomitse livahtamaan pulpetin kan-
nelle ja sihahteli äkäisesti. Siitäkös opettaja säikähti: ”Pane heti pois tuo käärme!”. 
Savolainen opettaja Vehnilä ymmärsi pojan koltiaisten huumorin peruselementtejä, 
eikä antanut Paavolle siitä tavanomaista jälki-istuntoa. 
Oulun lyseossa oli myös monia poikien hyväksymiä ja jälkeenpäin kehumia 
opettajia. Edellä mainittu suomen kielen opettaja Anna Leinonen oli valmentajana 
monelle oululaiselle myöhemmin kuuluisuutta saavuttaneelle kirjailijalle. Turun 
yliopiston rehtoriksi ja kansleriksi yltänyt ranskan kielen lehtori Tauno Nurmela oli 
jo tuohon aikaan kansallinen kuuluisuus. Pojat pitivät kovasti Marseljeesin laula-
misesta ranskaksi. Lehtori Nurmela tapaa 30 vuotta myöhemmin Turun Yliopiston 
Rector Magniﬁ cuksena entisen oppilaansa Tampereen Yliopiston rehtorina. Tästä 
tapaamisesta on jäljellä raportit.
Vuonna 1874 perustettu Oulun lyseo noudatti perustamisestaan saakka tarkasti 
Suomen koulutoimen ylihallituksen määräyksiä. Muun muassa raittius katsottiin 
tärkeäksi aatteeksi tulevalle sivistyneistölle. Niinpä vuonna 1898 tohtori Konrad 
Relander lahjoitti oppilaille 250 kappaletta kirjaansa Oluen vaikutuksesta ihmis-
ruumiiseen ja sen yhteiskunnallisesta merkityksestä. Koulu tempautui myös niihin 
myrskyihin, joita juuri syntyneessä itsenäisessä valtiossa myllersi. Levottomuudet 
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keskeyttivät usein koulutyön. Koulurakennusta käytettiin suojeluskuntalaisten 
majoitukseen ja sotavankien säilyttämiseen. Kuninkaalliseen preussilaiseen jää-
käripataljoona 27:ään liittyi 19 koulun entistä ja kolme silloista oppilasta. Oulun 
suojeluskuntaan liittyi paljon sekä opettajia että oppilaita. Rintamatehtäviin osallistui 
lyseon 244 oppilaasta 75. Sisällissodassa kaatui 19 entistä ja neljä silloista oppilasta. 
Paavo Kolin aikainen rehtori Antti Jauho oli myös liittynyt valkoiseen armeijaan. 
Niinpä koulun ilmapiiri, kuten yleensäkin suomalaisessa koulumaailmassa, oli varsin 
isänmaallinen. Tuskin on tieteellisesti mitattu, millainen vaikutus tuolla ilmapiirillä 
on ollut oppilaisiin ja heidän suhtautumiseensa talvi- ja jatkosotaan ja yleensäkin 
poliittiseen käyttäytymiseen.
Syksyllä 1939 Paavo Kolin luokka sai konkreettisesti havaita ulkopoliittisen 
tilanteen vaarantumisen. Koulurakennus annettiin taas kerran sotavoimien käyttöön 
majoitustilaksi liikekannallepanon aikana. Talvisodan pommit vaurioittivat raken-
nusta. Jatkosodan syttyessä rakennus luovutettiin taas puolustusvoimien käyttöön, 
sillä koulutyötä ei voitu harjoittaa suuren osan opettajista ja oppilaista jouduttua 
isänmaan tehtäviin. Kun sitten raskaat sodat oli sodittu, nostettiin koulun seinälle 
sankaritaulut, jotka kertoivat sodissa kaatuneen 150 entistä ja 15 silloista oppilasta. 
Vuosikymmeniä myöhemmin naulattiin uusi marmoritaulu, jossa on kultakirjaimin 
neljä nimeä, yksi niistä on Paavo Olavi Koli. Se on Mannerheim-ristin ritarien kun-
niataulu, jota Paavo itse ei ehtinyt nähdä. Lyseon ulkoseinää koristavat pronssiset 
muistolaatat. Niinpä nykypäivän Oulun lyseon oppilas saa heti tietää, että tätä 
koulua on käynyt kolme maamme presidenttiä, K.J. Ståhlberg, Kyösti Kallio ja 
Martti Ahtisaari. Muut maamme koulut eivät tähän ole yltäneet.
Ennen kuin entiset oppikoulut muuttuivat lukioiksi, erityisesti kaupunkien 
poikalyseoiden oppilaat saivat kuunnella opettajiensa ihastuneita, mutta väsyttäviä 
myyttikertomuksia niistä kuuluisuuksista, jotka olivat juuri tätä koulua käyneet. 
Oulun lyseo ei ollut tässä asiassa mikään poikkeus. Lyseon 100-vuotismatrikkelista 
löytää helposti edellä mainittujen kolmen presidentin lisäksi suuren joukon henki-
löitä, jotka ovat vaikuttaneet maamme poliittiseen, taloudelliseen ja sivistykselliseen 
kehitykseen. Esimerkkeinä ovat kirjailijat Ilmari Kianto, Santeri Ivalo, Matti Hälli ja 
Paavo Rintala, runoilijat Eino Leino, Aaro Hellaakoski ja V.A. Koskenniemi, säveltäjä 
Leevi Madetoja, kenraalit Eskil Peura, Ali Koskimaa, Erkki Raappana ja Ensio Sii-
lasvuo, akateemikko Pekka Jauho, professorit Jaakko Keränen, Iivari Leiviskä, Pentti 
Kaitera, J.G. Granö ja Yrjö Ahmavaara-Aulin, piispat Väinö Malmivaara, Juho A. 
Mannermaa ja K.J. Leinonen, jääkärivärväri ja Etsivän Keskuspoliisin päällikkö Esko 
Riekki, suurlähettiläs Aaro Pakaslahti, ammattijärjestön johtaja Aarne Aitamurto.
Paavon luokkatoverit perustivat heti sodasta päästyään epävirallisen porukan, 
jota alkoivat kutsua ”Oulun Pöljiksi”. He kokoontuivat muutamia kertoja vuodessa 
yhteiselle lounaalle Helsingissä. Paavo ei kuitenkaan osallistunut koskaan näille 
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lounaille. En tiedä, selittelikö hän passiivisuuttaan kenellekään. Mutta aavistaisin, 
että syitä oli kolme. Ensinnäkin Paavo ei yleensäkään osallistunut aktiivisesti yhdis-
tystoimintaan. Toisekseen hänellä oli heti sodan jälkeen niin monta rautaa yhtä aikaa 
kuumana, että siihen ei millään enää mahtunut koulukavereiden kanssa seurustelua. 
Kolmanneksi muistot Oulun lyseosta eivät olleet hänelle niin mieluisia, että hän 
niitä olisi halunnut kerrata luokkakokouksissa. Eräässä lehtihaastattelussa yliopiston 
rehtorina hän kertoo vakavasti harkinneensa oppikoulun käymisen lopettamista jo 
keskikouluun. Ilmeisesti isän painostus piti hänet edelleen kiinni koulun penkissä, 
vaikka kova halu olikin päästä irti. Sellaisen tilaisuuden tarjosi talvisota. Haastatel-
tuani Paavo Kolin aikalaisia voisin kuvata hänen koulusaavutuksiaan toteamalla, 
että hän ei kuitenkaan missään tilanteessa jäänyt koulussa ”läjän alimmaiseksi”.
Kananpoikien litistäjä Marskin ritariksi
Kadunmiehen psykologian luetuimpia aiheita on aina ollut pohtia, ilmenikö tut-
kittavan henkilön lapsuudessa ja nuoruudessa jo ennusmerkkejä hänen tulevastaan. 
Olen monilta haastateltaviltani myös kysellyt, oliko Paavo Kolin sotasankaruus 
mitenkään pilkistänyt esiin jo hänen lapsuudessaan ja nuoruudessaan.
Parivuotias Paavo Olavi oli löytänyt äitinsä hoivaamasta kanalasta juurikuoriu-
tuneita kananpoikia. Eeva Koli oli jopa voittanut hopealusikoita palkinnoksi hyvin 
hoidetusta kanalastaan. Lapsen viattomuudella Paavo leipoi kananpoikia käsissään ja 
puristi ne kuoliaaksi. Sitten hän asetti pyöreät keltaiset pallot laudalle siistiin riviin. 
Kun äiti kuuli tapauksesta, Paavolta pääsi siinä kahakassa poru. 
Kolit asuivat Mecklenburg-nimisessä talossa jonkin matkaa Oulun keskustasta. 
Kolin veljekset seikkailivat ilman lupaa kotinsa lähimaastossa. Parin sadan metrin 
päässä olevan Männistön talon kohdalla suuri Saksan paimenkoira sai heidät jäh-
mettymään paikoilleen. Pojat kipaisivat pakoon naapuritalon portaille, koira perässä. 
Pojat seistä jököttivät avuttomina selkä seinää vasten. Paavo päätti ratkaista asian 
hihkaisemalla koiralle: ” Syö tuo Jouni ensin!”. 
Veljekset huolehtivat toisistaan sekä hyvässä että pahassa. Kerran poikien äiti 
säikähti, kun Paavo juoksee kotiin pihalta ja huutaa hädissään: ”Jouni roikkuu 
silmästään aidan seipäässä!” Siihen aikaan myös pikkupojat pitivät esiliinoja, jotta 
ﬁ inimmät vaatteet eivät niin nopeasti likaantuisi. Kauhistuneelle äidille selvisi pi-
halla tilanne. Professori Koli tuli myöhemmin tunnetuksi poikkeuksellisen selkeästä 
puhetyylistään. Pikku-Paavo ei ollut tätä taitoa vielä päässyt kehittelemään, sillä 
”Jounin silmällä” hän tarkoittikin Jounin esiliinan taskua! Näistä esiliinan taskuista 
oli myös hyötyä pikkupojille. Kerrankin Kolien naapuri oli kylvänyt puutarhaansa 
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herneitä. Jouni ja Paavo seurasivat tarkkana tilannetta kauempaa. Kun naapuri oli 
saanut työnsä valmiiksi, pojat panivat töpinäksi ja täyttivät esiliinan suuret taskut 
herneillä. He olivat kuitenkin harvinaisen epäitsekkäitä varkaita, kun veivät riemuis-
saan herneet äidilleen keittiöön. Tarina ei kerro rangaistuksen määrää tai laatua, 
mutta äiti Koli oli yleensä tällaisissa tapauksissa varsin ymmärtäväinen, eikä ehkä 
paljastanut asiaa ankaralle puolisolleen.
Sota-asioihin Jouni ja Paavo pääsivät käsiksi ensimmäisen kerran silloin kun 
sisar syntyi, jouluna 1925. Isä oli hankkinut pojille joululahjoiksi pienet puutykit, 
puisine kuulineen. Joululahjoista riehaantuneina pojat ryhtyivät ampumaan tykeillä 
toisiaan. Kun isä Iivari näki rajun taistelun, hän hurjistui. Sen jälkeen pojat eivät 
enää koskaan tykkejään nähneet. Veljekset eivät sotaleikkeihinsä myöhemmin saaneet 
mitään lahjoja, eivät edes tinasotilaita. Jouni muistelee, ettei heidän elämässään ollut 
mitään sotaisaa. He eivät edes nahistelleet koululaisina muiden poikien kanssa. Ei 
myöskään metsästys aseineen kuulunut heidän harrastuksiinsa. Jouni ei myöskään 
kokenut suojeluskunnan harjoituksia piilosotaisiksi. Veljekset olivat liittyneet Oulun 
suojeluskuntaan nimenomaan saadakseen harrastaa urheilua, heidän kouluaikaisen 
elämänsä pääsisältöä. Suojeluskunnassa veljekset joutuivat myös vartiotehtäviin. 
Paavo oli mukana myös suojeluskunnan palokunnassa. Siitä todisteeksi oulu-
laisiin historiankirjoihin on jäänyt eläväinen valokuva paloauto numero 2:n päällä 
nököttävästä siloposkisesta, kypäräpäisestä Paavosta. Palontorjunta oli väestönsuo-
Palomiehiä Oulun Tuirassa YH:n aikana 1939. Suojeluskuntapoika Paavo Koli oikealla.
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jelun tärkeä osa. Ulkopoliittisen ilmapiirin kiristyessä uhkaavasti Euroopassa Oulun 
kaupungin palokunta ryhtyi syksyllä 1939 jakamaan suojelutietoa kaupunkilaisille. 
Heille pidettiin luentoja ja harjoituksia. Paloasemille määrättiin varamiehistöksi 30 
kaupungin työmiestä ja 22 koulupoikaa. Paavo oli yksi heistä. Eri puolille kaupunkia 
organisoitiin itsenäisiä sammutusyksiköitä, joiden tehtävänä oli ryhtyä nopeaan 
sammutustyöhön lähiympäristössä. Talvisodan kolme rajua pommitusta osoittivat, 
että ennakkovalmistelut eivät olleet lainkaan liioiteltuja. Pommittajat yrittivät tuhota 
tärkeän rautatiesillan, mutteivät onnistuneet. 
Ennen suojeluskuntaan kiinnittymistä Paavo ja Jouni olivat liittyneet partioon, 
Oulun NMKY:n alaiseen Pohjan Veikkoihin. Se oli vanha lippukunta, perustettu 
jo vuonna 1917. Paavon ja Jounin suurena ihanteena oli lippukunnanjohtaja, 
opettaja Yrjö Heinämaa, partionimeltään ”Vaari”. Jokakesäiset leirit Haukiputaan 
Kurkelassa jäivät poikien mieliin vuosikymmeniksi. Erityisen innokkaita veljekset 
olivat hiihtämään. Myös hengellinen ja isänmaallinen puoli oli näkyvää Pohjan 
Veikoissa. Lippukunnan 50-vuotisjuhlajulkaisussa todetaan, että tuona aikana 40 
entistä Pohjan Veikkoa oli lukenut itsensä papiksi. Jouni ja Paavo olivat innokkaita 
keräämään partioliikkeelle tyypillisiä taitomerkkejä. Erikoinen rahan hankkimi-
sen keino oli joulupukkipalvelu, ”Korvatunturin pukit”. Partiojohtajat osoittivat 
yhteiskunnallista vastuutaan perustamalla veripalveluosaston vuonna 1936. Olisi 
ollut kiinnostavaa etsiä Paavo Kolin tekemisiä Pohjan Veikoissa, mutta 27. helmi-
kuuta1944 ilmestyivät venäläiset pommikoneet Oulun kaupungin ylle. Pommin 
aiheuttama tulipalo tuhosi kokonaan Oulun NMKY:n talon perustuksia myöten. 
Veikkojen arkisto paloi poroksi. 
Lippukunnan historiikki tuo korostetusti esiin sen, että Marskin ritari, Tam-
pereen yliopiston rehtori on kuulunut innokkaana jäsenenä Pohjan Veikkoihin. 
Hänestä on liitetty tuohon kirjaseen kaksi valokuvaa. Toisessa on 60 partiopojan 
ryhmäkuva Kultarantaleiriltä vuonna 1936. Kuvatekstissä mainitaan vain kaksi 
nimeä, leirin johtaja ”Vaari” ja 15-vuotias Paavo Koli. Toinen kuva esittää pyöreä-
poskista Kolia luutnantin asepuku päällään. Partio oli ilmiselvästi ylpeä siitä, että 
Paavo Koli oli ollut yksi heistä.
On selvää, että partioliikkeessä oli 1930-luvulla sellaisia elementtejä, jotka viit-
taavat sotimiseen. Partiotaidot metsissä, ensiapukoulutus, suunnistus, hiihtäminen ja 
ilmakivääriammunnat olivat varmasti suureksi hyödyksi poikien joutuessa etulinjan 
sotilaiksi. Pohjan Veikoista kaatui sodissamme 35 poikaa. Monista lippukunnan 
johtajista tuli ammattiupseereita, everstejä ja kenraaleita. Partioliikkeen perustaja 
eversti, lordi Robert Baden-Powell of Gilwell oli sata vuotta sitten buurisodan suuria 
sankareita Etelä-Afrikassa. Hän kirjoitti sotaan sopivan tiedusteluoppaan, joka oli 
täynnä pikkupoikia kiehtovia asioita. Partioaatetta ryhdyttiin Suomessa toteuttamaan 
jo ennen maamme itsenäistymistä. 
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Paavo Kolin lapsuus ja kouluajat eivät näyttäneet ennustavan hänen myöhempää 
elämäänsä, erityisesti sotasankaruutta. Mutta jos liitetään yhteen aktiivi partiolainen, 
urheilija, suojeluskuntalainen ja aakooässäläinen, niin proﬁ ili alkaakin hahmottua. 
Nuori mies, joka on ahertanut näissä neljässä järjestössä, on hankkinut melkoisen 
pääoman mahdollista sotasankaruutta varten. Sosiologit tutkivat nykyään taloudel-
lisen, sosiaalisen ja kulttuuripääoman vaikutuksia elämässä menestymiseen. Samalla 
lähestymistavalla voitaisiin tutkia, millaisia pääomia ovat hankkineet ne miehet, jotka 
menestyivät erityisen hyvin viime sodissamme. Paavo Kolin alkupisteet näyttävät 
ilman empiirisiä tutkimuksiakin olleen varsin korkeat. Hänellä oli eräänlainen kään-
teinen pääoma eli halu irrottautua isänsä vallasta ja yleensäkin löysä sitoutuminen 
omaan taustaansa. Hän oli tällöin lisäksi poikamies ilman vakituista tyttöystävää. 
Jos siihen vielä lisätään eräitä luonteenpiirteitä, kuten henkilökohtainen rohkeus, 
rämäpäisyys sekä geeneissä ja harjoittelulla saatu vahva fysiikka, niin sotasankarin 
muotokuva alkaa olla melko valmis.
Oulun lyseon opettajista ja rehtoreista monet olivat asettautuneet sisällissotam-
me aikana valkoiselle puolelle. Myös suojeluskunta ja Akateeminen Karjalaseura 
olivat heitä lähellä. Tällainen asenneilmasto lienee vallinnut 30-luvulla maamme 
oppikouluissa, erityisesti poikalyseoissa. Nimenomaan juuri lyseo loi sen isänmaalli-
suuden ja kansallistunnon, joka viehätti myös Jouni ja Paavo Kolia. Myös tässä asiassa 
Paavo sai isänsä ärsyyntymään. Isä oli kovin kiinnostunut puoluepolitiikasta. Hän oli 
edistyspuolueen jäsen, eikä suinkaan pitänyt siitä, että Paavo kiinnittyi oikeistolaiseen 
järjestöön. Isälle oli kauhistus, kun Paavo kantoi kotiin AKS:n symboleja.
Jouni ja Paavo liittyivät Oulun suojeluskuntaan, ensin poikaosastoon ja sitten 
alokaskomppaniaan. Poikaosastossa suosituin toiminta oli lennokkien rakentami-
nen. Musikaaliset pojat pääsivät poikasoittokuntaan. Paavo ei ollut musikaalinen, 
mutta Jouni oli. Hän toimi sodan jälkeen Oulun kaupunginorkesterin viulistina 
neljännesvuosisadan ajan. Alokaskomppaniassa olikin jo enemmän sotimisen mei-
ninkiä. 1930-luvun lopulla Euroopassa alkoi näkyä levottomuuden merkkejä. Myös 
suojeluskunnissa osattiin varautua sekä henkisellä että ihan konkreettisellakin tasolla 
maanpuolustukseen, vaikka useimmat eivät sittenkään uskoneet Suomen ajautuvan 
sotaan. Urheileminen, erityisesti hiihto ja mäenlasku kuuluivat suojeluskunnan 
ohjelmaan. Innokkaat pojat harjoittelivat ammuntaa Raatissa suojeluskuntatalon 
pihalla. Paavokin oli aloittanut ampumaharjoitukset partiossa ilmakiväärillä. Iän 
myötä kiväärin vaarallisuusaste vain kasvoi. Suojeluskunnassa pojat saivat tarttua 
jo pienoiskivääriin. Siitä ei enää ollutkaan pitkä matka varusmiespalvelun vielä 
järeämpiin ja oikeasti tappaviin kivääreihin. 
Oulun suojeluskuntapiiri järjesti hiihtotaistelukursseja, joissa kivääri olalla 
vedettiin ahkioita metsissä ja pelloilla. Siinä toiminnassa ei ollut enää paljoakaan 
eroa oikeaan sotaväkeen. Oulun piiriin kuului 22 suojeluskuntaa. Jokainen oli 
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rakentanut oman sotilasotteluradan.  Esteiden yli kiipeämiset ja käsikranaattien 
heittämiset eivät jättäneet epäselväksi sitä, mihin tällaisella toiminnalla tähdättiin. 
YH:n eli ylimääräisten harjoitusten aikana suojeluskuntalaisia passitettiin vartioon 
ympäri kaupunkia. Toiminta perustui paljolti sisällissodan antamiin kokemuksiin. 
Niinpä tiedettiin, että vihollista ja mahdollisesti sen vakoojia varten on syytä asettaa 
vartiota puhelinlaitokselle, asemalle, rautatiesilloille sekä kasarmialueella ja Toppilassa 
sijaitseville polttoainevarastoille. 
Pari kuukautta ennen talvisodan syttymistä lakkautettiin Oulun kansakoulut 
ja niihin majoitettiin sotilaita. Oulun lyseon yläluokat eivät enää toimineet, sillä 
melkein kaikki oppilaat olivat suojeluskuntalaisia. Pojille oli nyt uskottu suurempia 
tehtäviä. Eräät palasivat joskus takaisin koulun penkille, toiset jäivät sille tielleen 
ikuisesti. Kamarineuvos Atte Kalajoki, ylioppilas lyseosta, aktiivi suojeluskunnan 
viestikomppanian ja AKS:n jäsen, Kaiku-lehden toimittaja ja myöhemmin suuri 
kulttuurivaikuttaja Oulun kaupungissa ja yliopistossa kertoo liittymisestään suo-
jeluskuntaan. Häneen olivat tehneet suuren vaikutuksen suojeluskunnan paraatit. 
Lipunkantajiksi marssille hankittiin aina suurin ja komein saatavissa ollut mies. 
Kerran lippua kantoi kaksimetrinen Luoma-niminen suojeluskuntalainen. Tätä 
kutsuttiin Jumalan luomaksi. Lempinimessä yhdistyivät suojeluskunnan tärkeimmät 
elementit, uskonnollisuus, poliittinen aate ja fyysisyys.
Oululainen siemenkylvö
Talvi- ja jatkosodan aikana suomalainen suojeluskuntajärjestelmä saavutti ammatil-
lisen uteliaisuuden vihollismaassa, Neuvostoliitossa. Jos suomalainen sotilas joutui 
venäläisten vangiksi, hänet repäistiin tiukkoihin kuulusteluihin. Niissä yritettiin 
saada selville, oliko sotilas kuulunut suojeluskuntaan. Vankileireilläkin olivat omat 
parakit suojeluskuntalaisille. Epäonnistuneen vuoden 1918 kapinan mainingit olivat 
eittämättä heittäneet suojeluskuntalaisten kielteisen, jopa pelottavan maineen yli 
itärajan. Kukaan Neuvostoliiton tiedottaja ei uskaltanut kertoa johtajilleen, että 
useimmat oppikoulupojista olivat liittyneet suojeluskuntaan eli edustivat suomalaista 
enemmistöä. Tosin vain siinä yhteiskuntaryhmässä, joka oli päässyt oppikouluun. 
Suojeluskuntalaisen sotavangin oli aivan turha yrittää salata tätä taustaansa, sillä 
vihollisella oli tarkat luettelot Suomen suojeluskuntien jäsenistöstä. Toisaalta vihol-
linen oli oikeilla jäljillä suojeluskunnan johtohenkilöistä. Ei ole epäilystäkään siitä, 
ettei heidän likvidointinsa olisi ollut puna-armeijan etujen mukaista.
Tässä on yritetty etsiä Paavo Kolin persoonallisuudesta ja kodin taustasta 
mahdollisia siemeniä hänen tulevaa soturimenestystään ennustamaan. Niitä ei 
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löytynyt. Mutta entäpä Oulun lyseon henkinen ilmapiiri? Oululaisten sotahisto-
riaa jääkäriliikkeestä sisällissotaan ja suojeluskuntaan tarkasteltaessa aivan vääjää-
mättömästi tulee esiin Oulun lyseon opettajien ja oppilaiden merkittävät asemat 
näissä tapahtumissa. Jospa lyseolainen Paavo imi niistä itselleen pieninä annoksina 
sellaisen henkisen pääoman, joka teki hänestä erään tunnetuimmista julkisuuden 
henkilöistä 1960-luvulla?
Kolin perheen asunto 1930-luvulla Oulussa, Uusikadun ja Nummikadun kulmassa. Talo 
osittain tuhoutui venäläisten pommituksessa 1944.
1900-luvun alkuvuosien venäläisvastaisen aktivismin jälkeen jääkäriliike sai Oulun 
kaupungissa ja Oulun lyseossa paljon kannatusta. Kaikkien akateemisten oululaisten 
pyhäkkö Helsingissä, Ostrobotnia, oli juuri se paikka, missä lyseolaiset Väinö Kokko 
ja Esko Riekki sytyttivät liekkiin jääkäriliikkeen vuonna 1914. Sen sijaan monet 
Oulun liikemiehet ja pankkiirit suhtautuivat jääkäriliikkeeseen kielteisesti ja Venäjään 
myönteisesti. Lyseolaisista kaksi jääkäriä on jäänyt tunnetuiksi sotahistoriassamme, 
kenraali Erkki Johannes Raappana ja eversti Verner Viikla. He kunnostautuivat 
jatkosodassa niin, että saavuttivat sodan korkeimman kunniamitalin, Mannerheim-
ristin. Heidän rinnalleen Marskin ritareiden muistolaatassa Oulun lyseon juhlasalin 
seinällä on myös Paavo Kolilla kunniapaikka. Neljäs Marskin ritari oli laivaston 
kapteeniluutnantti Osmo Kullervo Kivilinna. Näistä neljästä lyseon ritarista kaksi 
päätti elämänsä oman käden kautta, Verner Viikla ja Paavo Koli.
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Kun esitellään Oulun asemaa maamme itsenäisyyden alkuvuosina, ei voida 
millään sivuuttaa merkillisen elämän läpikäynyttä suurta puhujaa Yrjö Kallista. 
Tämä alun perin rautatieläinen oli koko ikänsä pasiﬁ sti, joka tuomittiin teloitet-
tavaksi sisällissodan jälkeen. Sitä ei kuitenkaan pantu toimeen. Hänet nimitettiin 
jopa puolustusministeriksi sodan jälkeen. Voi vain kuvitella karismaattisen puhujan 
Paavo Kolin ymmärtäneen, miten suuren vaikutusvallan voi yksittäinen ihminen 
saavuttaa puhujalahjoillaan. Koli oppi myöhemmin tuntemaan oululaisen Kallisen, 
jolla oli myös paikkansa Kolin rehtoroiman korkeakoulun kehityshistoriassa. Kal-
linen oli nimittäin 1950-luvulla Yhteiskunnallisen Korkeakoulun valtuuskunnan 
arvostettu jäsen.
Vuoden 1918 sodan aikana Oulun oppikoululaiset ryhmittyivät varsin aktiivi-
sesti valkoiselle puolelle. Oulun lyseon pojista laskettiin 60 prosenttia olleen mukana 
rivimiehinä, lähetteinä tai sairaala-apulaisina. Oulun valtaaminen helmikuussa 1918 
valkoisten käsiin oli ratkaisevaa, koska Oulun kautta järjestettiin kaikki kulku- ja 
puhelinyhteydet Ruotsiin. Näin kaupungista muodostui tärkeä valkoisten joukkojen 
huoltokeskus. Oulusta lähti suuria valkoisten joukkoja taistelemaan etelään Sata-
kunnan ja Tampereen rintamille. Niiden joukossa oli runsaasti lyseon seitsemäs- ja 
kahdeksasluokkalaisia. Seinäjoella heillä oli tilaisuus tavata itse Mannerheim, joka 
kädestä pitäen tervehti poikia.
Tampereen ja Lempäälän rajuissa taisteluissa kaatui myös oululaisia. Heistä 
viiden taistelijan hautajaiset järjestettiin paraatein ja juhlallisin menoin Oulun Tuo-
miokirkossa 15.4.1918. Oulun lyseon entinen oppilas, myöhemmin piispa Väinö 
Malmivaara katsoi näiden kaatuneiden nuorukaisten onnistuneen ”estämään kauhean 
pimeyden vallan leviämisen”. He olivat ”kalliita välikappaleita Herran kädessä”. Myös 
Tampereen kaupunki laski seppeleensä.
Iivari Kolin kymmenes komppania kerääntyi 26. huhtikuuta 1918 katselmuk-
seen ja lähti kohti sotatantereita. Siitä otettiin postikorttikuva, jota kaupunkilaiset 
saivat ostaa. Myös Kolin perhealbumiin jäi tämä muisto perheenpään sotaretkestä. 
Matka päättyi kuitenkin Seinäjoelle, sillä suojeluskuntalaisten vapaussota oli päät-
tymässä. Iivari ehti otatuttaa itsestään kuvan uusi univormu päällään.  Nämä kaksi 
valokuvaa ovatkin ainoat jälkipolville jääneet muistot Iivari Kolin sotilaselämästä. 
Hän oli liian nuori värväytymään venäläiseen sotaväkeen, mutta hän oli syntynyt 
liian myöhään joutuakseen etujoukoissa sisällissotaan. Myös talvi- ja jatkosotaan hän 
oli liian iäkäs. Ihmiselämän pituudelle oli siis varsin edullinen aika syntyä Suomessa 
vuonna 1891. Ehkä tässä piilee selitys isä-Iivarin poliittiseen liberaalisuuteen.
Paavo Koli syntyi kolme vuotta kansalaissodan jälkeen. Hänen kouluaikanaan 
ei mielellään muisteltu katkeroittavaa sisällissotaa. Perheen isä ei suinkaan halunnut 
yllyttää lapsiaan sellaiseen luokkavihaan, jota paikoin esiintyi 30-luvun alkupuolella. 
Talvisodan alla kansan eheytyminen jatkui ulkoisen uhan edessä. Paavo ei osannut 
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arvata, että hän joutuisi vielä elämänsä menestyneimpinä vuosina olemaan fyysi-
sesti kovin lähellä Suomen veristä sisällissotaa. Nimittäin Tampereen Yliopistoksi 
muuttuneen Yhteiskunnallisen Korkeakoulun edeltäjä Kansalaiskorkeakoulu sai 
syntymänsä vuonna 1925 juuri tuosta kansan jakautumisesta kahtia. Tämän oppi-
laitoksen perustamisella ja sivistyksen levittämisillä kaikkiin kansankerroksiin ha-
luttiin ehkäistä kansan sisäiset vihamielisyydet. Toisekseen korkeakoulun muutettua 
Tampereelle tuskin Paavo Koli ja muut korkeakoulun opettajat tai edes Tampereen 
kaupungin päättäjätkään huomasivat uuden komean rakennuksen nousemista juuri 
Oulun suojeluskunta-
lainen Lapualla 1918, 
Iivari Koli, Paavo Kolin 
isä.
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Suomen historian verisimmille paikoille. Sorinahteen hiekkamontun päällä, jossa 
nykyinenkin Tampereen yliopiston keskustakampus sijaitsee, käytiin maamme 
sisällissodan ratkaisevimmat taistelut. Pohjoismaiden sotahistorian suurin taistelu 
Kalevankankaan ja koko Tampereen hallitsemisesta riehui juuri Paavo Kolin rehtorin 
virkahuoneen alapuolella. Monia oululaisia osallistui tähän Tampereen valtaukseen ja 
yliopiston lähellä sijainneiden punaisten vankileirien vartiointiin. Myös yliopistolle 
myöhemmin kuuluneet pari koulurakennusta oli luovutettu sotajoukkojen käsiin, 
toinen oli punakaartin päämaja, toinen heidän sairaalansa.
Ouluun oli perustettu Oulun Oppikoulujen Karjala-Seura, OOKS, jolla oli 
oma osastonsa myös Kolin poikien koulussa. Oulun lyseon satavuotismatrikkeli, 
joka on painettu vuonna 1974, ohittaa AKS-vaiheen vain kolmella virkkeellä. 
Vuonna 1922 ylioppilaiden perustaman Akateemisen Karjala-Seuran tarkoituksena 
oli kansallishengen lujittaminen ja maanpuolustushengen kohottaminen. 
Paavo Koli oli AKS:n valajäsen numero 2944. Hän vannoi vuonna 1943 vakavan 
isänmaallisuuden läpitunkemana seuraavan valan: 
”Lippumme alla ja lipullemme minä vannon kaiken sen nimessä, mikä minulle on 
pyhää ja kallista, uhraavani työni ja elämäni isänmaalleni, Suomen kansallisen he-
rä ämisen, Karjalan ja Inkerin, suuren Suomen puolesta. Sillä niin to a kuin minä 
uskon yhteen suureen Jumalaan, niin minä uskon yhteen suureen Suomeen ja sen 
suuren tulevaisuuteen.” 
Paavo Kolin ystävät ja työtoverit eivät ole koskaan kuulleet hänen jutustelevan noista 
aiheista. Myös puoliso Ilse Koli (o.s. Laitinen), jonka kanssa Paavo oli vihitty vuonna 
1951, oli tietämätön näistä. Ehkä Paavolla oli samat syyt kuin AKS:n jäsen Urho 
Kekkosella. Jatkosodan seuraamukset olivat muuttaneet Suomen ulkopoliittisen 
aseman sellaiseksi, että tuon valan perusteet olivat auttamattomasti huvenneet. 
Neuvostoliiton romahtamisella vuonna 1991 oli sekä suuria että myös monia 
pieniä heijastuksia suomalaisten elämään. Myös historiankirjoitus on sen jälkeen 
koko ajan korjaamassa entisiä yleistyksiään ja teorioitaan. Näistä pikkutekijöistä on 
esimerkkinä Mannerheim-ristin ritareiden matrikkelit. Niitä on ilmestynyt jo useita. 
Yleensä samat tekstit toistuvat kirjasta toiseen. Viimeisimmässä, vain 600 kappaleen 
painoksessa vuonna 2004 myös ritari numero 81, luutnantti Paavo Koli esiintyy tutuin 
kuvauksin. Vain yhdellä poikkeuksella. Jostakin syystä hänen kohdallaan mainitaan 
lakonisesti uusi asia: ”Akateemisen Karjala-Seuran valajäsen numero 2944.” 
Ilse Koli oli ollut myös pikkulotta, joka 17 vuotta täytettyään pääsi varsinaiseksi 
lotaksi. Pikkulottana hän joutui tylsillä veitsillä kuorimaan valtavat määrät peru-
noita. Hänet määrättiin myös sotasairaalaan pariksi tunniksi päivittäin siistimään 
haavoittuneiden univormuja, joista piti leikata pois veriset kohdat. Ilmavalvonnassa 
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Vaasan vesitornissa piti olla kuusi tuntia vuorokaudessa kahden tunnin tuureissa. 
Saksan kieltä koulussa lukeneena Ilse määrättiin myös suomalaisen esikunnan ja 
saksalaisen sotasairaalan lähetiksi. Kaupunkilaiset koulutytöt määrättiin myös kesiksi 
työpalveluun maataloihin. Vaasalaista lukiota käydessään häntä ja koulutovereita 
värvättiin kollektiivisiin isänmaan tehtäviin eli Oppikoulujen Karjala-seuraan. Ilse 
olisi ollut halukas liittymään, mutta hänen ruotsinkielinen äitinsä toppuutteli: 
”Förstås du alls vad det är fråga om?” Ymmärrätkö lainkaan mistä tässä on kysymys? 
Siis eräät vanhemmat osasivat ymmärtää kyseessä olevan jotain isompaa kuin vain 
koulupoikien ja -tyttöjen harrastusmahdollisuuksien lisääminen. Sekä äiti että isä 
tyrmäsivät Ilsen innostuksen siihen paikkaan. Paavo ja Ilse eivät avioparina koskaan 
palanneet tuon ajan intoiluihinsa. Ilse kuuli vasta tätä teosta kirjoitettaessa aviomie-
hensä kuulumisesta sekä kouluaikaiseen AKS-järjestöön että oikein valantehneenä 
varsinaiseen AKS:ään.
Olisi kiinnostavaa tietää, miten kauan AKS-valan ihanteet pysyivät Paavo 
Kolin mielessä hänen pioneeripataljoonansa rämpiessä valassa mainituilla Karjalan 
ja ”Suur-Suomen” vähemmän romanttisilla rämeillä. Olettaisin AKS-hengen pe-
rusvireen säilyneen mukana, mutta arjen kovin konkreettisten ongelmien pitäneen 
sen taustalla. Kadettikoulun jälkeen Koli sai siirron kaukaiseen Karjalan nurkkaan 
Aunuksen alueelle. Siellä keskellä outoa livvin kieltä hän tunsi olevansa jo varsin 
etäällä siitä suomalaisuudesta, johon hän oli kotikaupungissaan tottunut. Ilmeisesti 
syksyllä 1944 valan vaatimukset häipyivät lopullisesti Oulun lyseon isänmaallisten 
poikien mielistä. Kaiken lisäksi ammattiupseereilta oli kielletty kuuluminen AKS:
ään. Tämän järjestön henkinen valta on kuitenkin ollut merkittävä upseeriston kes-
kuudessa. Joka yhdeksäs talvisodassa kaatunut upseeri oli vannonut AKS-valan.
Holinkolit – kolinholit
Palataan vielä Kolin poikien lapsuuteen. Jounin, Paavon ja Liisan serkku Jouko 
Koli oli heidän kanssaan paljon kesäisin Taipalsaarella. Paavo oli serkku-Joukon 
kertoman mukaan vilkas poika. Kerran tämä oli vähällä menettää näön toisesta 
silmästään. Pojat olivat olleet ongella. Paavo oli saanut ongenkoukun silmäkul-
maansa. Siitä nopeasti Lappeenrantaan lääkäriin, joka onnistui pelastamaan silmän. 
Jatkosota osoitti, että tähän mieheen eivät osu onnettomuudet, tapaturmat, eivätkä 
edes sotimisen sirpaleet. Sitä jaksoivat sisar Liisa ja muut sukulaiset myöhempinä 
vuosikymmeninä jatkuvasti ihmetellä. Harva etulinjan joukkueenjohtaja selvisi 
sodasta ilman naarmuakaan.
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Pieni episodi 1920-luvulta samasta kaupungista hieman jo sipaisee sotaväen asi-
oita. Kolin pojat matkustivat ilman vanhempiaan linja-autolla Oulusta Taipalsaarelle 
vanhemman serkkutytön saattamina. Sukulaiset olivat vastassa Lappeenrannassa. 
Kadulla kävellessään he yhtäkkiä havaitsivat pikku Paavon kadonneen. Poikaa etsit-
tiin hätääntyneinä. Hän löytyi kaupungin varuskunnan portilta. Paavo oli kuullut 
hevosten kavioiden kopinaa naapurikadulta. Siellä ratsastivat Uudenmaan rakuunat 
punaisine housuineen. Nämä housut olivat karkulaista erityisesti kiinnostaneet. 
Paavo oli lähtenyt kipittämään Lappeenrannan nupukivisiä katuja pitkin ratsuväen 
perässä aina varuskunnan portille saakka. Pitemmälle ei onneksi päästetty. 
Paavossa oli eräs luonteenpiirre, joka alkoi puhjeta pintaan teini-iässä. Heti 
koulun päätyttyä koko perhe muutti kesäpaikkaan Lapinlahden Pajujärvelle. Isä 
oli kesälomansa ajan siellä, äiti ja lapset koko kesän. Ensimmäisiä piirteitä oman 
tien kulkemisesta putkahti esiin Paavon ollessa lukiossa. Hän ei suostunutkaan enää 
lähtemään pakkotyöhön muun perheen kanssa. Hän intti tukkitöihin. Isä nosti 
asiasta kovan rähinän, mutta Paavo piti päänsä. Hän lähti Iijoen varteen tukkitöihin 
koko kesäksi. Poika oli tyytyväinen työhönsä ja erityisesti tilipussiinsa. Ensimmäinen 
pyrähdys pesästä ulos, ja siivet kantoivatkin jo loistavasti.
Paavon karaktäärissä alkoi näkyä myös sellaisia sähköiskuja, joista aikamies 
Paavon läheiset hänet myöhemmin hyvin tunnistivat. 
Paavo matkusti välirauhan aikana sotaväestä Ouluun hakemaan ylioppilaslak-
kia, joka hänen ikäluokalleen myönnettiin ilman kirjoituksia. Sitä juhlittiin täysin 
panoksin. Sota-ajan tulevaisuunnitelmathan olivat mitattavissa varsin lyhyissä 
pätkissä. Paavo oli saanut isältään lainaksi neliskanttisen Fordin, joka oli ollut jo 
pitkään poissa käytöstä. Autoja ei siihen aikaan joka kodista löytynyt, joten Paavo sai 
kuljetella leidejä juhliin ja takaisin. Alkoholi oli reippaasti mukana noissa ajeluissa, 
mahdollisesti hieman myös kuljettajan verenkierrossa. Siihen aikaan Merikosken 
yli oltiin rakentamassa patoa. Rakennustyöt olivat kesken, ja padon päällä oli vain 
kapea kävelysilta. Autolla ajo oli ehdottomasti kielletty. Paavo ei näitä kieltoja läh-
tenyt juhlapäivänä noudattamaan, vaan hurautti kanttikupeellaan huteran sillan 
ylitse lastinaan kirkuvia vehreitä ylioppilastyttöjä. Ilo loppui lyhyeen, kun auto 
rysähti sillan pieleen. Juhlat päättyivät siihen. Amerikan-sisar kertoo 60 vuotta 
myöhemmin: 
”Isä ei vastoin luonne aan sanonut sanakaan, vei vain auton aamulla korjaamolle. 
Eikä siitä enää ikinä puhu u. Kyllä olisi ollut kauheaa, jos ne olisivat pudonneet sinne 
koskeen. Kyllä tällaiset alkoivat olla tyypillisiä Paten tempauksia.”
Paavo oli menevä mies, joka halusi juosta ja hiihtää muita nopeammin. Heti ajokortin 
hankittuaan – hieman sitä ennenkin – hän halusi päästä tuon koneen hallitsijaksi. 
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Paavo oli eräänä vappuna ystäviensä kanssa isän autolla ajelemassa. Pienessä hup-
pelissa kaverit yrittivät olla reteen vitsikkäitä ja peittivät kuskin näköalan autossa 
kokonaan. Auto paiskautui päin Oulun sähkölaitoksen aitaa. Akseli katkesi. Voi hyvin 
kuvitella, millainen ilme pojalla oli, kun hän yritti kertoa asiaa tiukalle isälleen.
1930-luvulla suomen ja ruotsin kielen valtataistelua käytiin myös Oulussa. 
AKS korosti suomen kielen asemaa. Sen lehti Suomen Heimo ei jättänyt ketään 
puolueettomaksi kieliasiassa. Suomalaisuusaate oli läpäisevänä ideologiana nimen-
omaan Kolin veljesten koulussa Oulun lyseossa. Koulun vanhempainneuvosto katsoi 
vuonna 1928, että joko englanti tai saksa pitäisi oppia koulussa kunnolla. Tämä 
painotuksen muutos pitäisi tapahtua ruotsin kielen kustannuksella, sillä ruotsi oli 
vanhempien mielestä menettämässä merkitystään julkisessa elämässä. 
Paavo Kolin luokkatovereitten jengi halusi toteuttaa koulunsa henkeviä kieli-
aatteita poikia paremmin kiehtovalla metodilla. He kävivät iltamyöhällä tervaamassa 
ruotsinkieliset kilvet tervakaupungin katujen varsilla. Kaiken lisäksi töhrimisaine 
ei ollut lainkaan oikeata tervaa, vaan sellaista venäläistä ikkunakittiä, joka ei lähte-
nytkään helpolla irti. Jengi töhri sekä katukilpiä että myös lääkäreiden, asianajajien 
ja muita ammattikilpiä. Kerran pojat kuitenkin paljastuivat, ja poliisi kävi heidän 
kotonaan pienellä kyselyllä. Niinpä Kolin Paavo, Liimataisen Arvo ja muut pojat 
saivat rangaistuksenaan puhdistaa töhrintänsä. Se ei ollutkaan kovin helppoa, mikä 
hampaita kiristellen lisäsi vain sosiaalista etäisyyttä ruotsinkielisiä kohtaan.
Ruotsin kielen vastenmielisyyttä esiintyi vielä sodan jälkeenkin ja monia am-
mattikilpiä tervattiin. Arvo Liimatainen kertoo, miten hän kävi tervausjengille 
kertomassa, miten eräs lääkäri oli ollut sodassa niin mukava mies, joten hänen 
kilpeänsä ei sovi töhriä. Ja pyyntöä noudatettiin
Vuosikymmeniä myöhemmin sukulaiset kertoivat, että suvun kaukaisemmissa 
siivissä on pyörinyt legenda Paavosta, joka elämänsä jossakin vaiheessa olisi joutunut 
rattijuopumuksesta kuokkimaan Seutulan lentokentälle, sen ajan rangaistustavan 
mukaan. Kukaan lähempi omainen ei ole kuitenkaan kuullutkaan tuollaisesta ran-
gaistuksesta. Jospa aiemmin mainittu Merikosken siltaan tömähtäminen olikin tämän 
huhun alkuperä? Myöhemmin tulemme törmäämään moniin muihinkin urbaanihu-
huihin Paavon ympärillä. Yhteiskunnan korkeilla kunnianosoituksilla korotetun ja 
värikkään persoonan pienetkin sivuliikkeet kasvavat vuosien saatossa uskomattomiin 
mittoihin. Paavostakin on tehty pultsari, rintamakarkuri, kommunisti, juoppo, Stali-
nin epäsuosittu, Kekkosen vihamies jne. Ne ovat paisuneet vuosikymmenien aikana. 
Kun niitä ryhdyn nitistelemään tässä kirjassa, tunnen olevani hitusen ilonpilaaja. Niin 
muhevia juttuja olisi kevyttä siementää eteenpäin sukupolvesta toiseen.
Jouni muistelee isänsä olleen ”menneen ajan patriarkka, konservatiivi”. Toisaalta 
taas Iivari Koli oli politiikassaan julkisesti liberaali. Hänellä oli jopa tavoitteena 
kansanedustajaksi kipuaminen. Paavon ja isän välillä kimmoili jatkuvasti pientä 
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jännitettä. Sukulaiset kertovat isä-Iivarin päivitelleen poikiensa elämää: ”Ei heistä 
taida tulla mitään”. Lukionsa keskeyttäneen isän mieltä ilmi selvästi kaiversi poikien 
nihkeä koulumenestys. Se ei ennustanut hyvää. Sen ajan maalaistavan mukaan myös 
Kolin lapset teitittelivät vanhempiaan. Jatkosodan aikana veljekset olivat kerran 
saaneet lomaa samaan aikaan ja saapuivat kunniamerkkeineen kotiin. Se pehmensi 
ankaraa isää sen verran, että hän ehdotti pojilleen sinunkauppoja.
Jos oikein haluaa heittäytyä sieluistamaan Paavo Kolin lapsuutta hänen myö-
hempää elämäänsä vasten, mieli tekee tehdä johtopäätös, että Paavo sai isältään 
rohkeuden vastustaa vallassa olevia normeja. Olihan Iivari muun muassa suuttunut 
Viipurin Maanviljelyslukion seitsemännen luokan oppilaana johonkin opettajaansa 
ja eronnut koulusta. Isällä oli myös tapana esittää äärivoimaista kritiikkiä silloin 
kun hän vain näki sen tarpeelliseksi. Jouni kertoo myöhemmin: ”Minä kyllä epäilen, 
että Pate joutui sieltä isän puolelta saamaan sellaisia piirteitä, mitä hän ei itsessään 
halunnut ollenkaan näkevän. Isä oli kovakätinen tarvittaessa.” 
Paavo ei ole jättänyt jälkipolville montaakaan riviä omasta lapsuudestaan. Asia on 
vain silloin tällöin vilahdellut hänen epävirallisissa puheenvuoroissaan. Luennoillaan 
hän puhui mieluummin omien lastensa kasvatusasioista kuin omasta lapsuudestaan 
tai nuoruudestaan. Paavo kävi kirjeenvaihtoa Amerikan vuosinaan Kalevi Heinilän 
kanssa. Heinilä, myöhemmin Jyväskylän yliopiston rehtori, oli Paavon opiskelutoveri 
Helsingin yliopistossa ja myös boksikaveri Bulevardi 5:n vuokra-asunnossa. Sana-
rikkautta pursuavissa kirjeissään Paavo kuvailee yhdellä 54 sanan virkkeellä omia 
ahdistavia, mutta myös vapautuneita alkutunnelmiaan vieraassa maassa vuonna 
1949. Siinä hän viittaa oman lapsuutensa kovaan kuriin: 
”Amerikka on terapiaa suomalaisen elämänvakavuuden ja kohtuullista kovemman 
elämäntaistelun väsy ämälle sielulle. Nuoruuteeni sairaalloinen kasvatusjärjestel-
mä, vapaan nuoruuden varsinainen puu uminen ja sen aikaansaama kompleksien 
järky ävä taustamusiikki, background, sotavuosien piinallinen tyhjänpäiväisyys, 
ja opiskelun raunioi avan kiivas rytmi, joka ilmensi sielullista vapautuspyrkimystä 
aivokuumeen kidu avasta maailmasta, nuo kolme pääkanavaa olivat vuoda aa 
tyhjiin elämännektaarin – hermovoiman, olivat raastaa rikki sosiaalisen minäni 
ja mielenrauhan, rakentaa rauha oman kulkurin ja tuhota maailman ihanteet ja 
s mulaa on mahdollisuuden… Luulen matkani olevan todellisen suursiivouksen 
– ro  ngit heiluvat ja sisäisen minäni tunkkainen pölypilvistö leijuu amerikkalaisen 
tuulen vireisiin pyörteisiin. Omituista sisäistä onnea on asustanut sisuskuntaani, 
luulen ensimmäisen kerran elämässäni olevani rauhallinen, onnellinen ja tyytyväi-
nen…” (alleviivaus tekijän).
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Ehkä äidiltään Paavo oli saanut perinnökseen positiivisen maailmankatsomuksen, Voi 
olla, että äidin tausta savolaisessa lestadiolaisympäristössä oli istuttanut häneen sellai-
sen kristillisen perusvireen, joka ilmeni käytännön elämässä myönteisenä eteenpäin 
katsomisena. Äiti kulki raamattuseuroissa, muttei ollut varsinaisesti lestadiolainen. 
Karjalais-, savolais-, oululaisen keskiluokkaisen perheen poika Paavo alkoi sodan 
päätyttyä vakavasti seurustella Ilse Laitisen kanssa. Ilse oli Vaasan ruotsinkielisestä 
ylemmästä sosiaaliluokasta peräisin oleva, iältään viisi vuotta nuorempi Helsingin 
yliopiston valtiotieteellisen tiedekunnan opiskelija. Ilse muistaa pelottavan ensivi-
siitin Kolien kesäpaikkaan Lapinlahdelle: 
”Eeva-äi  katseli minua kuin vierasta sikaa. Minä olin kaupunkilaisty ö ja maala u. 
Äi  tykkäs varmaan, e ä mä olin harakka. Ja sitä mä varmaan olinkin. Ei tuleva 
anoppi mitenkään vihamielinen ollut, mu ei nyt niin ystävällinenkään.”
 
Kolit asuivat Oulussa Uusikatu 58:ssa vuodesta 1927 aina vuoteen -44 saakka, jolloin 
venäläisten räjähdyspommi osui siihen ja repi omakotitalon hajalle. He onnistui-
vat saamaan uuden asunnon parin korttelin päässä Isokadulta. Sieltä vanhemmat 
muuttivat vielä niin sanotun Palotontin kulmaan ja sieltä omaan osakkeeseensa 
Koskikeskukseen. 
Kolin perhe Kolin huipulla lomamatkallaan 1930. Muita korkeammalle halunneen Paavon 
edessä serkkutyttö Sylvi Korhonen.
50  ◆  Matti Parjanen
Kolin perhe asui Leinon talossa Uusikadun ja Nummikadun kulmauksessa. 
Tuossa kadun kulmassa oli pikku-Liisa uskaltanut haukkua koulumatkallaan erästä 
viisi vuotta vanhempaa Kaarlo-nimistä koulupoikaa ”Kilu-Kalleksi”. Tästä Kalle Ke-
räsestä tuli aikanaan Liisa Kolin aviomies. Kolit asuivat talossaan vuokralla. Perheen 
lasten tehtäviin kuului syksyisin nakella talon kellarin ikkunoista sisään koivuhalkoja, 
kilpukoita. Talon kulmassa sijaitsi kauppa, josta Kolin lapset ostivat karamelleja. 
Naapurissa Nummikadun puoleisessa matalassa talossa asui Kolien hyvä tuttava 
räätäli Polvinen. Pihapiirissä sijaitsi myös yleinen sauna, jossa rivakat naiset toimivat 
pesijöinä. Korttelin sisäpihalla oli kahden neiti-ihmisen pitämä leipomo. Sitäkin 
löytyi kahta lajia, leipä- ja sokerileipomo. Nurkan takana Nummikadun puolella 
asui posteljoonin poika Veikko Malo, josta Jouni oli saanut hyvän ystävän. 
Tuohon aikaan puu-Oulussa elettiin varsin maalaismaista elämää. Mukulaisilla 
kaduilla haisivat hevosen kakkarat ja pihoilta kuului kanojen kotkotusta, sikojen 
röhkintää ja lampaiden määintää. Myös karjatalouskonsulentti Iivari Koli oli ra-
kentanut lampolan pihanperälle. Hän oli erikoistunut lampaiden jalostukseen. 
Syksyisin hän kuljetutti autolasteittain lampaita maakuntaan. Perheen äiti Eeva ei 
olisi halunnut muuttaa näin keskelle kaupunkia, koska hän ei voinut enää pitää 
laadukasta kanalaansa, joka hänellä oli Kolien asuessa esikaupungissa. Rotukanojen 
jalostaminen äiti oli äidin intohimo.
Paavon ja Jounin tehtäviin kuului maidon noutaminen Sonnisaaresta. Lapsia 
oli paljon joka talossa. Kolin lasten huveihin kuuluivat ravaaminen pitkin Hollihaan 
kujia ja ojia, luistelu palotontin luistinradalla ja hiihtäminen meren jäällä. Rautatien 
varastoalue oli vaarallisuudessaan kiehtovaa. Vanhemmiltaan salaa jopa tytötkin, 
Liisa muiden mukana, leikkivät tyhjissä tavaravaunuissa. Tuonaikaiset pihajengiläiset 
muistavat vielä 70 vuotta myöhemmin, miten Kolin lapsille huudeltiin korvissa 
rytmikkäästi kolisevaa lorua: ”Holinkolit, kolinholit.”
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Varusmiehenä
Talvisota oli syttynyt marraskuun viimeisenä päivänä 1939. Oulun lyseon poikia 
hermostutti. Koulunkäynnistä ei tahtonut tulla mitään. Voitokkaalta kuulostanut 
sota kiihotti mieltä. Partiossa ja suojeluskunnassa opittu isänmaallisuus oli saamassa 
käytännön toteutumismuotoja. Viikko viikolta levottomuus tarttui pojasta toiseen. 
Opettajat yrittivät turhaan rauhoitella ylioppilaskirjoituksiin valmentautuvaa poi-
kaluokkaa. Yhdessä he päättivät lähteä vapaaehtoisina sotaan. Ryhmä lyseon poikia 
teki nopeasti peruuttamattoman päätöksensä lähteä vapaaehtoisina suorittamaan 
asevelvollisuuttaan tarkoituksenaan päästä mahdollisimman nopeasti suksille ja 
sotatantereille. Paavo oli ensimmäisten joukossa ilmoittautumassa. Aina rauhalli-
nen isoveli Jouni teki saman kaksi viikkoa myöhemmin. Isä ei vastustellut, vaikkei 
pitänytkään koulukäynnin keskeyttämisestä. Lyseon eräät opettajat pitivät ajatusta 
täysin harkitsemattomana. Heitä pojat eivät kuunnelleet. Harvat vielä elossa olevat 
luokkatoverit eivät tänä päivänäkään kadu silloista päätöstään.
Oulun lyseon 7. luokka 1938. Paavo Koli ylärivissä kolmas oikealta. Vuotta myöhemmin 
melkein kaikki lähtivät vapaaehtoisina armeijaan kesken koulunkäynnin.
52  ◆  Matti Parjanen
Kolin veljekset Jouni ja vuotta nuorempi Paavo oli sattumanvaraisesti valittu 
koulutettavaksi pioneereiksi. Tai ehkä ajautuminen ei ollut ihan satunnaista, sillä 
jossakin ylhäällä armeijan johtoportaissa oli päätetty, että nimenomaan Oulusta 
rekrytoidaan paljon varusmiehiä pioneereiksi. Paavon luokaltakin moni poika ajautui 
tähän aselajiin. Veljekset ilmoittautuivat sotilaspiiriin ja ilmaisivat vakavan halunsa 
päästä rintamalle ase kädessä sotimaan. ”Ette te mihinkään rintamalle pääse, kun ette 
osaa ampuakaan”, oli tyly tyrmäys. Sen sijaan heille tarjottiin mahdollisuutta lähteä 
vapaaehtoisina pioneerikoulutukseen Korialle. Ja sinne pojat lähtivät joulukuun 
lopussa 1939. Jouni oli sotakypsässä 19 vuoden iässä, mutta Paavo oli vasta 18. Hän 
oli siis vapaaehtoinen, siviilikarkuri, joksi kirjailija Kalle Päätalo häntä myöhemmin 
nimitteli. Lyseon pojat olivat samalla myös ”koulukarkureita”.
Molemmat Kolin pojat olivat koko ikänsä olleet innokkaita urheilijoita. Esimie-
het ottivat myös huomioon Suojeluskuntaan ja AKS:n koulupoikasiipeen kuulumiset. 
Niinpä alokasaika Korialla ei heille tuottanut sen suurempia ongelmia. Partiolaisina 
kotikaupungin Pohjan Veikoissa samoileminen, hiihtäminen, suunnistaminen ja 
ensiaputaitojen hankkiminen pehmensivät hyppäystä keskivarakkaan kodin tur-
vasta talvisodan kireän ankeisiin kasarmiolosuhteisiin. Ehkeipä tiukka sotaväen 
kurikaan ollut veljeksille niin vierasta. Isä-Iivarin komennot kotona olivat heidät 
jo siihen kouluttaneet. Sen ajan lääkärintarkastuksen kortti kertoo Paavo Kolista: 
”Ruumiinrakenne vankka, lihaksisto voimakas. Paino 77 kg, pituus 180 cm. Sopiva 
vapaaehtoiseen palvelukseen tykistössä.”
Paavon alokasajasta ei ole jäänyt kirjallisia dokumentteja. Suulliset muisteluk-
setkin ovat harvassa. Onneksi maankuulu kansankuvaaja, kirjailija Kalle Päätalo osui 
Paavo Kolin tupakaveriksi Korialla. Kalle on romaaneissaan kuvaillut totuudenmu-
kaisen pikkutarkasti varusmiesten elämää talvisodan aikana vuonna 1940. Turhaan 
eivät kirjallisuustieteilijät ole nimittäneet häntä ”mikrohistorioitsijaksi”. Varuskun-
nan elämä olikin sopivan pieni mikroympäristö sosiaalisine pienilmastoineen.
Metsätyömies Kalle Päätalon lähtö varusmieheksi oli hieman erilainen kuin 
abiturientti Paavo Kolin. Paavolla oli henkisenä tukena isoveli Jouni. Iloisia oltiin, 
että koulukirjoihin ei tarvinnut vähään aikaan koskea. Ennen lähtöään Taival-
kosken kodistaan Kalle piilotti hankkimansa vähäiset kaunokirjansa puhtaaseen 
jauhosäkkiin. Ne olivat hänelle koko maailma ja erityisesti sen tulevaisuus. Kolin 
veljekset hyppäsivät junaan melkein kotiportilta, mutta Kalle joutui alkumatkan 
kulkemaan suksilla. Junamatka oli Kallelle ensimmäinen ja ihmeellinen. Junaan 
sattui nousemaan myös lapsuuden toveri Toivo Räisänen, josta sai hieman hengen 
turvaa matkalle kohti tuntemattoman sotapolun alkua. Toivo päätyi kirkkomaan 
sankarihautaan jo ensimmäisenä sotavuotena. 
Korian koulutuskeskuksessa alokkaat saivat huomata, että heistä Suomen 
armeija halusi kouluttaa mahdollisimman nopeasti ammattitaitoisia sotateiden 
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tekijöitä, sillan rakentajia ja miinan piilottajia ja purkajia. Paavoa ja Kallea erotti 
koulunkäynti ja kotitausta, mutta yhdistävänä piirteenä oli heidän fyysinen kuntonsa. 
Kalle oli niin leveäharteinen, että myöhemmin sotahommissa kaverit kehuivat: ”… 
jouduttiin suurentamaan parakkien ovenläpiä…”. Kalle oli koulupoikia valmiimpi 
sotahommiin fyysisen vahvuutensa, tukkijätkän tukevan pukeutumisensa ja karuihin 
lakanattomiin oloihin tottumisensa vuoksi. Suojeluskunnassa Kolin pojat olivat 
oppineet hieman sotatemppuja ja ampumaan. Tässä suhteessa Kalle oli aivan oma 
tapauksensa. Hän oli toivottoman likinäköinen, eikä saanut osumia hyvälläkään 
kiväärillä. Asiaa ihmetelleelle vänrikille hän joutui vastaamaan, ettei hänen syrjäisellä 
kotiseudullaan ollut silmälääkäriä, eikä hänellä rilleihin olisi ollut edes varojakaan. 
Eipä tainnut olla valtiollakaan, kun asialle ei mitään silloin tehty Korialla. 
Ovenlävet kävivät pie-
niksi näille roteville pio-
neereille huhtikuussa 
1940. Oikealla Kalle 
Päätalo, keskellä La-
pin mies Kalle Luusua, 
Päätalon romaaneissa 
”Kalle Luutua”.
54  ◆  Matti Parjanen
Paavon ja Kallen tuvassa pelattiin ahkeraan korttia. Kalle ei siihen syntiin omien 
huonojen tukkikämppien kokemustensa vuoksi sortunut. Paavon pelihaluista ei ole 
tietoa. Välillä pioneerit siirrettiin telttamajoitukseen sellaiseen metsikköön, jossa 
sodan todellisuutta oli helpompi kuvitella. Hirtehisen jäätävä oli Suomen kohtalo 
talvisodan pakkasöinä, mutta Korian pioneerit pitivät omaa hirtehistä henkeään 
yllä ilmahälytysten keskellä venkoilemalla toisilleen. Paavo muistaa vuosikymmeniä 
myöhemmin Kallen olleen ”hiljainen iso maalaispoika tuvan perällä”. Vaikka Kalle 
oli hiljainen, niin koko ajan likinäköiset silmät ja vahvat korvat seurasivat tupakave-
reitten puheita. Kalle muistelee, miten pojat olivat kehuskelleet ”lemmennuijillaan”. 
Hän itse alkoi kehitellä omaa elämisen strategiaansa hankkimalla kirjeystävättäriä, 
joille lähetti valokuviaan. Kalle oli käynyt iltalomallaan valokuvaamossa ja tilannut 
sitten kuviaan tusinan verran. Kallen lämpimät ja tulosta tuottaneet kirjeet olivat 
osoitus, ettei edellisenä syksynä hankittu kirjoituskilpailun kolmas sija ollut mikään 
sattuma.
Paavo Kolin ja Kalle Päätalon sotilastiet erosivat kun Paavosta alettiin kouluttaa 
pioneeriupseeria. Kallesta sen sijaan muovailtiin ”keittiöpossu”, jonka haukuttu-
na tehtävänä oli missä tahansa olosuhteissa saada loihdittua taisteleville joukoille 
kenttäkeittiöstä muonaa. Ihmeen pitkään on Suomen puolustusvoimat yrittänyt 
väistellä ilmiselvää totuutta. Alokkaissa on aina erilaisia poikia, jotka pitäisi osata 
sijoittaa oikeisiin, juuri heille sopiviin tehtäviin. Luonnollisesti kouluoppineisuus 
on yksi kriteeri, muttei ainoa. Kyllä karhun voimansa näyttäneestä Kallesta olisi 
ollut armeijalle enemmän hyötyä jossakin muussa tehtävässä kuin keittiömiehenä. 
Tietenkin tämä väärään suuntaan lähtenyt sotimisen urakehitys johtui siitä, ettei 
kukaan ymmärtänyt hankkia hänelle silmälaseja. Myöhemmin pahasti rikki ammut-
tuna hän vihdoin onnekseen törmää sairaalassa lääkäriin, joka hankituttaa hänelle 
ensimmäiset silmälasit. Niiden läpi tiirailtua maailmaa ovat kymmenet tuhannet 
suomalaiset myöhemmin seurailleet.
Jouni Koli kertoo varusmiesaikaisen episodin, joka antaa viitteitä velipojan 
luonteesta, päättelytaidosta ja uhkarohkeudesta. Jounin ja Paavon ikäluokka oli 
Korian varuskunnassa valmistautumassa lähtemään talvisodan rintamalle maalis-
kuussa 1940. Pioneerien tarvitsemat monenlaiset tarvikkeet miinoineen, liekinheit-
timineen, lapioineen ja kirveineen oli lastattu autoihin. Jännittyneet varusmiehet 
odottivat vain marssikäskyä, joka olisi vienyt heidät vihdoinkin näkemään vihollista 
silmästä silmään. Silloin ulvahti soimaan ilmahälytys. Kaikille, myös siviileille oli 
tullut selväksi, että puna-armeijan ilmavoimat pyrkivät kaikin mahdollisin keinoin 
katkaisemaan rautatiesillan, joka ylitti Kymijoen juuri Korian kohdalla. Se oli koko 
maan elintärkein lännen huoltotie idän sotatantereille. Siltaa pommitettiin viisi 
vuotta, mutta huonolla menestyksellä. Vihollisen pommikoneet onnistuivat saamaan 
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aikaiseksi vain pieniä vaurioita. Kerrankin pommi putosi kiskojen ja ratapölkkyjen 
välistä jokeen vaurioittamatta lainkaan siltaa.
Tällä kertaa venäläiset pommittajat osuivat sillan lähellä sijaitsevaan Korian 
varuskuntaan niin tehokkaasti, että pihalla lähtövalmiina olleet kuorma-autot syt-
tyivät palamaan. Samoin muutama puinen parakki oli liekeissä. Paavo Koli seisoi 
hämmästyneenä muiden varusmiesten kanssa osaamatta heti ryhtyä mihinkään. 
Esimiehiltäkään ei kuulunut käskyjä. Silloin Paavo hyppäsi palavan parakin rap-
pusille, raivasi tiensä sisälle ja ryhtyi rajusti heittelemään aseita ja muita varusteita 
ulos turvaan. Muut huusivat hänelle varoituksia talon romahtamisesta, mutta Koli 
jatkoi. Lopulta hän naamaltaan mustana syöksyi viime tipassa ulos luhistuvasta 
talosta. Hänen todettiin hengittäneen hengenvaarallisia myrkkykaasuja. ”Mikä piru 
sun sinne pisti menemään?”, kylmä velimies Jouni ehti kirskauttaa. Paavo Kolin sodan 
ja rauhan aikaisen elämän tuntijat näkevät tässä lyhyessä Korian episodissa jotain 
perin tyypillistä hänen luonteelleen. Hänet oli luotu psyykkisesti pelkäämättömäksi, 
jota auttoi voimakas ruumiinrakenne. Henki ja ruumis muodostivat sellaisen yhdis-
telmän, joka kykenee murtamaan vaikeatkin esteet. Tosin lopuksi tämäkin vahvalta 
vaikuttanut yhdistelmä petti hänet juuri parhaimmassa miehen iässä. 
Pioneeriupseerit ryhtyivät pikaisesti rakentamaan uutta autokolonnaa. Mutta 
ennen kuin se oli lähtövalmis, koitti Suomen kansan katkerana muistama päivä 
13. maaliskuuta 1940. Talvisota oli päättynyt ja musertavan surullinen pakkorauha 
solmittiin Neuvostoliiton ja Suomen välillä. Kolin veljeksiltä jäi talvisota kokematta. 
Mutta varusmiespalvelu jatkui. Ja sodan karmeuksia Paavo ja Jouni tulivat kokemaan 
aivan riittämiin.
Kesäkuun alussa 1939 – siis ennen talvisodan syttymistä – oli Korialle saapu-
nut vapaaehtoiseksi alokkaaksi tamperelainen 18-vuotias Paavo Ilmari Korhonen. 
Entinen Tampereen kaupungin monitoiminen järjestelypäällikkö kertoo Tampereen 
kodissaan sotakokemuksistaan pioneerina ja monivuotisesta yhteistyöstään Paavo 
Kolin kanssa yliopistokampuksen rakentamisessa 60-luvulla. Korhonen on ollut 
intohimoinen keräilijä koko ikänsä. Hän muun muassa lahjoitti perustamalleen 
Kivimuseolle 6000 kivinäytettä 64 maasta.
Hän on myös innokas valokuvaaja, myös sodan aikana. Korhosen keräilyinnos-
tuksen eräänä todistuksena on, että hän luovutti jo sodan aikana Pioneerimuseolle 
hankkimansa miinojen kansainvälisen iskusytytinkokoelman. Vänrikki Korhonen 
oli lyhyen aikaa Kolin esimies varusmiesaikana. 
Sotahistorian kannalta onneksi Korhonen ymmärsi jo sotilasuransa alusta alkaen 
näiden sotavuosien tapahtumien näyttäytyvän joskus myöhemmin historiallisesti 
niin ainutlaatuista, että hän ryhtyi kamerallaan kuvaamaan kaikkea mahdollista. 
Välillä ﬁ lmi loppui kamerasta ratkaisevalla hetkellä, mutta Korhonen ehti räpsiä 
yhteensä 800 kuvaa sodasta, erityisesti pioneerien toiminnasta. 
56  ◆  Matti Parjanen
Paavo Korhonen joutui Korilla lääkärintarkastukseen, jossa hänet todettiin 
ranskalaisen lääkärin Maurice Pignetin kehittämän indeksillä mitaten fyysiseltä 
kunnoltaan melko heiveröiseksi. Pignet-indeksi koostui painosta, pituudesta ja 
keuhkojen tilavuudesta. Lyhyet ja painavat pärjäsivät, pitkät ja laihat tuomittiin 
B-miehiksi. Paavo Koli sai priima-arvot. Sen sijaan 18-vuotiaan alokas Korhosen 
kohdalla puntari pysähtyi 60 kilon alapuolelle. Hänet määrättiin puolustusministe-
riöön kirjuriksi. ”Hölmön ranskalaisen lääkärin pisteitys”, murahtaa hyväkuntoinen 
Korhonen lähes 70 vuotta kuntoisuussyynejä myöhemmin. Hän älysi kuitenkin 
puhua pettymyksestään komppaniansa päällikölle ja muistuttaa hiihtoharrastuk-
sestaan suojelukunnassa. Tämä ymmärsi ja hyväksyi alokkaan pioneeriksi, mutta tie 
upseerikouluun katsottiin kuitenkin mahdottomaksi. Kun sota syttyi, ei kukaan enää 
kysellyt Pignet-arvoja. Korhonen pääsi Reservinupseerikouluun, yleni sodassa luut-
nantiksi pahasta haavoittumisesta huolimatta ja reservissä vielä kapteeniksikin.
Paavo Kolin tupakaveri Kalle Päätalo on kirjoissaan kertonut kallemaisen sen-
tilleen pioneerialokkaiden elämästä Korialla. Eipä kukaan arvannut tämän hiljaisen 
maalaispojan niin tiukasti tarkkailevan ympäristöään, että niistä myöhemmin syntyi 
pitkiä kirjallisia tarinoita. Kallen kuoleman jälkeen utelen Paavo Korhoselta, kuinka 
totuudenmukaisesti kirjailija todella oli kuvannut elämää Korialla ja myöhemminkin 
sodan aikana. Tämä Kallen ”pentuvänrikiksi” kirjoissaan kutsuma Korhonen näkee 
ne vastaavan yllättävän hyvin heidän yhteisiä kokemuksiaan. Kun itse epäilen ujon 
metsurin mehevien naisseikkailujen todenperäisyyttä, Korhonen toteaa lakonisesti: 
”Hiljaisessa vedessä ne kalat kutevat.”
Veljekset Paavo ja Jouni Koli olivat Korialla myös samalla 47. Reserviupseerikurs-
silla 8.5.–6.9.1940 välisenä aikana. Oululainen professori, geologi Heikki Paarma oli 
myös tämän kurssin oppilas. Hän innostui myöhemmällä iällään keräämään talteen 
pioneerihistoriaa sotiemme ajalta. Hän kuului toimikuntaan, joka laati vuonna 2000 
teoksen Pioneeripataljoona 15, 1941–45. Teos sisältää eri henkilöiden kirjoittamia 
artikkeleita pioneerien kunniakkaasta tiestä jatkosodan alusta loppuun. Niistä olen 
poiminut kohtia, joissa on mainintoja Paavo Kolista. 
Professori Paarma osoittautui arvokkaaksi lähteeksi pyrkiessäni erittelemään 
pioneerien osuutta sodassa. Samoin myös toinen haastattelemani Kolin RUK-kurs-
sitoveri, Matti Ylöstalo. Vienan Karjalan kuumat taistelut kokenut Ylöstalo valitsi 
samankaltaisen uran kuin Koli. Hänestä tuli oikeustieteen professori Helsingin 
yliopistoon
Erääseen yksityiskohtaan reservin kapteeni Heikki Paarma kiinnitti huomiotani. 
Hän esitteli kotonaan minulle valokuvaa RUK:n kurssilta. Hän vertasi siinä omaa 
kuvaansa Paavo Kolin kuvaan suuren oppilasjoukon keskellä. Paarman mielestä 
hänen omista lapsenkasvoistaan paistaa epävarmuus, mutta Paavo Koli seisoo kuin 
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itse varmuus lakki hänelle ominaisesti kallellaan päässä. Todellakin. Koli oli ikään 
kuin työntänyt ympärilleen elintilaa ja hallitsi tuota tilaa ryhdikkäästi. 
Olen liittänyt tämän kurssikuvan tähän kirjaan, jotta lukijat voisivat testata 
löytävätkö heidän psykologiset silmänsä saman sotasankarin kuin Paarma ja minä. 
Olen tehnyt pienen epätieteellisen kokeen näyttämällä valokuvaa kymmenelle tu-
tulleni, jotka tiesivät Kolin ansiot, mutta eivät tunteneet häntä ulkonäöltä. Ilman 
mitään etukäteistä selitystäni heistä kuusi arvasi oikein. Heidän etusormensa osuivat 
juuri oikean henkilön kohdalle, vaikka vaihtoehtoja oli kymmenittäin. Kurssitove-
rien mielestä hänen ulkoisessa olemuksessaan näkyi jo silloin sitä karismaa, mikä 
hänestä heijastui erityisesti 1960-luvulla aina elämänsä loppuun saakka. Toisaalta 
professori Ylöstalo mainitsi, että Kolin RUK-käyttäytymisen perusteella hän ei 
lainkaan olisi kuvitellut, että tuosta miehestä vielä kehkeytyy sellainen julkisuuden 
persoona, mikä hänestä tuli.
Pioneerien reserviupseerikurssi 47 Korialla 1940. Paavo Koli lakki kallellaan seitsemäs 
vasemmalta kolmannessa rivissä.
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RUK 47:n kurssijulkaisussa oppilas Paavo Kolista on kirjoitettu teksti:
”Sotaylioppilas, joukkueen kuopus. So  äänensä ja puhui kuukauden sen jälkeen 
kuiskaamalla. Niin siloinen, e ä varsinaisille partavanhuksille tuli ikävä edellistä 
vuosikymmentä. ´Kyllä se on pojat lepo sentään nuorillekin hyvä!” 
Viimeksi mainitun kaltainen huudahdus kuuluu kaikkien RUK-kurssimatrikkelien 
sääntöihin. Sen tarkoituksena oli kuvata upseerioppilaan olemusta mahdollisimman 
elävästi. Paavo Kolin elämänkulussa kohdataan useasti hänen voimakkaasti koke-
mansa työn ja levon välinen ristiriita. Uni oli Kolin ongelma elämänsä loppuun 
saakka.
Sairaskertomukset ovat joskus eläviä todistuksia nuorten miesten arkipäivistä. 
Sodan aikana eivät kovin pienet ruumiilliset poikkeavuudet olleet merkintöjen 
arvoisia. Paavo Kolin varusmiespalvelun aikainen ainokainen sairaskertomus on 
dokumentoitu RUK:n ajalta. Sotilassairaalan paperit kertovat Kolista: ”Viime yönä 
vilusti, henkeä ahdisti. Tila poistettaessa: hoitamatta.” 
Paavo Kolin varusmiespalvelu päättyi vasta 22. toukokuuta 1941, vain kuukausi 
ennen kuin seuraava sota syttyi. Hänen varusmiesaikansa oli siis kestänyt yhteensä 
vuoden ja viisi kuukautta. Reservin vänrikiksi Koli tosin ylennettiin jo puoli vuotta 
ennen varusmiespalvelun päättymistä eli 6.12.1940. 
Vänrikki Paavo Koli oli Reservinupseerikoulussa saanut hieman oppia sotilas-
poliittisissa kysymyksissä. 20-vuotias nuori mies ei sellaisista osannut vielä välittää. 
Nyt hänen konkreettinen tehtävänsä oli totella esimiehen käskyä harjoittaa pionee-
riryhmäänsä Iin ja Kuusamon varuskunnissa. Vaikka hän olisi nämä edellä kuvatut 
jälkikätisen loogiset sodanjohdon taktiikat omaksunutkin, tuskin hän olisi ryhtynyt 
mitään toisin tekemään. Vielä vähemmän pioneerialikersantti Kalle Päätalo, kou-
luja käymätön metsätyömies, oli selvillä muusta kuin siitä, että jotain vakavaa oli 
täällä rajan pinnassa tekeillä. Yliopistotutkinnon suorittaneet sotilaspastori Untamo 
Koski ja lääkintäkapteeni Paavo Parjanen upseerituvassaan uskaltautuivat pohti-
maan näkyvissä olevia vaihtoehtoja. Parjasen tietovarastossa olivat lisäksi talvisodan 
kokemukset ja 12 vuotta Kolia pitempi elämänkokemus. He näkivät varuskunnan 
valmistautumistouhuissa sodan syttymisen vääjäämättömiä merkkejä. Pastori Kos-
ki oli vielä poikamies, mutta varuskunnan lääkäri Parjanen pohti huolestuneesti, 
pitäisikö vaimo ja Matti-poika lähettää etelään turvallisempiin maisemiin. 
Muutaman viikon kuluttua löydämme nämä neljä suomalaista miestä Kolin, 
Päätalon, Kosken ja Parjasen erilaisine tehtävineen idän tiettömissä korvissa, keskellä 
sodan helvettiä.
Neuvostoliiton KGB:n arkistot sotavuosilta pysyvät salaisina. Niinpä spekulointi 
jatkuu siitä, mikä olisi ollut Suomen tulevaisuus, jos puna-armeija olisi onnistunut 
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miehittämään Suomen joko 1940 tai 1944. Viitteitä arvailujen lopputuloksesta 
antavat kuitenkin ne salaiset kansiot, jotka Boris Jeltsin vuonna 1991 liennytyksen 
ilmapiirissä suostui avaamaan. Asiakirjat todistivat siihen saakka Neuvostoliiton 
jyrkästi kieltämän tosiasian. Se tunnusti likvidoineensa keväällä 1940 kahden kuu-
kauden aikana 15 000 (eräiden tietojen mukaan jopa 22 000) puolalaista upseeria ja 
sivistyneistön edustajaa Smolenskin lähellä Katynin metsässä. Tämä paljastus sisälsi 
kaksi merkittävää seikkaa. Britannia oli tiennyt koko ajan tästä joukkosurmasta ja 
sen tekijöistä, muttei halunnut ärsyttää omaa liittolaistaan Neuvostoliittoa. Britit 
jopa virallisesti valehtelivat maailmalle. 
Salaiset asiakirjat toivat julki suomalaisille karmean totuuden. Stalin oli ollut niin 
varma voitostaan talvisodassa, että oli alun perin varannut Katynin joukkohaudat 
nimenomaan valtaamansa maan kansalaisille. Suomi laski talvisodan rauhan jälkeen 
liput puolitankoon, ihmiset itkivät kaduilla ja surivat maamme karua kohtaloa. 
He eivät tienneet – kuten ei maamme poliittinen ja sotilaallinen johtommekaan, 
että vihollismaa kokikin pahasti epäonnistuneensa. Sen tarkoituksena oli miehittää 
maa ja siirtää voittonsa jälkeen 20 000 suomalaista upseeria ja suojeluskuntalaista 
teloitettavaksi Katyniin. Vain muutama viikko talvisodan päättymisen jälkeen tuo 
kohtalo siirrettiinkin puolalaisille. Näiltä vapautuneisiin majoitustiloihin venäläiset 
sijoittivat talvisodan suomalaiset vangit.
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Rajan yli etukenossa
Sotilaille kohdistetut päiväkäskyt maailman kaikissa armeijoissa ovat olleet hen-
kisen manipuloinnin asiantuntijoiden syvästi etukäteen analysoimia, mutta aina 
korkeimman päämiehen allekirjoittamia. Ne on aina tarkoitettu juuri kyseiseen 
tilanteeseen sopiviksi, kansakunnan ja sotilaiden hengen nostattamiseen. Harvoin 
jaksettiin ajatella niin pitkälle, että näiden päiväkäskyjen sanoma ja ilmaisumuodot 
voisivat myöhemmin olla piikkinä joidenkin kansalaisryhmien lihassa. Esimerkiksi 
Mannerheimin ”miekantuppipuhe” on historiassa tuottanut tekijöilleen enemmän 
kielteistä kuin alkuperäiseksi tarkoitettua positiivista vaikutusta. Jatkosodan alkaessa 
Mannerheim julkaisi päiväkäskynsä numero 1. Siinä hän sanoo sotilailleen muun 
muassa: 
”Kutsun Teitä kanssani pyhään sotaan kansakuntamme vihollista vastaan. Sanka-
rivainajat nousevat kesäisten kumpujen alta jälleen rinnallamme tänään, jolloin 
lähdemme Suomelle turvatun tulevaisuuden luodaksemme Saksan mahtavien sota-
voimien rinnalla ja asetovereina vakain mielin ris retkelle vihollistamme vastaan.”
2000-luvulla tuollainen teksti tuntuu oudon etäiseltä. Natsi-Saksan asetoveruuden 
korostaminen herättää vielä nytkin kansainvälisesti oudoksuntaa. Monet 1940-lu-
vun termit ja sanonnat ovat nykysuomalaisille vieraita. Mannerheimin tekstissä on 
kuitenkin yksi termi häkellyttävän ajankohtainen: ”pyhä sota”. Länsimaista kulttuu-
ria vastustavat ja kaikkein raaimpia tuhoamisen menetelmiä käyttävät islamistiset 
terroristit käyttävät nykyään samaa termiä kuin Suomen sotavoimien päällikkö 
perustellessaan jatkosodan alkua. 
Missä maapallolla on sota? Ihmiskunnan vuosisataisilla kokemuksilla voi-
daan antaa sarkastinen vastaus: Sota on siellä, missä on raja. Niinpä Suomen ja 
Neuvostoliiton 1500 kilometrin pituinen yhteinen maaraja tuntui ulkopoliittisen 
konﬂ iktin puhjetessa pelottavan pitkältä. Vihollisella oli mahdollisuus valita liian 
monia paikkoja tuli aseen kanssa rajan yli.
Kun olen haastatellut Vienan Karjalan taistelujen sotaveteraaneja, heiltä ovat 
täysin kadonneet mielestä sodan monet traagisetkin yksityiskohdat. Usean vuo-
rokauden yhtämittaisista taistelukosketuksista väsyneiden miesten havainto- ja 
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muistamiskyky sumenee. On kuitenkin yksi hetki, jonka melkein kaikki muistavat 
tarkasti. Muistavat jopa omat henkilökohtaiset tunnelmansa ja sielun värähdykset. 
Se on kesäkuun viimeisen ja heinäkuun ensimmäisen päivän välinen yö vuonna 
1941. Tykistön miehet kertovat, miten rajan pinnassa Raatteen tiellä Raatevaaran 
kupeessa tykit oli käännetty kohti itää, ja miehet olivat kaivaneet hermostuneina 
itselleen pienet poterot. Tykkien maalialueet vihollisen puolella oli määrätty kulle-
kin patterille. Miehille toistettiin vielä kerran kaikki se, mitä piti tehdä H-hetken 
koittaessa. Ilmapiiri oli jännittynyt. Päällystökin hermoili. Esimiehet aprikoivat, 
miten sotaa kokemattomat nuoret miehet osaavat toimia toden hetkellä. Tämä oli 
hieman erilainen kovapanosammunta kuin aikaisemmat koti-Suomessa.
Upseerien tarkistetut kellot osoittivat aikaa 02.28. Silloin jyrähti ensimmäinen 
kranaattien tulinen parvi vihollisen niskaan. Kohta kaikki tykit sylkivät rautaa 
rajan yli. Nelivuotinen raskas jatkosota oli alkanut. Tykkimiehet kertovat vielä 
vuosikymmenten jälkeenkin, miten silloin polvilumpiot sulivat hyytelöksi. Tunnin 
tulivalmistelun jälkeen aloitti Siilasvuon kolmas armeijakunta pitkän ja tuhoisan 
taipaleensa kohti itää. Jalkaväen rinnalla pauhasivat saksalaisten panssarivaunujen 
pakoputket. Onneksi suomalaiset ja saksalaiset sotilaat aina kenraaleitaan myöten 
eivät silloin vielä tienneet, että myöhemmin tätä sotaretkeä kohti Muurmannin rataa 
nimitettäisiin ”turhaksi”. Katkeroituneimmat jopa sihahtivat: ”sotilaiden hyödytöntä 
tapattamista”. Historian tutkijat kutsuvat edellistäkin, vuosien 1921–22 suomalaisten 
vapaaehtoisten sotaretkeä samoilla sanoilla. Joillakin suomalaisella sotilaalla saattoi 
olla mielessään tuo Itä-Karjalan kansannousun nolo lopputulos. 
Saksalaisilla oli hyökkäykseen omat suurvaltapoliittiset motiivinsa. Kirjaili-
ja-, toimittaja- ja yliopistomiehet Suomen päämajan propagandaosastolla löysivät 
mielikuvatuotteekseen juuri tuon kahdenkymmenen vuoden takaisen kiistattoman 
sotilaallisen tappion. Revanssihenki Marskin Miekantuppi-päiväkäskyineen ja Suur-
Suomi ideologioineen oli se henkinen koodi, josta oletettiin pursuavan tarpeeksi 
vimmaista vihaisuutta valloittamaan takaisin suomalaisten ja suomensukuisten 
kansojen ikiaikaisia asuinalueita. Eipä ole ihme, että useimmat upseerit yllättyivät, 
kun Vuonnisen ja Uhtuan kylillä Vienassa heitä vastassa ei välttämättä ollutkaan 
neuvostosotilaita pakoilevia heimoveljiä. He näkivät vain pelokkaita vaiteliaita 
naisia, lapsia ja vanhuksia. 
Onneksi sotilaitamme eivät nyt olleet vastaanottamassa Suomesta vuonna 1918 
paenneet punaupseerit Toivo Antikaisen johdolla. Suomalaista sotilasta vastaan 
toinen suomalainen. Lopputulos on tässä konﬂ iktissa aina arvoitus, kuitenkin aina 
julma. Maamme rajojen sisäpuolella juuri käyty sisällissota oli sen osoittanut. Vuonna 
1922 komentaja Antikainen oli kantanut kauluslaatoissaan kolmea neliötä, pataljoo-
nankomentajan eli kapteenin arvoa. Hän oli silloin kiistaton suomalaisten voittaja, 
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joka palkittiin Neuvostoliiton kunniamerkeillä ja SKP:n keskuskomitean jäsenyydellä. 
Tätä Suomen historiankirjat 1930-luvulla eivät suostuneet myöntämään. 
Siilasvuon joukot eivät aavistaneet, että tuo suomalaisen sotilaskunnian häpäisijä 
oli taas komennettu vastaanottamaan entisen kotimaansa taistelijoita. Antikaiselle 
oli rakennettu Kiestingin kauppalaan komea talo, Antikaisen Palatsi. Hän ehti kui-
tenkin saada surmansa lento-onnettomuudessa Arkangelissa kolme kuukautta sodan 
alkamisesta. Mutta nyt ei puna-armeija enää tarvinnutkaan välttämättä avukseen 
Suomesta paenneiden punakaartilaisten nopeita hiihtokomppanioita, kuten kaksi-
kymmentä vuotta aikaisemmin. Neuvostoliitto oli oppinut talvisodan massiivisista 
erehdyksistään. Valitettavasti Suomen ja Saksan parhaimmatkaan tiedustelupalvelut 
eivät tätä vielä olleet saaneet selville. 
Hieman pohjoisempana Kuusamossa pioneeri Paavo Koli, muonittaja Kalle 
Päätalo, tykkimies Vilho Pihlman, lääkäri Paavo Parjanen ja sotilaspastori Untamo 
Koski valmistautuivat oman sotansa ensi askeliin suuren hiljaisuuden vallitessa. 
Kolmevuotias Matti Parjanen nukkui Kuusamon kirkonkylän vuokrahuoneessa 
lapsen autuasta unta tietämättä mitään siitä, mitä muutaman kilometrin päässä 
tapahtui. 
Suomalaiset joukot oli sodan alkamista odotettaessa sijoitettu niin, että ryhmä F, 
päällikkönä eversti Uno Fagernäs, oli odottamassa hyökkäyskäskyä Suomussalmella. 
Sen tehtävänä oli edetä Kalevalan laulumaille Vuokkiniemeen ja Vuonniseen ja 
edelleen kohti Uhtuaa. Everstiluutnantti Jussi Turtolan ryhmä J sijaitsi Kuusamossa. 
Sen piti ylittää raja päävoimillaan Kiimasjärvi – Pistojärvi suunnassa ja edetä ensiksi 
Pistojärvelle ja Tuhkalaan. Ryhmän J-kirjain syntyi Jussista, Turtolan etunimestä. F 
ja T kirjoitettuina olisivat voineet taistelujen melskeessä sekoittua hengenvaarallisesti 
toisiinsa. Siilasvuo lähetti viisi päivää ennen hyökkäystä käskynsä Fagernäsille ja 
Turtolalle. H-hetkeksi määrättiin heinäkuun ensimmäinen päivä 1941 kello 02.30. 
Tuo on jäänyt suomalaisten sotilaiden mentaalihistoriaan mystiseksi kellonajaksi. 
Rajan yli harpatessaan he vielä uskoivat palaavansa samoja reittejä takaisin vain 
muutamien viikkojen tai kuukausien kuluttua. Eräät palasivat vasta neljän vuoden 
kuluttua, toiset eivät koskaan.
Talvisodan aikana Kuusamon alueella oli ollut rauhallista. Syynä olivat rajan-
takaiset tiettömät taipaleet ja suurten järvien välillä kuohuva Sohjananjoki, joka oli 
sotajoukkojen työläästi ylitettävä. Eivät edes heimosotien aikana 20 vuotta aikai-
semmin sotilaat kulkeneet tätä reittiä. Sotahistorioitsijat muistavat usein mainita, 
miten talvisodassa ei osattu käyttää hyväksi pioneerien taitoja. Heidän roolinsa oli 
aliarvostettu. Kun nyt Suomen itäraja oli ylitetty, ponnahti pioneerien arvostus jo 
muutaman ensimmäisen päivän aikana monta askelmaa ylöspäin armeijan sisäisessä 
hierarkiassa. Oululaiset Kolin suojeluskuntaveljekset Jouni ja Paavo huomasivat, 
ettei heitä ollutkaan heitetty kauas etelään Korialle kakkosluokan varusmiehiksi. 
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Halveksittu lapio ja kirves osoittautuivat nyt hyödyllisemmiksi kuin kivääri ja 
käsikranaatti. 
Armeijakunnan esikunta havaitsi heti oikeaksi tiedusteluretkien vasta viime 
päivinä antaman informaation. Kunnon teitä ei löytynyt, tai jos oli, ne olivat 
kuivalla keskikesälläkin upottavan heikossa kunnossa. Kaiken lisäksi edessä olevat 
Sohjananjoki ja suuri Tuoppajärvi tulivat muodostumaan suomalaisten pioneerien 
tulikasteiksi. Moskovan rauhassa talvisodan jälkeen rajaa oli näillä kohdin siirretty 
länteen päin suurella kynällä. Sallan kohdalla Suomi-neidon lapaluut ilmeisesti 
törröttivät liian lähellä Muurmannin rajaa. Siksi Neuvostoliitto halusi rauhaneh-
doissa koko pitäjän haltuunsa. Ihan näin ei rajaviivoja piirretty, mutta Sallan itärajaa 
jouduttiin siirtämään 70 kilometriä lännemmäksi. Kuusamokin oli menettänyt 
aluettaan muutaman kymmenen kilometriä.
Kun majuri Tuovi Mäkeläisen johtaman tykistön miehet raskaine kalustoineen 
siirtyivät rajan yli, oli yhdeksän päivää aikaisemmin vihollisen maaperälle astunut 
jalkaväki edennyt jo yli 40 kilometriä itään. Moni sotilas oli harjoitusten perusteella 
saanut käsityksen, että rajaviivan yli harppaaminen sytyttää vihollisen tuliräiskeen. 
Näin ei käynyt. Selityksiä on monia. Eräs on, että venäläiset eivät kuvitelleet suo-
malaisten hyökkäävän tällaisella voimalla juuri näillä kohdin rajaseutua, koska siellä 
ei ollut kelvollisia teitä. Tämä asia selvisi suomalaisillekin vasta liian myöhään. 
Toisaalta vihollinenkaan ei ollut ehtinyt miinoittaa teitä, räjäyttää siltoja, polttaa 
taloja. Ja asukkaatkin olivat vielä evakuoimatta. 
Saksalaisten tehtävä oli heti sodan alussa ja vähän sitä ennenkin tehdä kaikki 
ilmakuvaukset Pohjois-Vienassa. Rovaniemeä tukikohtanaan pitänyt saksalainen 
kaukotiedustelulaivue teki viikko ennen sodan syttymistä juhannuksena 1941 ku-
vausmatkat Louhen–Kiestingin suunnalle. Yksittäiset kuvaukset liitettiin pitkäksi 
koonnokseksi saksalaisten tukikohdassa. Ne toimitettiin välittömästi Siilasvuon 
armeijakunnan esikuntaan. Siellä paljastui karu totuus. Niitä teitä, joita esikunnat 
olivat suunnitelleet käyttävänsä, ei ilmakuvista löytynytkään. Suomen puolelle 
jääneet karjalaiset laukkuryssät olisivat olleet tässä asiassa pätevämpiä tiedonlähteitä 
kuin armeijan tehokeinot.
Toinen syy oli, että Turtolan J-joukot olivat valinneet taktiikakseen edetä 
mahdollisimman äänettömästi. Tuskin tänä päivänä pioneerit pystyisivät tekemään 
umpikorpeen teitä ja siltoja jyskekoneillaan äänettömästi. Mutta tuohon aikaan 
Pioneeripataljoona 15:lla ei ollut vaikeuksia pysyä hiljaa, sillä lapio ja kirves olivat 
yleisimmät työvälineet. Lukiolaisvänrikit Jouni ja Paavo Koli ilman sen suurempia 
rakennustekniikan oppeja joutuivat usein miettimään sotansa ensimmäisinä viik-
koina, miten säilyttää miestensä keskuudessa arvovaltansa. Varusmiehenä saadut 
opit eivät aina olleet niin helposti sovellettavia uusissa olosuhteissa. Jokaiseen 
joukkueeseen oli kuitenkin ajautunut kirvesmiehen taitoja omaavia, joten tieurien 
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Saksalainen kenraalieversti von Falkenhorst (keskellä) ja kenraalimajuri Siilasvuo 
(oik.) suomalaisten joukkoja tarkastamassa Kuusamossa 1941.
Suomalaisten hyökkäyksen ensimmäisiä uhreja. Siteillä paikatun vihollissotilaan 
elämä päättyi kädet ristissä.
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raivaukset onnistuivat jotenkuten. Pioneerien joutuessa konepistoolein jalkaväen 
miehiksi tarvitsivat Kolin veljekset käyttöönsä kaikki urheilulihaksensa. Jouni oli 
Pioneeripataljoona 34 kolmannen komppanian neljännen joukkueen johtajana 
hyökkäämässä samaan suuntaan. 
Kolmaskin selitys löytyy. Puna-armeijan johto odotteli taitavasti, että tsuhniksi 
pilkkaamiensa suomalaisten puhdassieluiset sotajoukot kuluttavat itsensä loppuun 
jo heti sodan ensi viikkoina tiettömissä risukoissa edetessään. Vihollinen kyttäsi 
saalistaan hyvin linnoitetulla Sohjanan jokilinjalla. 
Kuusamossa kenraalimajuri Siilasvuota oli käynyt tapaamassa korkea aatelisup-
seeri, kenraalieversti Nicolaus von Falkenhorst, aseveljellisestä suurvallasta. Tämä 
kertoi ihmetellen, miten kovan vastarinnan he olivat saaneet vastaansa Sallassa ja 
Petsamossa jo heti ensimmäisen sotaviikon aikana. Itsevarmojen saksalaisten tappiot 
olivatkin olleet jopa 50 prosenttia. Siksi hän toivoi, että kollega Siilasvuo työntäisi 
suomalaiset joukkonsa todella nopeasti Muurmannin radalle. Sinne oli Kuusamon 
kohdalta hankalaa vihollismaastoa vajaa 200 kilometriä. Salamasodallaan koko Eu-
roopan säikäyttäneen Saksan armeijan esikunta oli laskenut, että nyt Muurmannin 
radan saavuttaminen rohkeiden suomalaisten metsäsotilaiden avustamana veisi jopa 
kaksi viikkoa! Saksa ei koskaan päässyt haaveittensa rautatietä murskaamaan. Suo-
malainen sodanjohtaja Mannerheim omine taktisine kokemuksineen ja presidentti 
Rytiltä saatuine poliittisine neuvoineen seisoi jäykkänä saksalaisten sotakoneiden 
tukkona. Ilmeisesti Marskin jostakin omasta historiastaan imuroima epäilys Sak-
san vallan paisumisesta pelasti taas maamme itsenäisen tulevaisuuden. Myös Rytin 
päiväkirjat paljastavat hänen epäilleen jo hyökkäysvaiheen aikana Saksan kykyä 
voittaa tämä suursota.
Majuri Mäkeläisen Linnoituspatteriston sotilaat raahasivat ranskalaisia kankeita 
muinaistykkejä kohti itää Pistojoen maastoissa vasta muutama kymmenen kilo-
metriä Suomen rajasta tietämättä, että von Falkenhorst toivoi heidän jo tähtäilevän 
Muurmannin ratakiskoja. Tykkimiehet pitivät rajan ylityksen jälkeen ensimmäisen 
marssitauon Pistojoesta paisuneen suvannon rannalla. He huomasivat suvannon 
keskellä uivan koiran. Patterin päällikkö määräsi koiran ammuttavaksi heti kun se 
nousee rannalle. Miehiä vähän säälitti, eiväthän he olleet vielä tottuneet ampumaan 
ihmisiäkään kuin koiria. Upseeri oli kuitenkin oikeassa. Viestikoiran kaulapannasta 
löytyi venäjänkielinen viesti, joka nyt joutui puna-armeijan vihollisen käsiin. Vielä 
neitseellisen tuoreet sotilaat ihmettelivät sodan kummallisuuksia. 
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Kolin mottimiehet
Paavo Kolin sotilasuran tuskaisimmat, mutta myös jälkipolvien silmin sankarillisim-
mat tapahtumat sijoittuvat heti jatkosodan alkukuukausiin. Siksi tässäkin kirjassa 
keskitytään sotilastapahtumiin Vienan Karjalassa vuonna 1941–42. Lukijalle voisi 
jäädä vinoutunut kuva siitä, että pioneeriupseeri Koli olisi yksin taistellut jonkin-
laista omaa tehokasta sotaansa raakaa vihollista vastaan. Haluan sijoittaa Kolin 
jonkinlaiseen vertailuryhmään. Tämä käsite on professori Kolin suosimia termejä 
hänen sosiologian luennoillaan 1960-luvulla. Olen valinnut vertailuryhmään neljä 
Vienan taistelijaa. Niistä kolme on minulle läheisiä ihmisiä. Heidän lisäksi mukana 
on ystäväni isä, ainoa joka kohtasi sankarivainajan kohtalon näillä Vienan mailla. 
Neljästä sankarista ei yksikään ole enää elossa. Sitkein heistä kuoli vuonna 2006, 
91-vuotiaana sotainvalidina.
Nämä Kiestingin ”mottimiehet” ovat rovasti, oppikoulun rehtori, sotilaspastori 
Untamo Koski, kirjailija, professori, huoltoaliupseeri Kalle Päätalo, lääkintöneuvos, 
lääkintämajuri Paavo Parjanen ja tykistökomentaja, everstiluutnantti Tuovi Tobias 
Mäkeläinen. Kerron tässä, miten he yksilöinä ovat kietoutuneet sekä Paavo Kolin 
sotaan että minun elämääni. Vaikka Koli osoittautui sodassa tehokkaaksi yksit-
täistaistelijaksi, niin hän myöhemmin muisti aina korostaa sosiaalipsykologisesti 
ryhmän merkitystä, niin sodassa kuin rauhassa.
Sotilaspappi Untamo Koski
Laitilassa vuonna 1915 syntynyt, 85-vuotias rovasti Untamo Koski kertoi minulle 
vuonna 2000 Tampereen Kaupin metsän reunassa, sotainvalidien hoitokodissa 
pappien ristiriitaisesta roolista sodassa ja erityisesti Kiestingin rämeillä. Hän oli 
valmistunut juuri ennen talvisotaa papiksi ja määrätty virkatehtäviin Lemille, 
Lappeenrannan kupeeseen, Etelä-Karjalaan. Voin vain ihmetellä vaikeasti päähän 
haavoittuneen uskonnonopettajani terävän hiottua muistia, kun hän muistelee 
sirpaleiden repimällä äänellään kohtaamisistaan Parjasen suvun kanssa. Hänen 
invalidin artikulointiinsa totuimme jo Tampereen lyseon aikoina 1950-luvulla. Me 
kaikki oppilaat tiesimme hänen haavoittuneen vakavasti sodassa. 
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24-vuotias ”Unski”, joksi Tampereen lyseon oppilaat häntä kutsuivat, joutui lää-
ninrovastin komentamana iäkkään 75-vuotiaan rovasti Karttusen apulaiseksi Lemille. 
Hän tarttui nuoruuden innolla papin apulaisen moniin tehtäviin samaan aikaan kun 
paikkakunnalla kaivettiin kuiviin mäntyharjuihin kilometreittäin juoksuhautoja. 
Eräänä kauniina kesäpäivänä vuonna 1939 hänen virkatehtävänsä heittivät hänet 
lemiläisen talonpojan pihalle juhlistamaan perhejuhlia. Mukaan juhliin oli otettu 
myös nuoren Parjasen pariskunnan yksivuotias poika Matti Tapani. Pappiselämää 
vasta harjoitteleva naimaton nuori mies kaappasi lapsen syliinsä. Iäkäs rovasti kertoo 
Veljeskodissa 62-vuotiaalle haastattelijalleen unskimaisen vinosti hirnahtaen: ”Se oli 
ensimmäinen kerta, kun me tavattiin”. Toinen kerta tulikin jo vuosi myöhemmin, 
500 kilometriä pohjoisempana.
Tällaisten seesteisten rauhan päivien aika päättyi muutaman kuukauden kulut-
tua. Talvisota syttyi. Untamo Koski sai jatkaa rovastin avustamista Lemillä. Nuori 
mies joutui tällöin ensimmäisen kerran kokemaan, mitä on olla pappi ihmisen 
suurimman tuskan hetkenä, kun viesti lähimmäisen kaatumisesta sodassa saapui 
pieneen pienviljelijän torppaan. Viestinviejänä oli usein juuri seurakunnan pappi. 
Hänen liikkumisensa kylällä oli ihmisten tuskaisen tarkkailun alla. Lemiläisen 
pikkutilallisen Taavetti Parjasen, isoisäni veljen, neljästä pojasta kaksi oli kaatunut, 
vaikka Suomen kahta sotaa oli käyty vasta vajaa puoli vuotta. Pastori Koski muistaa 
sen lohduttoman surun, mikä kaatuneiden nuorukaisten kodeissa vallitsi. Taavetti 
oli ehtinyt antaa kivisellä rihvelitaululla luku- ja kirjoitustaidon pojilleen. Tuota 
samaa yli sata vuotta vanhaa, pientä syliin sopivaa taulua säilytän tänä päivänä 
sukumuistona modernin rihvelitaulun, sylimikroni vieressä.
Talvisota päättyi. Mutta yhteiskunnan raadollisia pelisääntöjä ymmärtäneet 
ihmiset osasivat odottaa pahinta. Suomi valmistautui uuteen sotaan. Sodan pilvet 
lähestyivät vääjäämättömästi Euroopan mantereelta kohti maatamme. Untamo 
Koskea eivät enää komentaneet lääninrovastit, vaan oikeat sotaupseerit. Hänet oli 
määrätty alokkaaksi pioneerien linnoitustöihin Kuusamoon. Unski muistaa tarkasti, 
miten hän välirauhan aikaan myöhäiskesällä 1940 oli lähdössä lomalle. Kuusamon 
linja-autoasemalla samaan autoon oli nousemassa nuori rouva sylissään parivuoti-
as poika. Häntä valistettiin kyseessä olevan tohtorinna Parjanen poikineen. Näin 
tapasimme toisen kerran. Koski määrättiin JR 53:n sotilaspastoriksi, joka kulki 
miestensä mukana kohti itää, aina hänelle kohtalokkaaseen Kiestinkiin saakka.
Sain käsiini vuonna 2007 Untamo Kosken kaikkina sotavuosina kirjoittamat 
päiväkirjamerkinnät. Ne on tehty pikkuruisten kymmenen senttiä korkeiden tas-
kualmanakkojen melkeinpä jokaisen päivän kohdalle. Juuri tuon kokoinen Ajast 
Aika -kalenteri sopi sotilaan rintataskuun. Monissa tarinoissa kerrotaan, miten 
kaatuneen sotilaan vasemmassa rintataskussa ollut kalenteri löydettiin vihollisen 
luodin lävistämänä. En voi olla päivittelemättä tätä Suomemme pienuutta, sillä 
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Kosken vuoden 1941 kalenterin kesäkuun viidennen päivän sivulla silmiini osuu 
teksti: ”Rehulan raamattupiiri klo 20 Kolilla(!) Kopinsalmella.” Koski oli määrätty 
Taipalsaaren Saikkolan kylässä sijaitsevaan 2. prikaatin esikuntaan sotilaspastoriksi. 
Sen lisäksi, että luokanvalvojani oli ajautunut oman sukuni alkulähteille Lemille, 
löydänkin hänet vuotta myöhemmin – kolme viikkoa ennen jatkosodan syttymistä 
– Paavo Kolin suvun alkukodin tanhuvilta Taipalsaaren Saikkolan Kolin talosta.
Untamo Koski oli siis kohdannut minut jo kaksi kertaa, vaikka olin vasta kaksi-
vuotias. Kolmas kerta tapahtui Suomen kansan taloudellisen nousun aikaan vuonna 
1951. Sodan muistot pyrittiin unohtamaan. Kaikki halusivat kurkotella eteenpäin. 
Ensimmäinen maailmalle todistettava opinnäyte oli juuri edessä, Helsingin olym-
piakisat. Jos niistä selvittäisiin kunnialla maailmansodan voittajien silmissä, ei enää 
tarvitsisi pitää mainetta yllä pelkällä talvisotasympatialla. 
Perheemme oli muuttanut Helsingin Töölöstä ”sotaa pakoon” Orivedelle. Sieltä 
muutin naapurikuntaan Tampereelle vuonna 1951. Olin käynyt kansakouluni ja ensim-
mäisen luokan oppikoulua Oriveden Yhteiskoulussa. Nyt olin onnistunut pääsemään 
toiselle luokalle kovakouraiseen, mutta hyvämaineiseen Tampereen lyseoon, Relluun. 
Siellä käytävällä asteli eteeni uskonnonopettaja Untamo Koski, joka tuli olemaan 
luokanvalvojanamme koko oppikoulun jäljellä olevien seitsemän vuoden ajan. 
Näihin vuosiin sisältyi muun muassa Unskin johtama rippikouluni. Eläkeläis-
Unskin pysäytin silloin tällöin Tampereen kaduilla. Sitten tapaammekin vuonna 
2000 sotainvalidien hoitokodissa, jossa Unski viettää rikkaan elämän viimeisiä 
vuosia monien sotaveljiensä ympäröimänä. Viimeinen kädenpuristus pyörätuolissa 
istuvan, puhekykynsä menettäneen opettajani kanssa oli vuonna 2004 samalla Rel-
lun käytävällä, jolla yli 50 vuotta sitten olimme kohdanneet. Nyt vietimme yhdessä 
koulumme 120-vuotisjuhlia. Tästä tapaamisesta on pitkä matka ajassa ja hengessä 
Kiestingin soille syksyllä 1941. 
Huoltoaliupseeri Kalle Päätalo
Kirjailija, professori, kunniatohtori, rakennusmestari Kalle Päätalo ei ole näitä 
arvonimiään helpolla saanut. Jos luoti olisi löytänyt tiensä muutaman sentin eri 
suuntaan Kiestingin motissa elokuussa 1941, Suomen kirjallisuudenhistoria olisi 
jäänyt yhtä erikoisuuttaan vaille.
Kaarlo Alvar Päätalo syntyi köyhiin olosuhteisiin Koillismaan Taivalkosken 
Jokijärvelle vuonna 1919. Hänen lapsuutensa ja koko elämänpolkunsa on istutettu 
suomalaisten tietoisuuteen tarkemmin kuin monen presidenttimme. Päätalo kirjoitti 
pisimmän koskaan maassamme julkaistun omaelämäkerran Juuret Iijoen törmässä. 
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Siinä on kokonaista 26 osaa ja noin 17 000 sivua. Hänen kirjojaan on myyty neljä 
miljoonaa kappaletta.
Kalle Päätalo rikkoi tieteellisen kirjallisuushistorian sääntöjä ja rajoja. Aluksi 
hänen tuotantonsa ei saanut lainkaan arvostusta tyylinsä vuoksi. 1950-luvun puo-
lessa välissä toinen tamperelainen työmies Väinö Linna oli nousemassa julkisuuteen. 
Päätalon ja Linnan kirjallinen tuotanto kohdistui suomalaisen yhteiskunnan muu-
tosten historiallisiin samoihin saumakohtiin. Heistä molemmista tuli ajan tullen 
suurahmoja. Heidät kuitenkin erotti se, että Linna pyrki teoksissaan selittämään 
yhteiskuntaa rakenteellisesti ja ideologisesti. Päätalo vältti tällaisen lähestymisen ja 
kuvasi tavallisten suomalaisten elämänmenoa kansatieteellisen tarkasti. Tuo tark-
kuus, jopa pikkutarkkuus, on auttanut kansatieteilijöiden lisäksi myös Paavo Kolin 
elämästä kertoilevaa kirjoittajaa. 
Päätalon romaaneissa on selostettu yksityiskohtaisesti hänen ja Paavo Kolin 
yhteistä alokasaikaa Korialla ja erityisesti heidän joukko-osastojensa etenemistä 
Kuusamosta Kiestingin mottiin. Liekkejä laulumailla -teoksessaan Päätalo kuvaa 
valppaan terävästi omaa sotaansa Vienan laulumailla. Rämeisessä korpimaastossa 
30 kilometriä Kiestingistä itään tapasivat kohtalonsa kaksi erilaista, mutta saman 
alokaskämpän miestä, metsätyömies-alikersantti (ilman aliupseerikoulua) ja vän-
rikki-ylioppilas (ilman ylioppilaskirjoituksia). Päätalo haavoittui vaikeasti kaksi 
kertaa viidentoista minuutin välein 14. elokuuta 1941. Koli taisteli pari viikkoa 
myöhemmin samoilla rämeillä sellaisella voimalla ylivoimaista vihollista vastaan, 
että hänet siitä korkeasti palkittiin. 
Miksi nimitän näitä kohtalon iskuiksi? Kalle Päätalo ehti puolisokeana osallistua 
jatkosotaansa vain puolitoista kuukautta ennen haavoittumistaan. Eturintamamie-
henä hänen tiensä päättyi heti ensimmäisessä mutkassa. Ensimmäinen taistelu ja 
heti osui. Hän toipui, mutta säästyi rintamasodalta, joka pitkittyi vuosiksi. Lo-
pun sodanajan hän vietti vaarattomassa paikassa Karjalan kannaksella Siiranmäen 
vankileirin vartijana ylentyen kersantiksi ja vartiopäälliköksi. Ei ollut enää ”henki 
katkolla”. Kallen tunnollisuudella, päättäväisyydellä ja karhun voimilla tuskin olisi 
voinut ilman pelastavaa haavoittumista välttyä joutumasta sodan tappamaksi.
Haavoittuneen Päätalon nilkan riekaleet ja ammottavat reiät selässä sitoi jouk-
kosidontapaikan teltassa pataljoonan lääkäri Paavo Parjanen. Kallella oli onnea päästä 
Kapustnajajoen motista ulos juuri sellaisella hetkellä, jolloin rautatie ei ollut vihol-
lisen katkaisema. Kallen elämä oli ollut kiinni vain niistä senteistä, joilla venäläisen 
aseen luoti ohitti hänen kehonsa kuolemankohdat. Ehkä ampujakin oli tyytyväinen? 
Haavoittunut suomalainen tuotti suorituspisteitä sodanaikaisessa laadunarvioinnissa 
enemmän kuin kuollut. Haavoittunutta sotilasta tarvitaan kantamaan vähintään 
kaksi, useimmiten neljä sotilasta, jotka siten ovat poissa vahvuudesta vähän aikaa.
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Sodan jälkeen Kalle Päätalo muutti Tampereelle, opiskeli rakennusmestariksi 
ja hankki kokemusta rakentamisessa ympäri Suomea. Kallella oli nuoresta miehestä 
lähtien kaksi himoa ylitse muiden. Vähemmän päällekäyvä eli ujo, mutta komean raa-
mikas Kalle on terapeuttisen avoimesti myöhemmissä kirjoissaan tunnustanut rassaavan 
himonsa toista sukupuolta kohtaan. Erään kirjeenvaihtoystävättären kanssa hän kertoo 
ajan kuluneen matkustajakodissa ”lystäillen elimillä, jotka Luoja oli juuri tätä tarkoi-
tusta varten ihmisille lahjoittanut”. Tässä himoussarjassa Kalle saavutti monenlaista 
kunniaa ja kokemusta, muun muassa tippurin ja parantavan hoidon ”ruostuneiden 
pyssyjen putsauslaitoksessa”, sairaalaksi muutetulla Lahden Tyttölyseolla. 
Toinen himo tuottikin sellaisen kirjatornin, jonka ympärillä kirjallisuustieteen 
dosentit ovat hämmentyneinä pyörineet. Jo ennen talvisotaa Päätalo oli uskaltanut 
lähettää kirjoituksiaan Nuori Voima -lehden kilpailuihin. Sodan aikana kaverit ni-
mittelivät häntä ”kirjepioneeriksi”, joka piti kotiseudun tyttöjä lämpiminä lempeillä 
kirjeillään. Ensimmäinen himo asettui, mutta jälkimmäinen kasvoi. Päätalosta tuli 
suomalaisen kansalliskirjallisuuden suuri kansankuvaaja ja mikrohistorioitsija.
Kirjailijan uran alkuaskeleet olivat haparoivia. Ensimmäinen teos Ihmisiä 
telineillä sai vuonna 1958 jotkut kirjallisuuskriitikot aluksi nyrpistelemään. Jospa 
sosiologian tohtori Paavo Koli olisi silloin tunnistanut, että tämä uusi kirjailija olikin 
hänen alokasaikojen tupakaverinsa ja Kiestingin aikojen aseveli, niin kyllä epävar-
muudessaan rypenyt Kalle olisi välttänyt ainakin muutaman mielipahan. Nimittäin 
kirjailija Päätalo ja yliopiston rehtori Koli tapasivat sodan jälkeen ensimmäisen – ja 
viimeisen – kerran toisensa presidentti Kekkosen itsenäisyyspäivän vastaanotolla 
vuonna 1968. Silloin vasta Koli pääsi kertomaan Päätalolle tämän teoksen Ihmisiä 
telineillä sopivan loistavasti yliopiston oppikirjaksi. Se oli hänen mielestään ”paras 
lukemistani kirjoista, joissa työnsosiologiset ilmiöt näyttäytyvät”. 
Jos oli Koli unohtanut vuosikymmenien juostessa alokaskaverinsa Päätalon, niin 
Kallepa ei ollut unohtanut Paavoa. Liekkejä laulumailla -kirjassa tykkikomppaniassa 
palveleva kirjailija ja hänen vanha tuttunsa Koli eli vänrikki ”Hiili” tapaavat toisensa 
Sohjananjoen kiivaiden taistelujen keskellä. Silloinkaan vänrikki ei heti tunnistanut 
soppa-alikessua: ”Tuttua on miehessä, mutta en saa äkkiä mieleeni.” Mutta hetipä 
muistuivat mieleen yhteiset Korian ajat. Ei ole vaikea löytää todellista persoonaa 
romaanihenkilö Hiilen takaa. Kansankielessä kivihiiltä sanotaan koliksi. Kirjan tässä 
kohtauksessa esiintyy myös Kalervo Kurkimäki, Kolin lähimpiä miehiä rajuissa 
taisteluissa. Kalle on antanut hänelle helposti tunnistettavan nimen ”Kurkirinne”. 
Enpä tohtisi tässä lainailla jonkin romaanin vuorosanoja, jollei kirjailija Päätalo olisi 
syyskuussa 2000, vain kaksi kuukautta ennen kuolemaansa kertonut minulle romaa-
nissa kerrottujen tapahtumien ja keskustelujenkin olleen täysin todenmukaisia. 
Marskin ritari Paavo Koli  ◆  71
Kirjassaan Kalle muistelee, miten hän oli noutanut Paavolle tämän kotoa 
Oulusta vänrikinnatsat, kun niitä tarvittiin itsenäisyyspäivän ylennystilaisuudessa. 
Samoin hän kuvaa terävästi Kolin luonnetta sotilaiden vuoropuhelussa: 
- Hiilen poika on kovin kunnostautunu tällä sotaretkellä.
- Onko tullu sotaseksi?
- Ei en stä enempää. Palaveluksessa vaa i, mu a vapahan aikana on kuin kaveri.
Kalle kertoo, miten hän unohti Sohjananjoella sodan äänet Hiilen kanssa tapaamisen 
ilosta. Pian heidän oli taas erottava ja Hiili sanoo:
- Näkemiin vaan Päätalo! Kai tässä nähdään vielä monta kertaa ennen kuin tältä 
 reissulta palaillaan.
- Tuo vänskä vaiku   miehekkäältä upseerilta. (Sarvisto)
- Sitä Hiili on. Oisikki kaikki upseerit samanlaisia. (Kalle)
Olin päässyt tutustumaan kirjailijaprofessori Kalle Päätaloon hänen ensimmäisessä 
romaanissaan Ihmisiä telineillä esiintyneen Rakennusliike ”Pilvinen & Kurun” 
ansiosta. Todellisuudessa se oli vaimoni suvun omistama tamperelainen vanha Ra-
kennustoimisto Tähtinen & Sola Oy, jossa Kalle ansaitsi elantonsa kirvesmiehenä. 
Tavatessani Kallen ensi kertaa kerroin olleeni tuossa ﬁ rmassa muurarin repsikkana 
viitenä kesänä 1950-luvulla. Olinpa sitten yrityksen loppuvuosina 1970–80 -lu-
vuilla edennyt sen hallituksen jäseneksi ja sihteeriksi. Kalle ilahtui silmin nähden 
yhteisistä kokemuksistamme.
Työpaikkani Tampereen yliopisto halusi luoda suhteita oman paikkakuntansa 
suureen kuuluisuuteen Kalle Päätaloon. Rehtori Tarmo Pukkila kutsui kirjailijan 
lounaalle yliopiston VIP-huoneeseen, joka sijaitsi sopivasti yliopiston ”päätalossa”. 
Lounaalla istuin kirjailijan vieressä ja jutustelumme luiskahtivat taas muurarin sau-
maustekniikkaan ja laastikuran vahvuuteen. Rehtori halusi kertoa hieman yliopiston 
toiminnasta kirjailijamestarille. Kalle kuunteli tarkkaavaisesti, minkä rehtori pani 
ilolla merkille. Esityksensä jälkeen rehtori Pukkila tiedusteli, olisiko kirjailijalle 
jäänyt jotain kysyttävää. Kalle istui hetken mietteliäänä, katseli ylös seinälle ja esitti 
retorisen kysymyksensä hartaan vakaasti: ” Nuo ravintolan seinälaatat ovat tosi tarkasti 
saumattu!” Yliopiston markkinointi päättyi siihen, mutta tunsin lämmintä yhteen-
kuuluvuutta kuuluisaan kansalliskirjailijaan. Paluumatkalla lounaalta pysähdyimme 
hetkeksi yliopiston muotokuva-aulassa rehtori Paavo Kolin muotokuvan eteen ja 
annoimme ajatukseksemme livahtaa vuosikymmenien taakse Vienan metsiin.
Haastattelin vuosia myöhemmin Kalle Päätaloa hänen muisteluistaan Paavo 
Kolista. Istuimme pari tuntia hänen Kirvestien asunnossaan Tampereella. Välillä 
72  ◆  Matti Parjanen
emäntä Leena tarjoili kahvit ja pullat. Tämä presidenttien, ministerien, akateemik-
kojen ja huipputaiteilijoiden ystäväkseen omima Kalle oli haastattelijan ihanne. Hän 
oli rauhallisen ystävällinen, ei väsähtänyt, vaikka kuolema jo repi sisuksia. Hän muisti 
terävästi monenmoiset tapahtumat sodan liekehtiessä Vienan laulumailla. Pioneeri 
Paavo Kolista hän noukki aivolokeroistaan tarkat muistikuvat, joista monet ovat 
luettavissa tämänkin kirjan sivuilla. Ainoa ongelma haastattelussani oli, että Kalle 
vähän väliä halusi palata sota-asioista yhteisen vanhan työnantajamme rakennus-
asioihin. ”Niin, kerropa kuka sulla oli mestarina Impilinnan työmaalla?” 
Sota oli tuskaisempaa muisteltavaa. Välillä kyynelkin välähti Kallen silmäkul-
massa, kun hän muisteli, miten hän haavoittuneena istui autojunan lavetilla matkalla 
motista kohti Kiestingin asemaa. Häneen nojasi vaikeasti haavoittunut kersantti, jonka 
suusta pihahti viimeinen vieno henkäisy Kallen sylissä. Mutta muistelut 50-luvun 
rakentamisen iloista ja murheista virkistivät Kallen taas valoisammalle mielelle.
Kun muistamiset Paavo Kolista olivat parin tunnin kuluttua tyrehtyneet, Kalle 
saattoi minut omakotitalonsa portille. Siinä hän heilautti kättään ja huudahti vaito-
naisen lempeällä äänellä: ”Näkemiin”. Silloin oli kyyneleen vuoro hypähtää minun 
silmäkulmaani, sillä tiesin eturauhassyövän ottaneen Kallen sisuksissa lopullisen 
voiton. Minun olisi pitänyt vastata hänelle ”hyvästi”. En kyennyt. Vain muutamia 
viikkoja myöhemmin suuri kansankuvaaja ja ylvästelemätön ihminen Kalle Päätalo 
siirrettiin sairaalaan, jossa hän kuoli 25. marraskuuta 2000. Kalle oli haastattelus-
sani todennut: ”Jos minä vielä saan elää kaksi kuukautta, niin täytän 81 vuotta.” Ei 
saanut. Viikko jäi vajaaksi.
Joukkosidontapaikan lääkäri Paavo Parjanen
Isäni Paavo Kullervo Parjanen oli syntynyt Helsingissä 1909. Paavon ollessa ne-
livuotias hänen äitinsä Anna Soﬁ a kuoli Viipurin torilta saamaansa isorokkoon. 
Isän isä eli ”Ukko” Adam Parjanen oli ensin rikastunut, sitten köyhtynyt liikemies 
kiertokoulupohjalta. Nuoren vaimon odottamattoman menetyksen tämä herkästi 
kyynelehtivä karjalainen otti todella raskaasti. Häneltä menivät elämänsuunnitelmat 
täysin sekaisin. Hän myi Viipurin Punaisen lähteen torin varrella olevan asuntonsa, 
sijoitti pienen Paavo-poikansa synnyinpitäjäänsä Lemille sukulaisten hoiviin ja lähti 
itse merille. Konemestarina hän kiersi kaikki maailman valtameret, mutta orpoa 
poikaa siirreltiin sukulaiselta toiselle. 
Vielä yhdeksänvuotiaanakaan pojalle ei ollut tarjoutunut mahdollisuutta aloit-
taa säännöllistä kansakoulun käymistä, sillä sisällissodan taistelut olivat levinneet 
Lemille. Isä-Adam oli värväytynyt suojeluskunnan asemestariksi. Eräänä yönä hän 
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Sotilaspastori Untamo Koski Alikersantti Kalle  Päätalo
Lääkintäkapteeni Paavo Parjanen Majuri Tuovi Tobias Mäkeläinen
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vieraili sisarensa luona, jossa Paavo oli hoidossa. Joku kyläläinen paljasti vierailun 
punaisille ja häntä tultiin pidättämään. Ukko onnistui kuitenkin hyppäämään 
suksilleen ja pakenemaan, mutta Paavo pidätettiin ja vietiin kuulusteltavaksi pu-
nakaartin esikuntaan kunnantalolle. Pelokkaalta pojalta ei kuitenkaan saatu mitään 
irti ja hänet vapautettiin. Tämä tapahtuma jäi painajaisena yhdeksänvuotiaan pojan 
mieleen loppuiäksi. Kapinan aikainen propaganda oli molemmin puolin levittänyt 
samanlaista huhua: valkoiset/punaiset tappavat ilman kuulusteluja kaikki vihollisensa 
kuusivuotiasta ylöspäin.
Isäni suureksi onneksi Adam maailmanmiehen käytöksellään, tosin täysin kie-
litaidottomana, hurmasi vuonna 1919 helsinkiläisen, häntä 16 vuotta nuoremman 
postineidin, ruotsinkielisen Ingrid Palénin. Hänestä Paavo sai lämpimän uuden äidin 
ja minä vahvan kulttuuripääoman, kielitaitoisen ”Mamman”. Björneborgs Svenska 
Samskolassa saivat oppinsa Mamma kahden sisaruksensa kanssa ja myöhemmin 
myös umpisuomalainen karjalaispoika Paavo. Ylioppilastutkinnon jälkeen hän aloitti 
opinnot Helsingin yliopiston lääketieteellisessä tiedekunnassa. 
Lääketieteen kandidaatti Paavo Parjanen tapasi Helsingissä äitini, kangasala-
laisen Alli Helena Siimeksen, joka opiskeli samaan aikaan sairaanhoitajaksi. Hänen 
räätäli-isänsä oli perustanut Kangasalan kirkonkylän työväenyhdistyksen, mutta 
pitäjän kartanon herrojen ja rouvien kouluttamana selviytynyt rankaisematta sisällis-
sodasta. Alli ja Paavo menivät naimisiin ja minä synnyin Helsingissä vuonna 1938. 
Ensimmäinen kotini Mannerheimintiellä siirtyi sattumalta Tampereen yliopiston 
vierasasunnoksi vuosikymmeniä myöhemmin. Yöpyessäni muutama vuosi sitten 
tässä asunnossa jaksoin vain hämmästellä elämänkulun pyöreyttä.
Kauan emme saaneet nauttia hyvää vauhtia vaurastuvan maamme antimista. 
Tuli kestämään seitsemän vuotta kun seuraavan kerran taas sain maistaa unelmoitua 
appelsiinin kirpeyttä. Isäni ei ehtinyt täysin valmistua lääketieteen lisensiaatiksi, kun 
ensimmäiset pommit räjähtivät Helsingin kaduilla. Isän sodanaikaiseksi sijaintipai-
kaksi määrättiin Jalkaväkirykmentti 69 kaukana Karjalassa Laatokan pohjoispuolella. 
Siellä oli rauhassa vuosisatoja lorotellut jokipahanen, josta muodostui talvisodan 
peräänantamattomuuden symboli, Kollaajoki. Siellä lääketieteen kandidaatti Paavo 
Parjanen sai nähdä sodan kaameimmat jäljet joukkosidontapaikalla. Vaikka hän 
jatkosodassa joutui vieläkin verisemmille taistelupaikoille, Kollaan kestäminen epä-
inhimillisen jäätävissä olosuhteissa jäi hänen päähänsä muistijäljeksi loppuiäksi. 
13. maaliskuuta 1940 isäni sai puhelinsanoman: sotatoimet lopetettava kello 
11.00. Kollaalla tuli hetken hiljaisuus. Isä kirjoittaa. ”Arvatkaa mitä JSP:n porukka 
teki? Nousimme korsusta ylös ja kusimme rauhassa vihollisen silmien edessä. Sellainen 
oli ollut ennen kuolemanvaarallista!” 
Kun jatkosota sitten odotusten mukaisesti räjähti liekkeihin, lääkintäkapteeni 
Parjanen aloitti Kuusamosta pitkän sotareissunsa Jalkaväkirykmentti 53:n lääkärinä. 
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Marssi rajan ylitse kohti Vienan Karjalan korpia oli alkanut. Talvisodan Kollaalla 
saadut opit tulivat nyt uudelleen käyttöön. Kiestingin motin kauheuksia ei silloin 
kukaan osannut ennustaa. Eräät sotahistorioitsijat ovat arvioineet joukkosidonta-
paikkojen lääkärien työn olleen eräs fyysisesti ja henkisesti raskaimmista tehtävistä 
kaikilla maailman sotatantereilla.
Tykistöupseeri Tuovi Mäkeläinen
Olen edellä kietonut toisiinsa neljän minulle läheisen ihmisen ja sotilaan tarinoita 
ennen Kiestingin mottia syksyllä 1941. Siinä on ollut pioneeria, huoltomiestä, lää-
käriä ja pappia. Keskushenkilöksi kohoaa Paavo Koli, joka omien sanojen mukaan 
”sattumalta” joutui palkituksi korkeimmalla sotiemme mitalilla. Muut kolme tekivät 
moitteetta oman osuutensa Suomen elämän ja kuoleman kamppailuissa. Ja sodan 
jälkeenkin he ottivat kukin omalla tavallaan vastuun sodan uhrien sopeuttamisesta 
rauhan olosuhteisiin. Heidät kaikki oli kiskaistu siviilielämän arkitöistä sodan liha-
myllyyn. He huomasivat rauhan taas palautuessa olevansa elossa. Kaksi ruumiiltaan 
revittyä, kaksi onnekasta ohiammuttua, mutta sodan raakuuksien raastavat muistot 
aivojensa poimuissa.
Lisään Kiestingin mottimiesten joukkoon vielä yhden sotilaan, jota en hen-
kilökohtaisesti ehtinyt tuntea. Hän on ystäväni isä, everstiluutnantti Tuovi Tobias 
Mäkeläinen. Hänen tykkinsä turvasivat suomalaisten ja saksalaisten sotilaiden 
tuskaisaa etenemistä kohti Muurmannin rataa.
Olin tutustunut opintojeni alussa Yhteiskunnallisessa Korkeakoulussa kauniin 
tyylikkääseen lentoemäntään, joka epäsäännöllisen työnsä lomassa sitkeästi toteutti 
suurta haavettaan, saada opiskella historiaa. Hän oli sotaorpo, jonka isä oli tykistön 
komentaja Tuovi Mäkeläinen. 
Eva-Christina Mäkeläinen oli perinyt historiasta kiinnostuneen isänsä kirjaston, 
jonka sotahistoriallisiin kirjoihin hän jo koulutyttönä liimautui kiinni. Hänestä 
tuli historian maisteri ja tohtori. Meidät vihittiin maistereiksi Tampereen ensim-
mäisessä promootiossa vuonna 1965. Olin näiden akateemisten juhlien gratisti eli 
pääorganisaattori. Raatihuoneen tanssilattialla yliopiston rehtori Paavo Koli, Eva-
Christina Mäkeläinen ja minä olimme hieman hipaisseet toisiamme, mutta emme 
vielä tajunneet silloin keskellä akateemista koreograﬁ aa, miten meitä yhdistäisivät 
Vienan Karjalan liejuiset korvet.
Tohtori Eva-Christina hoiti aluksi Finnairin pääemännän tehtäviä, jolloin 
hänen kunniatehtävänään oli olla mukana monilla presidentti Kekkosen virallisille 
valtiovierailuille. Ulkoministeriöstä tuli hänelle kuitenkin pitkäksi aikaa työpaikka. 
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Suurlähettiläänä hän oli Kreikassa, Tanskassa ja Itävallassa. Ehkä näkyvimpänä vir-
kana Suomessa hänellä oli ulkoministeriön protokollapäällikön tehtävät, joihin kuu-
luivat muun muassa ulkovaltojen lähettiläiden esittelyt tasavallan presidentille ja sekä 
mutkikkaat protokolla-asiat valtion päämiesten virallisten vierailujen yhteydessä. 
Ranskalaisen sivistyksen tuntija, professori Eino Suolahti määrättiin Eva-
Christina Mäkeläisen väitöskirjan tarkastajaksi ja vastaväittäjäksi Tampereen yli-
opistossa. Kun väittelijä kävi ensimmäisen kerran tunnetun tiedemiehen kotona 
Helsingin Ritarikadulla viemässä kirjaansa esitarkastukseen, kysyi Suolahti: ”Onko 
Teillä mahdollisesti sukulainen, everstiluutnantti Mäkeläinen?” Eva-Christina kertoo 
vastanneensa: ”Kyllä, hän oli isäni.” Hän jatkaa: ” Silloin hän otti minua kaksin 
käsin kaulasta ja sanoi: Tiedättekö, että Teidän isänne antoi ampua kunnialaukaukset 
Vienan Karjalassa minun syntymäpäiväni johdosta”. Eino Suolahti oli tuohon aikaan 
kenraali Hj. Siilasvuon adjutanttina. Näin löytyi verkon säikeitä Vienan korvesta 
aina diplomaattiseen ja akateemiseen yläkulttuuriin saakka. 
Tuovi Tobias Mäkeläinen oli syntynyt vuonna 1903 rajantakaisessa Karjalassa 
Kanneljärven Harjun kylässä. Hän saavutti Mantsinsaaren sankarin maineen talviso-
dassa pitämällä pitkään puoliaan vanhoilla ranskalaisilla vuoden 1878 jäykkälavetti-
silla De Mange -tykeillä. Rauhan tultua hän ei suostunut vangitsemisen uhallakaan 
poistumaan saarelta ennen kuin venäläiset olivat palauttaneet mantereelle kolmen 
suomalaisen sotilaan ruumiit. Hän voitti tämän pienen henkisen taistelun, jolla 
kuitenkin oli suurempi moraalinen merkitys Mäkeläisen tykkimiehille.
Majuri Mäkeläisen komentamissa Linnoituspatteristo 6:n Vienan joukoissa 
taisteli myös kaksi tamperelaista veljestä, kapteeni Jouko K.E. Niemi ja hänen lähettinsä 
alikersantti Orvo K. Niemi. Orvo piti jatkosodan ajan tunnollisesti päiväkirjaa, josta 
syntyi 400-sivuinen moniste vuonna 1973. Siinä hän yksityiskohtaisesti kertoo patte-
riston tien Suomussalmelta jatkosodan loppuun. Hänen monisteensa karttapiirrokset 
olivat niin tarkkoja, että Mäkeläisen molemmat lapset Eva-Christina ja Kaarle osasivat 
suunnistaa Uhtuan korvessa etsiessään isänsä jälkiä vielä lähes 60 vuotta myöhemmin. 
Mäkeläisen tytär ja poika löysivät isänsä adjutantuurin maapohjan Valkeajärvellä. 
Rakennus oli saanut komean nimen ”Palazo di Capri”. Siitä erottui viestikeskuksen 
maatuneita hirsiä. Myös hevosten paikat hevostalleissa voitiin vielä tunnistaa.
Tuovi Mäkeläistä kutsuttiin ”Ukoksi”. Komentaja oli erityisen innokas ratsastaja, 
joka huolehti hyvin kahdesta hevosestaan, Pikkumustasta ja Carrierista. Kerran hän 
jopa halusi esitellä Pikkumustalle uutta kanttiinia Uhtuan Hevosenkengässä. Hän 
talutti hevosen kaviot kopisten sisälle Helkapirtti-kanttiiniin, ja lotat seurasivat 
esittelyä ymmärtäväisesti hymyillen.
Mäkeläinen toimi komentajana tukien tykkitulellaan itään kohti Muurman-
nin rataa hyökkääviä joukkoja. Erityisesti Sohjananjoen vaivanloisessa ylityksessä 
Mäkeläisen patteristo oli suureksi avuksi Paavo Kolin pioneereille.
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Paavo Kolin mottimiehiksi kutsumistani Tuovi Mäkeläinen oli ainoa, jonka 
osaksi jäi kaatua sodassa. Hän haavoittui viisi kuukautta ennen jatkosodan päätty-
mistä huhtikuussa 1944 Uhtualla ja menehtyi haavoihinsa kaksi viikkoa myöhemmin 
saksalaisen 7- Gebirgs divisioonan kenttäsairaalassa.
Soppajonossa suomalaiset korpisoturit eivät vaatteilla koreilleet.
Paidaton pioneeriupseeri Koli (edessä oik.) johtamassa juoksuhautojen rakentamista.
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Kansallisaatetta ja propagandaa                
sotilaiden kintereillä
Sosiologian professori Paavo Koli sai tapansa mukaan opiskelijat luennoillaan 1960-
luvun Tampereen yliopistossa työntymään etunojaan kuunnellessaan opettajansa 
sovellutuksia yhteiskuntatieteellisistä teorioista. Eräs tällainen sosiologian käsit-
teellinen malli oli nimeltään ”sisä- ja ulkoryhmäteoria”. Koli kertoi, miten sisä- ja 
ulkoryhmän välillä syntyy helposti konﬂ ikteja, jos sisäryhmä nostaa liiaksi omaa 
arvoaan ja mollaa propagandallaan ulkoryhmää, sen jäseniä, kulttuuria ja arvoja. 
Tällöin sisäryhmänä voidaan nähdä esimerkiksi oma valtio. Ulkoryhminä silloin 
ovat naapurivaltiot. Jotta saataisiin oma ryhmä – siis valtio – pysymään kiinteänä ja 
”isänmaallisena”, eräs tapa oli alentaa toisen valtion arvoa kaikin aatteellisin keinoin. 
Sisäryhmän jäsenet, siis esimerkiksi Suomen kansalaiset, saataisiin maanpuolustus-
tahtoisemmiksi, jos ulkoryhmää, esimerkiksi Neuvostoliittoa, ryhdyttäisiin julkisessa 
tiedotuksessa esittelemään varsin kielteisessä valossa. Omien joukkojen kansallistunto 
ja isänmaallisuus varmasti kohoavat, mutta vaarana on vakava konﬂ ikti ulkoryhmän 
kanssa. Pahimmassa tapauksessa konﬂ ikti kasvaa sodaksi. Tähän tilaan ajautuivat 
naapurivaltiot Suomi ja Neuvostoliitto
Ideologisena pontimena saada suomalaiset myötämielisiksi (suursodan ilmeisen 
voittajan Saksan avustamana) Karjalan alueiden valloittamiseen Suomelle vuonna 
1941 oli ”suomalaisten heimojen” yhdistäminen saman valtakunnan rajojen sisä-
puolelle. Suur-Suomen perustamisen idea oli nähtävissä jo 1800-luvulla. Vuonna 
1917 ihanteet konkretisoituvat vaatimuksiin itärajan muuttamisesta helpommin 
puolustettavaksi. Raja haluttiin vetää Suomenlahdelta Laatokalle, sieltä Ääniselle 
ja Vienanmerelle. Suomessa tuohon aikaan tukevan aseman hankkinut Saksa ei 
katsonut suopeasti suomalaisten hyökkäyksiä itään, koska se pelkäsi Englannin 
sekaantumista sotaan myös näillä pohjoisilla alueilla. Oululaisilla oli merkittävä 
rooli näissä itäpullisteluissa. Ouluun oli perustettu kesällä 1917 Oulun Riippumat-
tomuusklubi. Sen ensimmäisenä tavoitteena oli saada Suomi itsenäiseksi ja toisena 
Itä-Karjalan liittäminen Suomeen. Oulun lyseon kasvatit olivat aktiivisia tässäkin 
liikkeessä. Heistä tunnetuimpia oli kauppiaan poika Esko Riekki, joka oli toiminut 
aktiivisena jääkärivärvärinä. Hän oli myös ennen talvisotaa Etsivän Keskuspolii-
sin maanpettureita metsästänyt päällikkö sekä jatkosodan aikainen suomalaisen 
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SS-pataljoonan perustaja. Lyseolainen Paavo Koli joutui kulkemaan näitä samoja 
karjalaisia polkuja jatkosodassa, ensin Vienassa ja sitten Aunuksessa.
Kiinnostavaa taustaa vuoden 1941 jatkosodan etenemiselle kohti Muurmannin 
rataa on löydettävissä jo vuodelta 1918. Jääkäriyliluutnantti K.M. Walleniuksella 
olisi ollut mahdollisuus retkikuntineen edetä aivan Muurmannin radalle saakka. 
Sitä ei kuitenkaan poliittisista syistä sallittu, koska pelättiin Englannin reaktioita. 
Sen joukkoja oli noussut maihin Muurmanskissa. Englanti oli organisoinut niin 
sanotun Muurmannin legioonan, jonka tehtäväksi annettiin hyökätä Walleniuk-
sen joukkojen kimppuun. Legioonan 1200 sotilaasta parikymmentä oli oululaisia 
punaisia. Myöhemmin tulemme näkemään myös Kolin pioneeriveljesten satojen 
muiden oululaisten kanssa ajautuvan samanlaiseen tilanteeseen. Edessä häämöttää 
Muurmannin rata, mutta ulkopolitiikka lyö taas jalat sotilaiden alta.
Suomalaiset III Armeijakunnan sotilaat mukanaan Paavo Koli, Kalle Päätalo, 
Untamo Koski ja Paavo Parjanen valtasivat elokuun 7. päivänä 1941 Kiestingin 
kauppalan. Sen parempaa ideologista ajoitusta ei voida edes keksiä. Nimittäin juuri 
tuona päivänä kansallisena herättäjänä tunnettu Adolf Ivar Arwidsson syntyi 150 
vuotta aikaisemmin. Hän oli vuonna 1841 – siis tasan sata vuotta aikaisemmin 
– ennustanut, että kuluu vielä sata vuotta kun Suomi pääsee ulos ”ryssän orjuudes-
ta”. Maamme itsenäistyminen tapahtuikin jo hänen ennakoimaansa aikaisemmin. 
Mutta nyt kun oltiin taas suomalaisuuden asialla Vienassa, venäläisyyden ankaran 
vastustajan Arwidssonin ennustus sadasta vuodesta otettiin uudelleen ideologiseen 
käyttöön. Lyhytaikaiseksi jäi arwidssonilainen kansallinen optimismi, sillä vain kolme 
vuotta myöhemmin hänen vihaamansa venäläiset joukot vyöryvät kohti Suomea yli 
Viipurin Sorvalin hautausmaan. Sinne jäivät kaatuneiden hautakivien alle Venäjän 
keisarin alamaiset, niin A.I. Arwidsson kuin oma isoäitinikin.
Usein unohdetaan, että sotilaiden jäljessä jatkosodassa valloitettuihin karjalaisiin 
kyliin marssi myös naisia huolehtimaan suomalaisuuden aatteen istuttamisesta tule-
vien Suomen kansalaisten keskuudessa. Tehtävä ei ollut helppo, sillä Akateemisten 
Naisten Karjala-Seuran (ANKS) aktiivit joutuivat heti ensimmäiseksi kysymään 
karjalankielellä ”elgendatteko suomea”, ”ymmärrättekö suomea”. Suomalaisuuden levi-
tyksen lisäksi naiset olivat perustaneet Saksan mallin mukaisen Arbeitsdienspﬂ ichtin, 
työpalvelun. ”Työtyttöjä” koulutettiin toimimaan kaikilla mahdollisilla työaloilla 
miesten ollessa rintamapalveluksessa. Työpalvelua tehtiin sekä vallatuilla alueilla 
että kotirintamalla. Eräiden ANKS:n johtajien mielestä työpalvelu oli eräänlainen 
naisten asevelvollisuus. Seuran puheenjohtaja Anna-Liisa Heikinheimo kirjoitti 
vuonna 1942: ”Mielestäni ANKS:n ja anksilaisten velvollisuus on saada syntymään 
sellainen mieliala, että nuoren naisen on noloa opiskella yliopistossa, ilman että hän on 
suorittanut työpalvelua.”
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Jatkosodan aikana nousi suomalainen heimoaate voimallisesti esiin. Kansallisen 
ideologian levittämisen ja silkan sotapropagandan välineenä toimi myös kulttuuri 
leveällä rintamalla. Kirjailijat, runoilijat, taidemaalarit, säveltäjät, sanoittajat, muusi-
kot, näyttelijät ja elokuvaohjaajat antoivat lahjansa isänmaan käyttöön. Yrjö Jylhän 
runo ”Rajan poikki” on tästä hyvä esimerkki. Runo kertoo miehestä, joka oli Kar-
jalassa harjoittanut luterilaista uskoa, mutta joutunut valtaapitävien rankaisemana 
kauas Siperiaan. Hän pakeni sieltä hiihtäen kohti Suomea, mutta sai venäläisten 
rajavartioiden luodista kuolettavan haavan. Kuoleva mies heräsi Suomen puolella 
rajaa kotikylän kirkonkellojen soittoon ja jouluvirren veisuuseen. Kirkkokansa löysi 
isiensä maille palanneen heimoveljensä kuolleena vanhan isänmaan kirkonmäeltä.
Tällainen kansallismielinen runo herättää minun ikäluokkani lapsuuden muistot 
Sakari Topeliuksen sadusta Koivu ja tähti. Pienikin lapsi kuunnellessaan isoäitinsä 
lukevan tätä satua tajusi kyseessä olevan suomalainen lapsonen Venäjän äärettömillä 
mailla. Nykyinen historiantutkimus on osoittanut, etteivät Venäjälle orjiksi ryös-
tetyt ja heidän ihmeelliset kotiin palaamisensa olleetkaan vain satua. Esimerkiksi 
Iin pitäjän nimismiehen pieni poika Kustaa Lillbäck vangittiin isonvihan aikana. 
Hänet kuljetettiin Venäjälle, josta hän palasi aivopestynä Pohjanmaalle ryöstämään 
erityisen julmalla tavalla entisiä kotiseutujaan. Tämän rosvoksi muuttuneen pojan 
serkku oli nimeltään Kristoffer Toppelius. Juuri hänen elämäntarinaansa perustuu 
Sakari Topeliuksen Koivu ja tähti. 
Myös tässä tamperelaisen reservin luutnantti Yrjö Jylhän runossa suomalaista 
syvää sukua oleva mies asuu rajan Venäjän puolella, mutta usko on suomalainen, 
luterilainen. Runo oli kirjoitettu tarpeeksi ymmärrettäväksi kansan kielellä. Sanoma 
on selkeä, kuten Koivu ja tähti -sadussakin. Tämän parempaa sotapropagandan 
viestiä ei voi keksiäkään. Mitään poliittista ei julistettu suoraan, mutta vuosisatojen 
pelot syttyvät muutaman sanan voimasta. Moni suomalainen koulupoika ja -tyttö 
on nähnyt Topeliusta kuultuaan painajaisunia, joissa hän joutuu vanhemmistaan 
eroon eikä löydä takaisin kotikoivun juurelle. 
Kenraali Siilasvuon johtama III armeijakunta koki sen verran rajua vastarintaa 
jatkosodan hyökkäysvaiheen aikana talvisodan virheistä kouliintuneen puna-armeijan 
taholta, että henkisen maanpuolustuksen hehkutuksiin sotilailla ei liiennyt aikaa. 
Yksittäisten sotilaiden kertomuksissa kuitenkin heijastuu hämmennystä heidän jou-
tuessaan keskelle kareliaanista maisemaa. Harmaat mökit, verkkovajat ja tsasounat 
Vuonnisissa, Uhtualla, Vuokkiniemellä, Venehjärvellä ja muissa vähemmän tunne-
tuissa pikku kylissä olivat prikulleen samanlaisia kuin Elias Lönnrotin tai Matias 
Aleksanteri Castrénin matkakuvauksissa ja I.K. Inhan kiehtovissa valokuvissa 1800-
luvulta. Ja ne harvat akat, lapset ja ukot, joita yleensä ilmaantui näkösälle, olivat 
yhtä kurjan sorretun näköisiä, paharaiskoja kuin mitä 30-luvun kirjoissa ja lehdissä 
oli kuvailtu. Syynä köyhyyteen nähtiin tietenkin sovetskoi vlasti, neuvostovalta.
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Hyökkäysvaiheen hieman tasaannuttua päämajakin ryhtyi keräämään propagan-
da-aseita varastostaan. Tiedotuskomppanioiden koiraslotat kirjoittivat ja valokuvasi-
vat valloitettuja alueita aivan samoilla periaatteilla kuin kaikissa muissakin maailman 
armeijoissa. Sotien jälkeen on tutkittu sekä suomalaisen että venäläisen sotapropa-
gandan todellista vaikuttavuutta. Molemmilla puolilla tulokset ovat osoittautuneet 
vaatimattomiksi. Viholliset eivät pitkäaikaisesta vakoilustaan huolimatta sittenkään 
tunteneet toistensa kulttuurin ja arvomaailman syvimpiä virtauksia. Joutuessaan 
15 vuotta sodan jälkeen valtioneuvoston asettaman Henkisen maanpuolustuksen 
suunnittelukunnan (HMS) jäseneksi ja sen tutkimusjaoston puheenjohtajaksi Paavo 
Koli muisti nuo nuoren pioneeriupseerin kokemukset Vienassa. Hänellä ei ollut 
turhia luuloja psykologisen sodankäynnin onnistumisesta vanhoilla metodeilla. 
Toisaalta maassamme vallitsi tuolloin 1960-luvun alussa optimismi ”pysyvän” 
rauhan saamiseksi Eurooppaan. Silloin puolustusministeriön resursseja ei haluttu 
kuluttaa sotapropagandan analysointiin ja suunnitteluun. Jopa propaganda-sanan 
nähtiin vihjailevan liiaksi natsien mielipidepesulan johtajan Göbbelsin oppeihin. 
Tätä sanaa ei kuule tämänkään päivän upseerien suusta, ei edes vahingossa. On 
kuitenkin muistettava, että viime sotiemme aikana propaganda-sanalla oli vielä 
positiivista kantavuutta. Se ymmärrettiin kansan ja kansalaisten omien käsitysten ja 
elämänarvojen puolustamisena. Vuoden 1952 paikkeilla alettiin Suomessa julkisuu-
dessa vältellä tämän sanan käyttöä. Syynä oli suurvaltojen välinen kylmä sota, joka 
pakotti muuttamaan vanhoja käsitteitä. Propaganda-termi nähtiin vain vihollisen 
toimintana, oma oli ”informaatiota”, Myöhemmin keksittiin uusia, vielä jonkin 
aikaa ilman painolasteja olevia ammattitermejä, kuten vaikuttaminen, mielipiteen 
muokkaus, indoktrinaatio, public relations (PR) ja niin edelleen. 
Sen sijaan HMS pani alulle sosiologian professori Kolin avustamana ja Ruotsin 
esimerkin innostamana maanpuolustukseen ja ulkopolitiikkaan liittyviä kansan 
mielipiteitä kartoittavan tutkimuspatterin, joka projekti jatkuu vieläkin. Olen 
halunnut liittää teokseen mukaan aineksia myös ”psykologisesta sodankäynnistä”, 
koska Paavo Koli oli siitä kiinnostunut. 
Paasikiven ja Kekkosen Suomi halusi mieluusti unohtaa sodat Neuvostoliittoa 
vastaan. Eikä presidentti Koivistokaan kansaansa mitenkään yllyttänyt sotamuistojen 
pariin. Siksi onkin yllättävää, miten kaksi sota-ajan propagandalaulua on pystynyt 
puikkelehtimaan ohi kaikkien näiden sisä- ja ulkopoliittisten karikkojen nykyhet-
ken suosituimpien laulelmien joukkoon. Eldankajärven jäätä ja Äänisen aaltoja 
lauletaan 2000-luvulla niin suurissa konserteissa kuin pienissä saunaporukoissakin. 
Sota-ajan kieli ja Vienan Karjalan maisemien kuvailu on kuitenkin vaatinut aivan 
erikseen sanojen selitysoppaita. Eldankajärven jää – sanastossa kerrotaan nykynuo-
rille, että Fritzit ovat saksalaisten haukkumanimi, petromaksi on öljylamppu, Tiltu 
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oli suomenkielisten propagandatekstien lukija vihollisradiossa ja Sassi on lyhennys 
sairasautoasemasta.
Fritzit ja Sassit ovat kadonneet nykyisestä Vienasta, mutta yllättäen sieltä löytää 
suomalaisella turistibussilla ajellessaan vielä tuon laulun sanojen sisältöä. Autotie 
Uhtualta Röhönjärvelle koettelee hienosäätöisen bussin kestävyyttä, ja matkustajien 
pastatäytteiset vatsanpohjat nykivät. Silloin matkaajalle todella konkretisoituvat 
laulun sanat: ”Röhössä on Tiltun tie, se kurasena murasena Uhtualle vie”. Oulun ly-
seon kasvatti Ilmari Kianto kokeili, miten kirjailijalta sujuu sotiminen. Iki-Kianto 
lähti kiväärinsä kanssa taistelemaan ikivihollista vastaan kesällä 1918. Hän kuvaa 
kirjassaan Suomi suureksi – Viena vapaaksi, Sotakesän kokemuksia, miten hän teki 
”agitatsioonimatkan” ratsastaen Uhtuan Likopäästä Röhön kautta Kiestinkiin. Hä-
nen kuvauksensa on nautittavan tuskainen. Hän kertoo ratsastaneensa 40 virstan 
matkan Uhtualta Röhöön, jolloin hän joutui ylittämään kokonaista 47 suota. 
Tämä reitti näyttää tuottaneen niin kainuulaiselle taiteilija-soturille kuin sak-
salaiselle panssarijoukoillekin melkein ylitsepääsemättömiä vaikeuksia. Korpisuot 
ovat siis vähintäänkin yhden laulun arvoisia. Talvisodassa ei vielä ymmärretty käyttää 
hyväksi pioneereja teiden raivaamisessa ja siltojen rakentamisissa soiden yli. Uuteen 
sotaretkeen oltiin jo paremmin varauduttu. Niinpä Paavo Kolin joukkue ja muut 
Pioneeripataljoona 15:n miehet olivat korvaamattomaksi avuksi monenlaisilla 
Tiltujen korpiteillä.
Tiltun tien lisäksi löytyy toinen sotilasmuisto, joka on kokenut sodan melskeet, 
Stalinin vallankäytöt, karjalaisten pakkomuutot, Kuolan saastumiset ja vielä Neu-
vostoliiton romahduksetkin. Se on kasvi nimeltään ruohokanukka eli Ruotsin röhö. 
Karjalaisen nimensä se on saanut, koska sitä tavataan erityisesti Pohjois-Ruotsissa. 
Maailmankuulu ruotsalainen kasvitieteilijä Linné antoi kasville latinalaisen nimen 
Cornus suecica. Röhö on punainen puolukan näköinen marjakasvi, jota Röhön ran-
nat olivat punaisina vielä kävellessäni kesällä 2003 järven rantaa kohti ”Sinisiltaa”, 
jonka äärellä suomalaiset sotilaat lepäsivät matkalla Uhtualta Kiestinkiin. Sen sijaan 
suuren kuuluisuuden Suomessa saavuttanut Eldankajärvi, vienan kielellä Joldanka, 
on nykyisin vain mutapohjainen lutakko.
Kiehtovaa, miten tuhansia ihmishenkiä ja valtavia materiaalitappioita tuotta-
neessa sodassa jonkin laulun yksittäiset sanat voivat saada aikaan niin paljon poliittista 
keskustelua kuin mitä Eldankajärvi aiheutti. Laulun oli säveltänyt ja sanoittanut 
oululainen suomen kielen maisteri, myöhemmin Pellon yhteiskoulun rehtori, reservin 
kapteeni Erkki Tiesmaa. Hän oli riimitellyt joulukuussa 1941 Uhtuan suunnalla JR 
34:n komentokorsussa laulunsa sanoja. Rykmentin eläinlääkäri oli silloin valitellut, 
miten hevoset potevat ähkyä, kun niillä ei ole tarpeeksi heiniä. Nälissään ne kalu-
sivat tallissaan seiniä. Tiesmaa sepitti lauluunsa: ”Ei hevosilla heiniä, vaan syövät ne 
tallissa seiniä. On toisilla suolissa santaa, eikä tule lantaa juu.” Korsussa mukana ollut 
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komentajan adjutantti Erkki Laurila – josta myöhemmin tuli tunnettu tiedemies ja 
akateemikko – on kertonut, miten jopa maan hallituksessa keskusteltiin Tiesmaan 
sanoituksen moraalia alentavasta vaikutuksesta. Laulun levitessä ympäri rintaman 
ja myös kotirintamalle sensuuri puuttui asiaan. Se kielsi juuri nämä hevosten ka-
luamiset, koska niistä voitaisiin päätellä eläinten ruokkimistilanteen olevan surkea 
suomalaisten keskuudessa. Vastoin Tiesmaan tahtoa sanat muutettiin niin, että 
suomenhevosten nälkä siirrettiin vihollisen puolelle. Totuudelle ja myös sanoitta-
jan rytmitykselle tehtiin väkivaltaa, kun sanat ”ei hevosilla heiniä…” pakotettiin 
kuulumaan: ”…ei ryssillä heiniä...” 
Sen sijaan vänrikki Kolin joukkueen miesten korsusta kuului heidän mielestään 
osuvasti pioneerien miinaelämää kuvaava Eldanka-laulun se säe, joka hoilattiin 
korostetun kovalla äänellä: ”On täällä tapsittu, on täällä napsittu, laukaistu miinoja 
ja annosviinoja.”
Erkki Tiesmaa joutui sodan jälkeen punaisen valtiollisen poliisin pidättämäksi. 
Syytä ei kerrottu, mutta ilmeisesti se oli hänen toimimisensa saksalaisten yhteys-
upseerina tai näiden suosittujen sotilasrallien sepittäminen. Paavo Kolikin joutui 
samalla rintamalla välillä toimimaan saksalaisten ja suomalaisten yhteysupseerina, 
mutta epämusikaalisena ei sitten joutunut Valpon kynsiin.
Asemasodan aikana propaganda vihollisten välillä yltyi. ”Silmien välliin ryssää 
juu” oli monen suomalaisen leikkikouluikäisen jokapäiväistä hoilaamista. Yllättäen 
ylipäällikkö Mannerheim kielsi tällaiset renkutukset. Kenraali Tuompo välitti käskyn 
propagandaupseeri Ilmari Turjalle. Käskyn mukaan tulisi lauluissa, näytelmissä ja 
muissa kulttuurituotteissa kertoa enemmän omista suomalaista asioista kuin mol-
lata vihollista. Näin jälkeenpäin ajatellen tämä käsky oli varsin ennakkoluuloton. 
Niinpä syksystä 1941 kotirintaman musiikkityyli alkoi muuttua. Muotiin tuli 
”Äänisen aallot”. Kenraali Tuompo huolehti tarkasti, että Yleisradion lähetyksissä 
noudatettiin ylipäällikön toivomuksia.
Jatkosota näytti ensimmäisten kuukausien aikana täyttäneen valtausoperaatiolle 
asetetut tavoitteet. Venäläisten sotavankien määrät on eräs tehokkuuden mittari. 
Kun heitä saatiin koko sodan aikana 64 000, oli siitä ensimmäisen vuoden hyök-
käysvaiheen osuus yli 92 prosenttia (59 000 vankia). Jos ei nyt ihan Suur-Suomea 
kaikki haaveilletkaan, niin kiinnostus ja innostus heimoveljien pelastamiseksi kasvoi. 
Kaikki ei ollutkaan puolustusministeriön varassa, vaan myös opetusministeriölle 
syntyi uusia tehtäviä. 
Kiinnostava episodi on suomensukuisten sotavankien keskuudessa suoritettu 
kieli- ja kansatieteellinen sekä sosiaaliantropologinen tutkimustyö. Vangeilta saatujen 
taustatietojen ja jopa ruumiinrakenteellisten mittausten avulla haluttiin todistaa 
monien Neuvostoliitossa asuvien heimojen kuuluvaan Suomelle. Tutkijat pettyivät 
pahasti, kun ilmeni, etteivät suomalais-ugrilaista alkuperää olevat vangit kokeneet-
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kaan tällaista kansallista tai kielellistä identiteettiä lainkaan tärkeäksi. Poliittinen 
vakaumus voitti. Suomalaisille ei vielä tuolloin ollut selvää, miten paljon Stalinin 
30-luvun vainot olivat lyöneet polttomerkin vähemmistökansallisuuksien mielialaan 
ja sananvapauteen. Opetusministeriön sijoittamat 100 000 markkaa vankien kan-
satieteelliseen tutkimiseen valuivat siis hukkaan. Pieni lohtu kansallisaatteilijoille 
oli, että heimolaisiamme kohdeltiin tutkimusaikana paremmin kuin ”venäläisiä 
ryssiä”. Tosin eräät auttamishaluiset tutkittavat saivat sodan jälkeen kovan kohtalon 
Neuvostoliitossa yhteistoimintamiehiksi leimattuina.
Kotirintamalle kaikui hyökkäysvaiheen aikana melko yhdenmukaisia viestejä so-
tilaiden innostuksesta saada kotimaa talvisotaa edeltäneeseen alueelliseen muottiinsa 
ja ehkä vähän enemmänkin, jos sotaonni säilyy omillamme. Vasta sodan jälkeinen 
historiankirjoitus on tuonut laajempaan julkisuuteen toisenlaisiakin tapahtumia 
heti jatkosodan alkukuukausilta. Esimerkiksi suomalaisten loikkarien kohtalot ovat 
traagisen kiinnostavia.
Talvisodan syttyessä annettiin heti ”Asetus maanpuolustusta vahingoittavasta 
toiminnasta”. Sen perusteella voitiin asettaa Suomen kansalaisia silmälläpidon 
alaisiksi ja pidätettäviksi turvasäilössä. Ratkaisuvalta oli poliisiviranomaisilla. Myös 
Asetus kokouksien lupamenettelystä annettiin talvisodan jälkeen. Valtio- ja maan-
petoksia koskevaa lainsäädäntöä uusittiin. Käytännössä suomalaiselle yhteiskunnalle 
vaarallisina pidetyt henkilöt olivat enimmäkseen kommunisteja. Heidän tiensä vei 
turvasäilöön, jota vangitut myöhemmin kutsuivat keskitysleiriksi. Tyrmään kahlitut 
ihmiset kautta aikojen ovat kokeneet vapauden eräänlaisena paratiisina, johon on 
jollain konstein päästävä. Niinpä turvasäilötyt älykkäästi tajusivat, että alkanut sota 
Neuvostoliittoa vastaan ei välttämättä tulekaan merkitsemään heille katastroﬁ a. Pääsy 
paratiisiin vain lievähkön ruumiinrasituksen kautta voisi toteutua ilmoittautumalla 
vapaaehtoisena Suomen armeijaan taistelemaan jopa eturintamalla. Eihän mikään 
sotilasviranomainen edes älynnyt kysyä, ketä vastaan sotilas halusi taistella. Vastaus 
piti olla ilmiselvä.
Turvasäilöttyjä vapautettiin rintamalle legendaarisen jääkärimajuri Nikke Pärmin 
johtamaan ”Mustan Nuolen” pataljoonaan. Sitä ennen he olivat ehtineet sopia kes-
kenään, että ensimmäisen tilaisuuden tullen he loikkaavat Helvetin porvarijoukoista 
Paratiisiliiton sotavoimien käyttöön. Tosin loikkauspäätös annettiin jäädä kunkin 
henkilökohtaiseksi asiaksi. Sellainen hetki koitti syyskuussa 1941 Onkamuksessa 
Suojärven itäpuolella. Marskin ritari Paavo Kolin tulevassa korkeakoulussa maisterin 
tutkinnon suorittava ja Kolin kanssa sodan jälkeen ammattijärjestöjen ammattiluen-
noitsijoina toiminut Erkki Salomaa ei halunnut loikata. Sen sijaan kymmenien mui-
den mukana tamperelainen Arvo Lamminen kyyristyy poteronsa pohjalle venäläisten 
rynnätessä ylitse. Hän nousee ylös ja lähtee kävelemään eteenpäin. Lamminen kohtaa 
päät yhdessä kiihkeästi neuvottelevien puna-armeijan sotilaiden ryhmän. Lammisen 
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pitää oikein kyynärpäällään tönäistä ennen kuin sotilaat havahtuvat. Siitä alkaa 
SKP:n tamperelaisen piirivastaavan tie puna-armeijan kouluttamaksi desantiksi. 
Tiedot suurten joukkojen pakenemisesta Suomen armeijasta Vienassa nostatti 
riemun puna-armeijan johdossa. Sopivasti suurenneltuna tieto saavutti Moskovan, 
josta lennätettiin korkea punaupseeri Toivo Antikainen – itsekin Suomesta loikan-
nut – aukaisemaan tätä suomalaista repeämää vielä lisää. Antikainen oli kuitenkin 
vihaisen pettynyt, kun hän havaitsi todellisen tilanteen. Linjojen yli juosseet sotilaat 
olivatkin ”loogisia”, joiden loikkaamisesta Suomen armeija tuskin kärsisi, jottei 
sanottaisi ihan päinvastoin. Seuraava Antikaisen suuhun ympätty repliikki täyttää 
urbaanihuhun edellytykset, mutta kuvannee silti ironista asetelmaa ystäväkenraalin 
ja loikkareiden välillä: ”Saatana, mitä te tänne tulitte, täällä on kommunisteja omas-
takin takaa!” Antikainen hermostuu, kun luultu vallankumous Suomessa ei ollut 
alkanutkaan. Hän lähtee kovassa myrkyssä lentämään kohti omia esikuntiaan ja 
kone putoaa matkalla. Siihen päättyi tämän punapäällikön värikäs elämä.
Pärmiläiset kuljetaan autoilla Petroskoihin. Siellä venäläinen upseeri lukee heille 
suomalaisille sotilaille pudotettavan lentolehtisen tekstin ja kysyy, onko kenelläkään 
tekstiä vastaan. Kaikki ovat ihan hiljaa, vaikka heidän nimensä olivat allekirjoittajina. 
Agitaatiolehtinen on otsikoitu: ”Pärmin osaston sotilaat!” Siinä hieraistaan suomalaisten 
herkkää kohtaa, taistelua sivistyneitä länsivaltioita vastaan. Allekirjoittajat toteavat mie-
lettömäksi jatkaa ”sotaa Venäjää, Englantia ja Amerikkaa vastaan”. Kellertävä lehtinen 
muistuttaa, että pärmiläisillä antautumismahdollisuuksia on ”vaikka kuinka paljon”. 
Sen jälkeen miehet siirretään pohjoisemmaksi Karhumäkeen, jossa heidät luo-
kitellaan kahteen ryhmään, luotettaviin ja epäluotettaviin. Ensiksi mainitut jatkavat 
matkaansa yhä pohjoisemmaksi Sorokkaan, Vienan meren rannoille. Jälkimmäisten 
kohtalo on kova. Heidät työnnetään Poventsaan Äänisen pohjoispäähän Stalinin 
kanavan pahamaineisiin leireihin. Sieltä harvat selviytyivät elävinä. Suomalaista 
sotilasjohtoa heidän kohtalonsa ei paljoakaan heilauttanut. Miesten itsensä kannalta 
kohtalo oli traaginen, sillä oman paratiisin johtajat olivat heidät pettäneet. Sen sijaan 
desanteiksi koulutettavat saavat tavata näitä johtajia ihan elävinä persoonina. Muun 
muassa SKP:n johtajat Otto Wille Kuusinen ja Adolf Taimen sekä punakenraali 
Akseli Anttila olivat mukana neuvottelemassa loikkarien tulevista tehtävistä.
Näiden loikkarien nimet tulevat vastaan 33 suomalaisen sotilaan allekirjoitta-
massa ja ryhmäkuvalla varustetussa propagandalehtisessä Vuonnisen taistelumaas-
toissa. Suomalaiset sotilaat tuovat lehtiset upseeriensa luettaviksi. Allekirjoitukset 
on tehty samalla käsialalla. Tamperelaisia nimiä löytyy neljä: Eino Laakso, Arvo 
Lamminen, Jorma Johteinen ja Paavo Mendelin. Laakso loikkasi 19. syyskuuta 
1941, muut kaksi päivää aikaisemmin. Nämä luotettaviksi luokitellut saivat yleensä 
puna-armeijan radistikoulutuksen Pionerskajan kylässä 50 kilometriä Moskovasta. 
Tarkoitus oli kouluttaa heistä desantteja Suomen kotirintamalle lähetettäviksi. Tämä 
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ryhmä järjesti jopa keskuudessaan lokakuun vallankumousjuhlan 7. marraskuuta. 
Siellä Jorma Johteinen lausui yleviä runoja.
Seuraavan kerran tämä runonlausuja tavataan Tampereen liepeillä Pinsiön 
kankaalla. Lentokone on hänet sinne pudottanut. Siitä desantti Johteinen siirtyy 
pispalalaisten kommunistien avustamana suorittamaan erilaatuisia sabotaasitehtäviä, 
muun muassa rautatiekuljetusten ja viestiyhteyksien tuhoamisia Tampereen esi-
kaupungeissa. Myös Arvo Lamminen ja sodanajan jahdatuin desantti Eino Laakso 
johtavat maanalaista toimintaa kymmenien ”tiedottajiensa” avustamina. Näistä 
tapahtumista on Hannu Salama kertonut värikkäästi teoksessaan Siellä näkijä, missä 
tekijä. Tositapahtumiin perustuva kirjoittaminen jakoi tamperelaiset kommunistit 
kahteen leiriin 1970-luvulla. Salamasta tehtiin sosialismin petturi.
Maailmansodan jälkeisen kylmän sodan kansainvälisen tilanteen ja vielä ny-
kyisenkin päivänpolitiikan taustaa vastaan tuntuu hymyilyttävältä, että Tampereen 
ympäristön metsiin piiloutuneet puna-armeijan desantit ja suomalaiset metsäkaar-
tilaiset saivat öisin lentoteitse muonatäydennystä, jota jaettiin myös Tampereella 
työssä käyville tiedottajille. Tämä säilykeruoka oli useimmiten englantilaista tai 
amerikkalaista. Se toimi ruokapulaa kärsivässä maassa jopa rikoksen todisteena. 
Kun esimerkiksi Viljakkalasta löydettiin metsäkorsusta amerikkalaisia luumuja, 
tiedettiin heti millä asioilla korsun asukit liikkuvat. Kommunistien tiedotteissa usein 
korostettiin sitä, että he ovat liittoutuneiden asialla, siis Amerikan ja Englannin. 
Neuvostoliiton nimen mainitsemisessa pidettiin sopivaa sordiinoa päällä.
Palaamme Paavo Kolin kanssa 10–15 vuotta myöhemmin näihin suomalaisten 
kommunistien, asekätkijöiden, yhteiskuntatieteilijöiden ja korkeakoulupoliitikkojen 
sekaiseen verkostoon. Kolihan ei vielä Karjalassa venäläisiä partisaaneja metsästä-
essään tiedä, että hän tulee tamperelaisten ihmetykseksi rakentamaan talonsa juuri 
niihin Tampereen kaupungin syrjäisiin metsiköihin, joissa ”Ohranan” jahtaamat 
desantit piileskelivät.
Vihollisen propaganda seurasi kaikkialla suomalaisia, koko sodan ajan. Vaikutta-
miskeinot vaihtelivat sen mukaan, oliko kyseessä hyökkääminen tai perääntyminen. 
”Petroskoin Tiltusta” muodostui suomalaisille sotilaille ja myös kotirintamalle vihol-
lisen mystinen epähenkilö. Hän oli kaiken pahanilkisyyden poliittinen ilmentymä. 
Tuskin kukaan edes pysähtyi ajattelemaan, että tuon propagandistisen radioäänen 
takana oli Suomessa syntynyt nainen, joka oli joutunut – vapaaehtoisesti – Suomen 
ja Neuvostoliiton välisten vihamielisyyksien kierteisiin. ”Tiltu” oli nimeltään Saimi 
Virtanen, joka oli miehensä Emilin kanssa loikannut Kuopiosta puna-aatteen innoit-
tamana Neuvostoliittoon vuonna 1930. Emil sai toimitussihteerin töitä Punainen 
Karjala -lehdestä. Stalinin vainot eivät hitustakaan välittäneet mitata loikanneiden 
suomalaisten aatteen lujuutta, vaan salaisen poliisin laukaukset kajahtelivat mie-
livaltaisesti karjalaisessa yössä. Virtasen pariskunnalle oli syntynyt syksyllä 1937 
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kolmas lapsi, Seppo. Parikuukautinen poika tuskin ehti nähdä isäänsä, kun tämä 
kohtasi loppunsa teloituksessa Petroskoin vankilassa. Kolmen lapsen yksihuoltaja 
Saimi Virtanen ”kansanvihollisen vaimona” menetti silloin työpaikkansa Petroskoin 
radion suomenkielisenä kuuluttajana. 
Neuvostoliiton hyökättyä Suomeen pari vuotta myöhemmin Saimi Virtanen 
nähtiin taas hyödylliseksi ja hän sai työpaikkansa takaisin. Hänestä kehkeytyi 
Suomen vihatuin radioääni. Petroskoin radio siirrettiin kauemmaksi suomalaisten 
eturintamasta, Sorokkaan, nykyiseen Belomorskiin Vienanmeren ääreen. Sieltä Saimi 
eli suomalaisten pilkkaama Tiltu lähetti suomalaisille vastenmielistä propagandaa 
suomalaisten mielestä hyvin vastenmielisellä äänensävyllä talvi- ja jatkosodan ajan. 
Tämä ”Suomen kansan vapaa radio” käytti hyväkseen Lahden radioaaltoja ja tunki 
taitavasti suomalaisten ohjelmien väliin. Saimi Virtanen jatkoi radiotyötään sodan 
jälkeen aina vuoteen 1956 saakka, jolloin hän jäi eläkkeelle. 
Pioneerit raivaavat käsipelin sotatietä korpimaastossa.
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Pioneerit etenevät kohti Muurmannin rataa
Tulikuumaksi muuttuneen Suomen ja Sosialististen Neuvostotasavaltojen Liiton 
rajan ylityksen jälkeen Paavo Kolin pioneeripataljoona joutui mukaan rajataisteluihin 
Kiimasvaaran, Suvannon, Tuhkalan, Korpijärven, Tuhkapatunan ja Kananaisten seu-
duilla. Ensimmäinen pioneeriuhri oli alikersantti Niilo Piippo Kolin komppaniasta. 
Hän kaatui Pistojärven kylässä muutamia kymmeniä kilometriä Suomen rajasta kaksi 
viikkoa sodan alkamisesta. Koko partio oli tuhoutunut vihollisen rajavartio-osaston 
väijytyksessä. Piipon kanssa teiden ja siltojen sulutuksessa oli tasajalkaa kulkenut 
alikersantti Kalervo Kurkimäki. Siitä alkoi Kurkimäen taistelujen polku yhdessä 
nuoren esimiehensä Paavo Kolin kanssa. Moni pioneeri kaatui tai haavoittui heidän 
rinnaltaan vuosien varrella, mutta Koli ja Kurkimäki selvisivät. Kolin kiintymys ja 
luottamus tähän mieheen oli niin kestävää, että hän kutsui omiin häihinsä vain 
kaksi veteraaniystävää, joista toinen oli Kalervo Kurkimäki. Valitettavasti tämä oli 
ehtinyt kuolla ennen tämän kirjan kirjoittamista. Tämä eloisaksi kuvattu mies vei 
mukanaan hautaan ikuisiksi ajoiksi monia jännittäviä episodeja heidän yhteiseltä 
sotataipaleeltaan.
Pioneerit rakensivat sotatietä kohti Sohjananjokea hikisen rämeikköisessä erä-
maassa. Vielä ennen joelle saapumista pataljoona joutui kiivaisiin taisteluihin niin 
sanotulla Mottikukkulalla. Pioneerit saivat viskata sivuun lapionsa ja hakkunsa ja 
tarttua jalkaväen aseisiin. Tällaiset roolisiirrot tulivat heille tutuiksi myöhemminkin. 
Sittemmin syksyllä kenraali Siilasvuo oli kieltänyt pioneerien käytön taisteluissa 
jalkaväen tehtävissä. Pioneerien tappiot olivat kasvamassa liian suuriksi, ja uusien 
erikoismiesten kouluttaminen olisi ollut liian hidasta.
Vänrikki Koli oli ehtinyt saada niskaansa jo muutaman rajun tulikasteen 
vihollisen yllättävissä iskuissa. Silloin jokainen tunti antoi opetuksen siitä, mitkä 
kohdat Reservinupseerikoulun luokkaopetuksesta olivat sovellutuskelpoisia vie-
nalaisessa korvessa. Kolin komppania sai kunnian olla ensimmäinen osasto, joka 
ylitti Sohjananjoen. Henkilökohtaiseen tiedusteluun määrättiin ensin kokeneimmat 
joukkueenjohtajat, joihin Koli ei vielä kuulunut. Näinä päivinä pioneerit saivat 
hyökkäyksilleen ensimmäiset saksalaiset vahvistukset. Väkivaltaiset tiedustelut 
vihollisen alueelle tulivat tästä eteenpäin Kolin sotilaalliseksi arkipäiväksi, samoin 
yhteistyö saksalaisten kanssa.
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Sotaa oli sodittu kuukausi. Tässä vaiheessa eräiden taistelijoiden ennustepuntarin 
viisari alkoi nykiä jo pessimismin puolelle. Ehkäpä täältä korvesta ei palatakaan kotiin 
voittajina ennen talven tuloa. Edessä oli 15 kilometrin pituinen Sohjananjoki. Se 
virtasi soistuneessa maastossa laajaselkäisten Pääjärven ja Tuoppajärven välillä. Koli 
joukkoineen oli saanut tiedusteluissa selville, että venäläiset olivat rakentaneet joen 
toiselle puolelle varsin edulliset asemat. Pesäkkeet oli kaivettu taitavasti kolmeen eri 
portaaseen. Siepatut puna-armeijan vangit paljastivat kuulusteluissa, että politrukit 
poliittisina piiskureina olivat komentaneet heidät taistelemaan näissä poteroissa 
viimeiseen mieheen asti. 
Kolin komppania onnistui valonheitinjoukkueen kanssa viemään ruuhilla 
suomalaiset jalkaväkitaistelijat joen yli. Koli määrättiin myös neuvomaan saksalaisia 
14 kilometrin pituisen tien raivaamisessa Tuoppajärven rantaan. Sitä pitkin kulje-
tettiin miehet ja syöksyveneet, joilla koukattiin järveä pitkin 25 kilometrin pituinen 
matka vihollisen selustaan. Uhkarohkea venematka onnistui saksalaisten suureksi 
hämmästykseksi. Koukkaamiseen osallistunut Jalkaväkirykmentti 53:n ensimmäinen 
komppania yllätti silloin vihollisen katkaisemalla heidän perääntymistiensä Kies-
tinkiin päin. Lääk.kapt. Paavo Parjanen oli JSP-varusteineen ja lääkintälottineen 
mukana tässä koukkauksessa.
Ennen Turtolan joukkojen Sohjananjoen ylitystä olivat Ryhmä Fagernäsin 
pioneerit 21.heinäkuuta ylittäneet Pistojoen. Hyökkäystä tuki majuri Mäkeläisen 
Linnoituspatteristo, jonka ranskalaiset Canet-tyypin raskaat tykit herättivät ih-
metystä sekä suomalaisissa että saksalaisissa sotilaissa. Hyökkäyksessä oli mukana 
myös pioneerivänrikki Jouni Koli, joka haavoittui tiedustelutehtävässään. Isä Iivari 
ei ollut antanut poikiensa leikkiä puutykeillä, mutta nyt he saivat käsitellä aseita 
niin paljon kuin halusivat. 
Professori Heikki Paarma kertoo Oulun kodissaan, miten hän Paavo Kolin 
pataljoonaan kuuluvana oli upseeritovereittensa ja komppanian päällikkö Pyyryn 
kanssa seissyt tiiviissä rykelmässä tietämättä venäläisten tähtäimessä. Yhtäkkiä 
Paarma hypähti ilmaan. Hänen polveensa ja käsivarteensa oli osunut vihollisen 
kranaatin sirpale. Pyyry selvisi vahingoittumattomana, kuten myös tilanteesta vähän 
myöhemmin, jolloin hän astunut joen rantapusikossa ison ”ruumisarkkumiinan” 
päälle. Onneksi venäläinen laadunvarmistus oli tässä kohtaa pettänyt, sillä sytytin 
oli asetettu väärin. Miina ei lauennut ja tämä Paavo Kolin rohkea esimies sai jat-
kaa elämäänsä. Monet pioneerit kuitenkin kohtasivat näissä Pistojoen taisteluissa 
elämänsä pään.
Lähellä Paarman haavoittumispaikkaa ryhdyttiin miinojen raivaamiseen. Suo-
malaiset olivat saaneet vangeiksi joukon latvialaisia, liettualaisia ja puolalaisia sotilaita. 
Ilmeisesti heidän kiinnittymisensä Neuvostoliiton armeijaan ei ollut kovin lämmintä, 
koska he ilmoittautuivat vapaaehtoisiksi omien miinojensa purkajiksi. Suomalaiset 
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pioneerit säikähtivät heidän ronskia kaivaustyyliään peläten miinojen räjähtämistä. 
Vangit kertoivat ilkikurisesti kuitenkin jättäneensä miinoista sytyttimet pois silloin 
kun politrukit eivät huomanneet.
Vain muutaman päivän kestäneet Pistojoen ja Korpijärven taistelut tuottivat 
suomalaisille suuria tappioita. Yli 300 kaatunutta jouduttiin tilapäisesti hautaamaan 
Pistojoen lähettyville. Myös pioneerien tappiot olivat suuret.
Paavo Kolin pioneerikomppanian tehtävänä oli auttaa suomalaisia joukkoja 
ylittämään Sohjananjoki. Sitä ennen järjestettiin väkivaltainen tiedustelu viholli-
sen puolelle. Ylityksessä käytettiin vanerisia partioveneitä ja suuria kumiveneitä. 
Pioneerien tarkoitus oli ensin viedä vastarannan puihin köydet, joilla vedettäisiin 
kumiveneet ylitse. Virta oli liian voimakas ja yritykset epäonnistuvat. Näistä yri-
tyksistään pioneerit saivat tarpeellista kokemusta varsinaisiin ylimenotaisteluihin, 
vaikka olivatkin menettäneet paljon miehiä kaatuneina ja haavoittuneina. Saksa-
laisten tappiot olivat vielä suurempia.
Pioneeripataljoona 15 rakensi ponttoonisillan Sohjananjoen ylitse 2. elokuuta 1941. Sak-
salaisia panssarivaunuja ylittämässä jokea.
Varsinainen Sohjananjoen ylitys tapahtui ruuhilla heinäkuun viimeisenä päivänä 
keskiyöllä. Ryhmä J:n hyökkäyksessä oli mukana Paavo Kolin pioneerikomppania 
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sekä osia JR 53:sta, saksalainen osasto SS-IR 6 ja tykistövalmistelussa Linnoituspat-
teristo 6 ja KTR 16. Ylimenon valmistelun kohokohdiksi ovat jääneet veteraanien 
mieleen saksalaisten Stuka-pommittajien syöksyt. Vähän ennen keskiyötä koneiden 
jylinä sai suomalaiset sotilaat tytisemään. Ranskan rintamalla pelottavan maineen 
hankkineiden koneiden syöksymistä odoteltiin joen rantatörmällä. Eräät jopa nou-
sivat puun oksille katsomaan rajua näytelmää, kun ensin viisi Stukaa syöksyi kohti 
vihollisen asemia, ja heti välittömästi toisessa aallossa niitä seurasi kuusi konetta. 
Vihollisen puolelta kuului joen ylitse vilpittömiä ilon hihkaisuja, kun olettivat oman 
ilmatorjunnan rysäyttävän koneet hetkessä alas. Vahingonilo siirtyikin hetkessä suo-
malaiselle puolelle, sillä 200 kilon pommit tekivät pahaa jälkeä vihollisen asemissa. 
Pommit heittivät maalohkareita suomalaistenkin niskaan joen länsipuolelle, jolloin 
majuri Backman sai osuman olkapäähänsä nyrkinkokoisesta maakokkareesta. Mutta 
sehän tuntui vain miellyttävältä tömähdykseltä, olihan se omien synnyttämä.
Mäkeläisen osaston tykeille Sohjananjoen maasto oli tuskaisen upottavaa. Tykit 
vajosivat liejuun, eivätkä tulenjohtajaupseerit löytäneet maastosta sopivia kohtia 
kiikaroida vihollisen puolelle. He joutuivat jopa kiipeämään puihin pystyäkseen 
antamaan koordinaatteja omille tykeilleen. Kaiken kukkuraksi tulkkausongelmat 
saksalaisten tykkimiesten kanssa hidastivat yhteistyötä aseveljien kanssa. Täällä 
korvessa maailman suurin sotakoneisto näyttäytyi kuolevaisen tavalliselta.
Pioneereille ja tykkimiehille oli jo alokasajan alkumetreiltä lähtien opetettu 
aselajiylpeyttä. Ilman heitä sotiminen ei kuulemma onnistuisi. Eipä ollut edetty 
kovinkaan pitkälle itään Suomen rajasta, kun kummankin aselajin miehistö esimie-
hineen huomasi, että heidät oli tiukan paikan tullen siirrettykin jalkaväen sotilaiksi. 
Eivät he niissäkään tehtävissä huonoja olleet. Majuri Mäkeläinen sai johdettavakseen 
tilapäisosaston, johon kuului hänen omien tykkimiestensä lisäksi pioneereja ja kaa-
susuojelumiehiä. Tämä osasto iski kerran Lohilahdessa viholliskolonnan kimppuun 
aseinaan pääasiassa vuoden 1891-mallisia kivääreitä ja vain muutama konetuliase. 
He saivat saaliikseen 54 hevosta ja 58 ajoneuvoa. Suomipoikien mielikuvitus sai 
vapaasti laukata, kun he ällistyksekseen löysivät myös hevoskuormallisen venäläisiä 
miekkoja. 
Tykistölle oli motista vetäytyminen erityisen työlästä. Se joutui tekemään 
kiertotietä 20 kilometrin korpivaelluksen omiensa puolelle. Saksalaisten kanssa 
oli monenmoisia hankaluuksia. Kerran suomalaisen patterin iskussa kaatui omia 
eli kaksi saksalaista sotilasta. SS-upseeri vaati ampujien välitöntä teloitusta. ”Ein 
Moment, ein Moment” yritti vänrikki Valjus rauhoitella. Loppujen lopuksi majuri 
Mäkeläinen sai SS-miehet rauhoittumaan ja taas oltiin kamraatteja. Saivatpa kerran 
Mäkeläisenkin miehet läheisen tuntuman yhteiseloon. Vihollinen alkoi ampua 
pahoja iskuja tykkimiesten niskaan. Miehet etsivät nopeasti suojaa ja hyppäsivät 
saksalaisten kaivamaan syvään poteroon. Hetkessä paljastui haisevan ikävä totuus. 
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Monttu oli SS-käymälä. Vasta sitkeässä pyykinpesussa lähipurossa saatiin saksalaiset 
vaikutukset pois pyyhkäistyiksi. ”Riivatun niksmannit” jäi sotahistorian lehdille 
suomalaisten tykkimiesten ainoaksi raportoinniksi.
Mäkeläisen linnoituspatteristo joutui heinäkuun puolessa välissä luovutta-
maan kaikki tykkimiehensä tietöihin, tehtäviin, joihin Paavo Koli alaisineen oli 
koulutettu. Mukana tietöissä oli myös siviilejä eli työvelvollisia. Jatkosota oli vasta 
alussa. Saksalaisille Vienan rämeet olivat järkyttäviä kokemuksia. Korpimaasto ei 
suomalaisille ollut mitenkään pelottavaa, mutta siellä vaaniva vihollinen kylläkin. 
Suurin osa sotilaistamme ei ollut koskaan nähnytkään neuvostosotilasta, vain rumia 
valokuvia. Vihollisen propagandalle yhdessä hymähdeltiin, mutta tiheässä metsässä 
vihollisen partioiden pelko piti hermot kireänä. Kerrankin eräs tykistön patterin 
päällikkö haavoittui, kun oma jalkaväen mies pisti häntä kiväärin pistimellä rintaan 
luullen häntä viholliseksi.
Sohjananjoen ylittämisessä ja sen ympäröivän maaston valtauksista on kirjoitettu 
tuhatmäärin sivuja sotahistoriamme kirjoihin. Eräs syy, miksi niin paljon on jäänyt 
jälkipolville kerrottavaa näistä heinäkuun 1941 taisteluista lienee se, että sotaa oli 
käyty vasta muutamia viikkoja. Kaikki oli uutta ja mieleen tarttuvaa. Puna-armeijaa 
ei ollut kohdattu koskaan kesäolosuhteissa. Itään kulkenut sotatie tuotti murhetta 
moneen suomalaiseen kotiin. Sohjananjoelta 30.heinäkuuta alkanut ja Kiestingin 
valtaukseen 7. elokuuta päättynyt viikon hyökkäys jätti jälkeensä 321 kaatunutta 
Suomen sotilasta. Veriset taistelut synnyttivät monia sankaritarinoita. Mainittakoon 
tässä kirjassa esiin tuotujen ja nimeltä mainittujen sotasankarien lisäksi vielä eräs 
nuori vänrikki, joka joukkueensa kanssa pelottomuutta osoittaen katkaisi Sohja-
nansuun tien ja valtasi tien varresta vihollisen haupitsipatterin. Hän oli Paavo Kolin 
koulutoveri Oulun lyseosta, Ensio Siilasvuo, koko armeijakunnan suuren johtajan 
kenraali Hjalmar Siilasvuon poika. 
Sohjananjoen ylityksessä ratkaisevana apuna oli pioneerien työläästi rakentama 
62 metrin ponttonisilta. Työtä häirittiin vastarannalta tykistökeskityksillä. Viholli-
nen oli myös asettanut puihin tähystäjiä, joita suomalaiset ”napsivat kuin metsoja”. 
Linnoituspatteriston raskaiden tykkien kuljetus rajalta kohti itää oli vaivalloista. 
Upottavat tiet vaativat valtavat määrät puuta, mutta sitähän riitti koskemattomissa 
erämaissa. Kolin miesten sirkkelit ulvoivat yötä päivää. Niillä sahattiin lankkuja, 
jotka aseteltiin tukkien päälle. 
Maailmansodan kello osoitti elokuun alkua vuonna1941. Sohjananjoki oli 
työläästi, mutta voitokkaasti ylitetty. Edessä oli vieläkin tuskaisemmin voitettavia 
jokia, järviä, kukkuloita, rautateitä ja kyliä. Kokkosalmi, Kiestinki, Lohivaara, 
Kangasvaara, Pinkosalmi, Kapustnajajoki ja Louhen maantie odottivat pääsyä so-
tahistoriakirjojen lehdille. Nämä paikannimet olivat silloin varsin tuntemattomia, 
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mutta pian niitä alkoi ilmestyä Koillismaan pitäjien sankarihautoihin kullalla ja 
hopealla kirjailtuina. 
Pelätty, vaikka osittain toivottukin revanssisota Suomen itärajalla oli alkanut. 
Suuri sotilasmahti oli auttamassa pientä ystäväkansaa iskukykyisillä SS-joukoillaan. 
Suomalaiset nuoret reservinupseerit, aliupseerit ja miehistö olivat vielä hämmen-
tyneen epätietoisia omasta henkilökohtaisesta asemastaan tässä kansallisessa ja 
kansainvälisessä konﬂ iktissa. Oli kulunut vasta neljä vuotta siitä, kun lukiolainen 
Paavo Koli oli käynyt rippikoulun. Nyt 20-vuotiaana hän muiden nuorten upseerien 
tavoin ei ollut lainkaan perillä niistä sotilaspoliittisista strategioista, sotapropagandan 
suunnitelmallisuudesta tai psykologisesta sodankäynnistä, jotka kietoutuivat Suomen 
armeijan hyökkäyssotaan itäisellä rintamalla. Hän vain toimi pienenä, mutta tehok-
kaana armeijan iskurina konepistooleineen, miinoineen ja liekinheittimineen. Vasta 
sodan jälkeen sosiologiaa opiskeltuaan Koli tuli huomaamaan, millaisia yksilöiden 
ja ryhmien käyttäytymisen säännönmukaisuuksia sotimiseen sisältyy. 
Paavo Kolin isoveli Jouni palveli hyökkäysvaiheen aikana vänrikkinä Pioneeri-
pataljoona 34:ssa. Veljesten joukko-osastot olivat koko jatkosodan aikana sen verran 
erillään toisistaan, että sodan aikana he tapasivat toisensa vain lomilla, silloinkin 
vain muutaman kerran. Sodan ensimmäisenä vuonna he yllättäen tapasivat kerran 
toisensa Uhtuan suolla. Tapaaminen oli varsin lyhyt. ”Eipä siinä ehtinyt mitään 
syvällistä pohtia”, kertoi Jouni. Sota näytti irrottavan tehokkaasti ”Kolin kaksoset” 
toisistaan. Kirjeitäkään ei kirjoitettu.
Heinäkuun 20 päivänä 1941 vänrikki Jouni Koli oli vänrikki Paavo Patokosken 
kanssa tiedustelemassa joukoilleen sopivaa ylimenopaikkaa Pistojoessa. He olivat 
edenneet tiestä vasemmalle puoli kilometriä, kun eteen levittäytyi sopivan matala 
kohta. Edessä oli pensaikkoja ja Jouni tokaisi: ”Kurkistan vielä tuohon pensaaseen.” 
Vielä muutama sekunti ja Patokoski näkee Jounin lentävän korkealle ilmaan. Hän 
oli astunut venäläisten miinaan. Onneksi hän ei lentänyt jokeen, vaan joen pengertä 
vastaan. Patokoski kertoo, miten hän näki Jounin nopeasti kömpivän pystyyn ja 
vaatteet riekaleina juoksevan peltoaukion yli kohti joukkosidontapaikkaa. Vasen 
puoli kropasta sai pahoja tällejä, mutta Seinäjoen sotasairaalassa hänet tehokkaasti 
paikattiin kuntoon. Patokoski kertoo, että jos he olisivat vielä hiipineet 30 metriä 
eteenpäin, he olisivat astuneet vihollisen konekivääripesäkkeeseen ja joutuneet 
vangiksi. 
Mutta sitten taas Jouni Koli löysi tiensä rintamalle. Kolme vuotta hän sai siellä 
sotiakin, mutta lokakuussa 1944, jo rauhan aikana, hän haavoittui omia miinoja 
purkaessaan toisen kerran, silloin todella pahasti. Velipoika Paavo sen sijaan soti 
sotansa loppuun ilman naarmuakaan. Sota-arkiston asiakirjat tosin kertovat pienestä 
naarmusta. Paavolle oli myönnetty muutama päivä sairaslomaa, kun hän oli hurjastel-
lut moottoripyörällä, ajanut ojaan ja loukannut nivusensa pyörän ohjaustankoon.
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Suomalaiset olivat vallanneet Kiestingin kauppalan 7. elokuuta 1941. Itse olin 
kuulemma innokkaasti odottanut tätä päivää, sillä juuri silloin olin kolmivuotis-
syntymäpäivieni juhlittu sankari valtakunnan rajan länsipuolella, puolirauhallisessa 
Kuusamossa. Erityisen mieluisa syntymäpäivälahja oli kokonainen pullapitko, 
jonka sai ihan yksin syödä. Ympärilläni olevat aikuiset olivat sen verran elämän-
kokemuksella sivistyneitä, etteivät lasten aikana ääneen puhuneet peloistaan rajan 
tällä puolella hiiviskelevistä desanteista ja partisaaneista. Kiestingin valloituksesta 
voitiin ylpeänä puhua ääneen kylillä, mutta sellainen ei ollut minua varten, vaikka 
isäni oli valtaajien joukossa.
Rouva Alli Parjanen alkoi ihmetellä Kuusamon kirkonkylässä, miksi hänen 
mieheltään ei enää tullut kenttäpostia, ei pienintäkään terveistä. Vuosikymmeniä 
myöhemmin äitini jaksoi vielä muistella, miten pelottavan odotuksen päiviä nuo 
elokuun viikot olivat. Kirjeiden ja korttien tulon tyrehtymisen olivat kotirintaman 
omaiset oppineet ennakoivan jotain pahaa. Muutaman viikon kuluttua alkoi koti-
väelle selvitä, että miehet olivat olleet tuhoisassa motissa. Jäsennelty analyysi tilan-
teesta jäi sodanjälkeiseen aikaan. Vielä puoli vuosisataa myöhemmin sotatieteilijät 
kiistelivät Kiestingin motin tapahtumista. 
Vienassa taistelevien kolmen maan Suomen, Saksan ja Neuvostoliiton armeijan 
aseistuksen hyvät ja huonot ominaisuudet alkoivat paljastua jo jatkosodan ensi kuu-
kausina. Saksalla oli ylivoimaiset Stuka-syöksypommittajansa, vaikka lentokenttien 
puute Suomen rajoilla oli suuri este niiden käytölle. Suomalaisilla yksittäistaistelijoilla 
oli käytettävissä tehokas lyhyen matkan ase Suomi-konepistooli. Erityistarkoituk-
siin – kuten Paavo Kolin kuolemanpartiolle – niitä voitiin luovuttaa joka miehelle. 
Venäläisillä oli myös oma ihmeaseensa, Dektarjev- eli Emma-pikakivääri. Niinpä 
Suomi-konepistooli ja Emma olivat kovatasoinen taistelupari. Vastapuolet pyrkivät 
kaikin keinoin hankkimaan toisiltaan näitä tehotappajia. Suomalaiset havaitsivat pian 
sotasaalis-Emmansa poikkeuksellisen toimintavalmiiksi vaikeissakin olosuhteissa. 
Kolin pioneerit olivat kokeneet jo monet rynnäköt ja perääntymiset miesmene-
tyksineen työntäessään kahden kuukauden ajan vihollista edellään aina Kiestingin 
itäpuolelle saakka. Maamme poliittinen ja sotilaallinen johto totesi Suomen armeijan 
edenneen 9. syyskuuta 1941 mennessä alkuperäiseen tavoitteeseensa. Kaikki menete-
tyt alueet vanhalle rajalle saakka koko valtakunnan leveydeltä oli valloitettu takaisin. 
Aunus, Syväri ja Lotinanpelto olivat meidän, vaikkeivät ne todellisuudessa olleet 
koskaan Suomeen kuuluneetkaan. Viimeksi mainittu valtaus oli strategisesti tärkeä, 
sillä sen kautta kulkeva Muurmannin rata voitiin nyt tilaisuuden tullen katkaista.
Vienan sotaretkeä suunniteltaessa tiedustelutietoja hankittiin usein vakoojien 
eli paikallisten asukkaiden lahjomisella kahvi- ja ruokapaketeilla ja viinalla. Tulok-
set olivat yhtä vaatimattomia kuin lahjatkin. Vinoutuneiden ja täysin väärienkin 
tiedustelutietojen lisäksi saksalaisilla oli kohtalokkaan huono käsitys puna-armeijan 
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sotilaiden kyvyistä sekä ylemmällä että yksittäisen taistelijan tasolla. Sotahistorian 
tutkijat ovat paljon pohtineet kysymystä siitä, miksi Saksan tunnetusti jämpti armeija 
ei ollut ajan tasalla täällä pohjoisilla rajoilla. He ovat päätyneet johtopäätökseen, 
että Saksan siihenastinen sotilaallinen menestys oli noussut päähän. He aliarvioivat 
Neuvostoliiton voimavarat. Voitonvarmuus sokaisee. Vienan Karjalan synkillä soilla 
syksyllä 1941 saksalaisten sotilaallinen ylemmyydentunne näki vielä operaatiot 
kirkkaan valoisina. Räntäsateiden ensimmäiset hiutaleet saksalaissotilaiden kesäpu-
kujen olkapäille nostivat pieniä epäilyn säväyksiä sotamiesten, joukkueen johtajien 
ja komppanian päälliköiden ajatuksiin. Tuollaiset ajatukset eivät Wehrmachtin 
muodollisen jäykässä hierarkiaverkossa koskaan yltäneet esikuntaportaisiin saakka. 
Saksalaisten voitonvarmuus osoittautui lähikuukausina turmiolliseksi myös saksa-
laisten komentoon alistetun kolmannen armeijakunnan suomalaisille sotilaille.
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Motittajat venäläisten ja partisaanit suomalaisten 
pelkona
Jussi Turtolan rykmentti oli siis jysähtänyt auttamattomasti vihollisen ansaan, jota 
vihollinen ei välttämättä ollut edes rakentanut. Tälle ansalle ei kukaan virallisesti 
antanut nimeä. Oltiin marssimassa kohti Muurmannin rataa, ja hyökkäys oli py-
sähtynyt Kiestingin kauppalan itäpuolelle. Niinpä tästä sotilaallisesta operaatiosta 
ja tilanteesta alettiin puhua Kiestingin mottina.
Motti-termi pulpahti julkisuuteen talvisodassa. Sittemmin sotakouluissa oli 
pakko opetella sen koulumainen määritelmä: ”Motti on joka puolelta vihollisen 
saartama sotaväen osa(sto) tai alue, jolle sellainen osasto on saarrettu”. Motti oli 
talvisodassa vielä puolislangia, mutta jatkosodassa se oli saanut jo virallisen strategi-
sen aseman. Termin alkuperästä on hieman erilaisia käsityksiä. Eräs tulkinta viittaa 
halkomottiin, jonka ympäri tukipuut on tiukasti sidottu. Ilmeisen yksimielisiä ollaan 
siitä, että motti-sana syntyi Laatokan koillispuolella käydyissä taisteluissa. Termiä on 
ensimmäisen kerran todistettavasti käyttänyt Jalkaväkirykmentti 37. ensimmäisen 
pataljoonan komentaja kapteeni Rikhard Kivilahti yrittäessään selostaa puhelimessa 
tammikuussa 1940 saarretun alueen erinomaista muotoa esimiehelleen. Hän kuvasi: 
”Vihollinen on kuin sammakon poikanen, sen mottipää on siinä ja siinä ja loppuosa 
(siis pyrstö) on tien suuntainen etelään.” Kun suomalaiset katkaisivat pyrstön, jäljelle 
jäi motti eli poikasen pää. 
Tuo oli siis suullista ilmaisua. Ensimmäinen kirjallinen ilmestyy jo muuta-
mia päiviä myöhemmin saman rykmentin taisteluja kuvanneessa 13. Divisioonan 
sotapäiväkirjassa. Motti-ilmaisua on käyttänyt myös kapteeni R. Merimaa samaa 
Laatokan koillispuolen Kelivaaran maastoa kuvaillessaan. Hän johti sanan nuijasta. 
Tie oli nuijan varsi ja sen päässä oli motti.
Tämän kirjan sydän on ”Kiestingin motti”. Se ilmaisee lähimmän tunnetun 
paikan nimen. Sitä kutsutaan myös ”Kapustnajajoen motiksi”, koska se sijoittuu 
juuri tämän pienen joen ympäristöön. Usein kuultu käsite samasta saarrosta on 
”Turtolan motti” JR 53. komentajan mukaan. Jussi Turtolan kiistelty kaatuminen 
motissa on lisännyt tähän termiin yksilöllistä sävyä. Motissa olivat siis suomalaiset 
joukot, mitä ei suinkaan ole nähty sankaritekona. Mutta myös venäläiset olivat 
samoilla seuduilla suomalaisten ja saksalaisten sulkemassa motissa. Sitä kutsuttiin 
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”rautatiemotiksi”. Tähän loukkoon oli jäänyt suuri venäläinen Jalkaväkirykmentti 
758, yli 3000 miestä.
Sodan strategiset suunnitelmat ja termit ovat kuitenkin eri asia kuin maanlä-
heinen todellisuus. Kartat ovat olleet epäselviä, oma tiedustelu puutteellista, esikun-
tien johtajat eivät ole uskoneet kentältä tulleita viestejä, sotilaat ovat olleet täysin 
uupuneita, viestintäyhteydet ovat poikki, naapuriyksiköt ovat kadoksissa, raskaat 
aseet juuttuneet upottaville soille ja vetelille teille. Näitä kaikkia nähtiin Vienan 
sotaretkellä. Kaiken kukkuraksi motteja syntyi suomalaisten ja saksalaisten joukko-
jen epäselvistä käskysuhteista ja saksalaisten sotilaiden yllättävästä avuttomuudesta 
rämeikkösissä ja tiettömissä Vienan metsiköissä. Niinpä edellä mainittu sotakoulu-
mainen määritelmä motista repeää jo heti Kiestingin motista kerrottaessa. Vahvistettu 
JR 53 ei suinkaan ollut ”joka puolelta vihollisen saartama”. Eräät haastattelemani 
Paavo Kolin veteraaniveljet kertoivat, kuinka esimiehen määrättyä heidät etsimään 
motin rajoja soiden keskeltä, niitä ei löytynytkään. Vihollista ei tavattukaan. Siis 
määritelmä vuotaa yhtä paljon kuin oikeat motitkin Vienan korvissa.
        *  *  * 
Vienan metsät, joissa suomalaisia sotilaita oli harvakseltaan, olivat vihollisen par-
tisaaneille ihanteellista maastoa. Partisaanisotaa oli Venäjällä käyty vuosisatoja. 
Vallankumouksessaan kommunistit pääsivät valtaan paljolti partisaanitoiminnan 
ansiosta. Mann ja Jörgensen toteavat kirjassaan Hitlerin sota pohjoisessa, miten sekä 
Stalin että Hitler tekivät pahoja munauksia:
”Stalinin puhdistuksissa meni kuitenkin useita par saanisodan taitajia ja komenta-
jia joko ennenaikaiseen hautaan tai Gulagin kuolemanleireille. Siten Barbarossan 
alkaessa puna-armeijalla ei ollut tukikoh a, kalustoa eikä johtajia käymään sotaa 
saksalaisten linjojen takana. Par saanien saavutukset olivat vaa ma omia vuonna 
1941. Tämä johtui paljon Stalinin virheistä ja suunni elema omuudesta. On Hitlerin 
ansioita, e ä par saanisota elpyi vuonna 1942. Hän teki pahan virheen siinä, e ä 
valloite ujen alueiden slaaveja ei kohdeltu lii olaisina, vaan kuin uusien vallanpi-
täjiensä oikuille aliste ua karjaa. Siviiliväestö ryhtyi pian kostamaan saksalaisille 
´vapau ajilleen´”.
Venäläinen termi ”desantti” merkitsee laskuvarjosotilasta. Desantteja, partisaaneja ja 
kaukopartiomiehiä ei saa sekoittaa toisiinsa. Venäläinen Partisaaniarmeija oli suoraan 
Moskovan päämajan Stavkan alainen. Näitä eliittijoukkoja johti kommunistinen 
puolue, ei siis armeija. Se kuitenkin huolsi ja tuki partisaaniyksikköjä yhdessä salaisen 
poliisin NKVD:n rajajoukkojen kanssa.
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Mann ja Jörgensen kertovat: 
”Kapteeni Faddei Zurihin ja hänen polii  sen komissaarinsa Vasili Per usen johta-
ma par saaniyksikkö oli yksi Karjalan menestyneimmistä. Neuvostoviranomaiset 
eivät luo aneet pakolaisina tulleisiin suomalaisiin ja karjalaisiin niin paljon, e ä 
heidän olisi anne u taistella toisella puolella olevia heimoveljiään vastaan… Zurihin 
johtama ”Punainen Par saani” -yksikkö teki 30 retkeä suomalaisten miehi ämälle 
alueelle.”
Puutoisten suuri partisaaniprikaati, yli 600 miestä, oli jatkuva pelon aihe suomalaisille 
komentajille. Siitä saatiin kuitenkin yhdessä hyökkäyksessä tapettua 100 miestä, 
joukossa komentaja. Partisaanit ampuivat sääntöjensä mukaan omat haavoittuneensa, 
jotta nämä eivät joutuisi suomalaisten käsiin. 
Puutoisissa koulutettu 270 partisaanin ryhmä pääsi kerran yllättämään myös 
Paavo Kolin joukkueen tammikuussa 1943. Tosin Koli oli silloin joukosta poissa, 
opiskelemassa Maasotakoulussa. Kolin lähimpiin miehiin kuulunut ylikersantti Ka-
lervo Kurkimäki on kirjoittanut tästä taistelusta selostuksen. Suomalaisten huonon 
tiedustelun vuoksi lumipukuisten partisaanien joukko oli päässyt hyökkäämään yön 
pimeydessä Äänisjärven takaa jään yli Lindeman karjalaiskylään, johon pioneerit 
olivat majoittuneet. Se yllätti pioneerijoukkueen täysin. Taistelussa syttyivät kaikki 
kylän talot palamaan, paitsi sotilaskoti, josta sotilaskotisisar säilyi hengissä. Suoma-
laisista yksi pioneeri kaatui ja neljä haavoittui. 
Yli neljäkymmentä vuotta myöhemmin partisaaniosaston komentaja Vasili Lo-
patkin kertoo, millaisen raportin he antoivat tästä onnistuneesta yllätyshyökkäyksestä. 
Hän kuulee vasta nyt, että suomalaisia ei ollutkaan kylässä kokonaista varuskuntaa, 
vain parikymmentä miestä. Hän mainitsee, kuinka kylän reunassa ollut suomalainen 
vartiosotilas luuli heitä omikseen ja hänet oli pakko ampua. Raportteihin ei voi luottaa, 
sillä vartiomies Paavo Höri elää vieläkin pirteänä vanhuksena Kanadan Vancouverissa. 
Olen ollut kiitollinen hänen lähettämistään kirjeistä, joissa hän muun muassa kertoo, 
miten Koli oli pelastanut hänet varmasta kuolemasta Kiestingin suolla. 
Mielikuvitukseni laukkasi seisoessani elokuussa 2003 Uhtuan itäpuolella Hai-
kolassa partisaanien koulutuskeskuksen raunioilla. Suomalainen tiedustelu oli jatko-
sodassa saanut paikan tarkasti selville. Kenraali Raappana ei kuitenkaan uskaltanut 
lähettää sissejään sen kimppuun, koska koulutuskeskuksen oletettiin olevan tarkasti 
vartioitu. Annoin ajatusteni lentää 60 vuotta taaksepäin Suomen rajaseudun yk-
sinäisiin maataloihin, joihin täällä koulutetut tunteettomat partisaanit lähetettiin 
raa’asti teloittamaan naisia ja lapsia.
Heinäkuussa 1943 partisaanit yllättivät Oulun hiippakunnan piispa Yrjö Wal-
linmaan seuruetta kuljettaneen postiauton Saariselän Laanilassa. Hyökkäyksessä 
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kuoli piispa Wallinmaa ja neljä muuta henkilöä, yhdeksän haavoittui. Viiden mat-
kustajan onnistui selvitä vahingoittumattomina. Hyökkääjät ampuivat auton alle 
paenneen piispan pään sohjoksi ja jalan ja käden poikki. Piispan viimeiset sanat 
olivat: ”Herra, armahda!”
Samana päivänä ja samalla paikkakunnalla partisaanit hyökkäsivät aseettomien 
työvelvollisten majoitusparakkiin ja surmasivat kaksi ja haavoittivat neljää työmiestä. 
Partisaani Aleksandr Smirnov laati esimiehilleen raportin operaatiosta. Siinä ker-
rotaan, miten onnistuneessa hyökkäyksessä sai surmansa 155 fasistia, joista suuri 
määrä (58) oli upseereja! Palkinnot olivat suuret ja arvoanto korkea.
Heti sodan jälkeen partisaanit nostettiin neuvostohierarkiassa erittäin korke-
alle. Petroskoissa ja Pietarissa elää tänä päivänä monin kunniamerkein palkittuja 
partisaaneja ympäristönsä ihailemina. Eräät heistä ovat jopa vierailleet Suomen 
veteraanitilaisuuksissa. Näyttää siltä, että heitä tuskin enää saadaan kansainvälisen 
tuomioistuimen eteen, vaikka he rikkoivatkin kansainvälisiä sopimuksia. Ihmetel-
tävää, että vasta nyt Suomi on uskaltautunut keskustelemaan partisaanien uhrien 
kohtaloista. Nämä ovat saaneet kärsimyksistään vain pienehköjä korvauksia Suomen 
valtiolta. Yhtä vaikeaa kuin ymmärtää partisaanien tekoja, on käsittää, miksi ne 
lapset, jotka olivat nähneet läheistensä julmia teloituksia, ovat saaneet kokea omassa 
kyläyhteisössään vihamielisyyttä. Heidän ei ole sallittu edes puhua näistä tapahtu-
mista. Nuo traumat tulevat heijastumaan vielä seuraavaankin sukupolveen.
Neuvostoliitossa ja Suomessa sankarit voivat olla erilaisia, mutta sankarien 
kunnioittaminen noudattaa samoja arvo- ja asennejärjestyksiä. Sotatilan aikana 
viholliselle suuren haitan tuottaminen arvotetaan korkealle. Silloin Marskin ritarit 
ovat yhteiskunnallisen arvostuksen kärjessä Suomessa, erityisesti viimeisen kahden-
kymmenen vuoden aikana. Heistä on muodostunut ikään kuin ”pyhä” veljeskunta, 
joista kerrotaan tarinoita sadoissa kirjoissa. Mutta samanlainen asema on partisaa-
neilla Neuvostoliitossa. He ovat pyhiä miehiä, joiden sotakertomuksiin luotetaan 
epäröimättä. Heidän ei oleteta tehneen mitään kansainvälisten normien vastaista 
sodan aikana. Samalla tavalla uskon, että jos nyt kerrottaisiin Marskin ritareista 
jotain pahaa, sitä harvat suomalaiset uskoisivat. Mielellään ei muistella Marskin 
ritareiden selviäkään virheitä sotatapahtumissa. Samanlaisen virallisen armahduksen 
saivat laittomuuksiin syyllistyneet jääkäritkin sisällissotamme jälkeen.
Molemmat maat pitivät kiinni omasta kulttuuristaan ymmärtämättä toistensa 
asenneilmastoa. Moni suomalainen voi ajatella, että esimerkiksi Puolassa saksalaisia 
puunoksille hirttäneet venäläiset partisaanit olivat toimintaansa jotenkin oikeutettuja, 
koska Hitlerin SS-joukot erilaisine rangaistusjoukkoineen olivat olleet valtaamillaan 
alueilla siviilejä kohtaan vähintään yhtä julmia. Suositun Partisaani-valssin suoma-
laiset laulajat eivät ehkä osaa kuvitella, että siinä ihannoidaan samanlaisia siviilien 
teloittajia kuin Suomen itärajan kyliin hyökänneetkin olivat.
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Hitler ja Kiestinki
Louhi oli risteysasema maailmanpoliittisesti tärkeällä Muurmannin radalla. Tämä 
rata vei pohjoiseen Kuolan niemimaalle. Radalla oli saksalaisille kaamea maine, 
sillä se oli saatu valmiiksi vuonna 1918 saksalaisten ja itävaltalaisten sotavankien ja 
englantilaisen pääoman avulla. Petsamosta ja Kuolasta oli syntynyt alue, joka poltti 
suurvaltojen näpeissä. Maa näytti ulospäin karulta ja ihmisiä niukasti elättävältä. 
Mutta maaperä kätki sisäänsä sellaisia malmirikkauksia, joita mahtimaat tarvitsivat 
voittaakseen sotia. Kuolassa louhittiin rautaa, nikkeliä ja kuparia. Kiinnostava kivilaji 
oli glimmeri, katinkulta, jota arvioitiin olevan Kantalahden alueella runsain mää-
rin. Sekä saksalaiset että liittoutuneet pitivät sitä jopa maailmansodan loppumisen 
kannalta elintärkeänä. Glimmeriä käytettiin radiolaitteiden sähköneristeenä. 
Mutta näistä sotataloudellisista kiinnostuksen kohteista eivät Kiestingin asemalla 
turinoivat sotilaat tienneet. Enintään he ihmettelivät, miksi juuri tähän kohtaan 
Kuusamon itäpuolelle oli rakennettu Muurmannin radasta erottuva pistokas läpi 
Vienan rämeitten kohti Suomen korpia. Viisaimmat arvelivat sen olleen Stalinin 
idea repäistä Suomi tästä kohtaa poikki ja vetää ratakiskot nopeasti kohti Ruotsia. 
Puna-armeijan avautuneet arkistot kertovat asian olleen juuri näin. Neuvostoliiton 
yleisesikunta oli asettanut tavoitteekseen edetä linjalla Salla–Tornionjokilaakso. 
Silloin neuvostosotilaat olisivat kopistelleet jo Ruotsin porstuassa. Arvoitukseksi 
jää, olisiko Ruotsi konkreettisesti ryhtynyt estämään tällaista etenemistä. 
Myös Ruotsi pelkäsi Hitlerin ja Stalinin valtapyrkimyksiä. Jatkosodan aikana 
suomalaiset tiesivät, ettei Ruotsilla ole halua tukea sotilaallisesti Suomea sodassa 
Neuvostoliittoa vastaan. Vielä välirauhan aikana neuvoteltiin tiiviisti Ruotsi-Suomi 
unionin perustamiseksi. Se kaatui, koska sekä Saksa että Neuvostoliitto olivat sitä 
vastaan. Kenraali Paavo Talvela oli käynyt Mannerheimin käskystä salaisia neuvot-
teluja Saksassa valtakunnanmarsalkka Hermann Göringin kanssa joulukuussa 1940 
tavoitteenaan kehittää sotilaallista yhteistyötä Saksan ja Suomen välillä. Maamme 
poliittinen johto oli saanut eri tahoilta pelottavia viestejä siitä, että Neuvostoliiton 
ulkoministeri Molotov oli pyytänyt Berliinistä lupaa miehittää Suomi. Jo tällöin 
Hitlerillä oli valmiina suunnitelma nimeltään Operaatio Otto. Siinä määrättiin Nor-
jassa olevien saksalaisten joukkojen tavoitteeksi hyökätä Petsamosta itään Vienan 
merelle saakka. 
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Kuuluisan idän retken Barbarossa-suunnitelman, ohjeen numero 21, Hitler 
hyväksyi 18.12.1940. Siinä hän laski Suomen mahdolliseksi liittolaisekseen. Sak-
san tarkoituksena oli edetä itään syvälle Neuvostoliittoon niin, että saavutettaisiin 
pohjoinen–etelä -suunnassa linja Arkangeli–Volga. Barbarossassa liikuteltiin valtavia 
massoja ihmisiä ja rautaa. Hyökkäykseen osallistui kolme miljoonaa miestä, 3500 
panssarivaunua ja 2000 lentokonetta. Hitler pelasi uhkapeliä, pani kaikki yhden, 
mutta ison kortin varaan. Neuvostoliitto piti nujertaa yhdellä jättimäisellä iskulla 
ennen talven tuloa. Ei ole ihme, että monet suomalaiset uskoivat tuollaisen sala-
masodan tuottavan tulosta. Ja liukkaan tehokkaasti se alkoikin. 
Saksalais-suomalaisten joukkojen tavoitteeksi asetettiin Muurmannin rata, 
jolloin voitaisiin eristää Muurmanskin alue muusta Neuvostoliitosta. Näitä Bar-
barossa-suunnitelmiaan saksalaiset eivät vielä silloin paljastaneet suomalaisille. Ne 
sopivat kylläkin hyvin myös Suomelle. Jo tuolloin eräät sotilasasiantuntijat kau-
histelivat saksalaisten suuruudenhulluja suunnitelmia nimenomaan täällä, heille 
vieraissa olosuhteissa. Niiden mukaan Kantalahden pikavalloituksen jälkeen joukot 
etenisivät saman tien äärettömälle Kuolan tundralle. Tarkoituksena oli sulkea puna-
armeija Muurmanskissa suureen mottiin, joka sähäkästi tuhottaisiin Petsamosta ja 
Kantalahdesta lähtevillä iskuilla. 
Suomalais-saksalaiset joukot marssisivat voitokkaasti kohti etelää Ääniselle. 
Samaan aikaan Hitlerin Norjan armeija valtaisi koko laajaan Kuolan niemimaan. 
Tundran jäätävästi tappavat sääolosuhteet eivät Hitlerin optimistikenraaleita huo-
lettaneet. Silloinhan oli lämmin heinäkuu ja jo muutaman kuukauden kuluttua 
Neuvostoliitto olisi lyöty. Kevyissä kesävaatteissa ryntäilevät saksalaissotilaat olivat 
vielä huolettoman tietämättömiä, mikä heitä odotti. 
Ennen kuin jalkaväkirykmentti 53. ensimmäiset miehet jäykän juhlavin tun-
nelmin astuivat Kuusamossa rajan yli kohti idän tiettömiä korpia heinäkuun en-
simmäisenä päivänä 1941, olivat suurvaltapoliittiset neuvottelut heiluneet moneen 
suuntaan. Välillä tuntui siltä, että Saksa ja Neuvostoliitto olivat pääsemässä kiistoissa 
sopuun, mikä olisi taas aiheuttanut Suomessa poliittisten ja sotilaallisten suunni-
telmien hankalia muutoksia. 
Suomi asetti sotansa päämääräksi Itä-Karjalan liittämisen maahamme. Tätä 
ei kuitenkaan vielä virallisesti kerrottu edes Saksalle. Muodollisesti Suomi ilmoitti 
tavoittelevansa takaisin Moskovan rauhassa menetettyjä alueita. 
Tässä ei ole halua sekaantua tieteellisiin väittelyihin Pohjois-Suomen käsky-
valtasuhteista Saksan ja Suomen välillä. Tosin on huomautettava, että yksittäinen 
korpraali Vienan korpikuusikossa sai joskus nahoissaan tuntea sen, että näiden 
aseveljiksi ryhtyneiden kenraalien väliset epäselvät valta- ja komentosuhteet heijas-
tuivat hierarkian alapään taistelijankin arkipäivään. 
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Voi olla, että talvi- ja jatkosodassa omaisensa menettänyttä tai viholliselle oman 
kotinsa ja omaisuutensa luovuttanutta ei jaksa kiinnostaa suurvaltapoliittiset syyt 
sodillemme. Sosiologian professori Paavo Koli ei itse halunnut kertoa omakohtaisia 
tylyjä kokemuksiaan sodasta. Mutta hän puhui mieluusti niistä rakenteellisista yh-
teiskunnallisista tekijöistä, jotka usein synnyttävät näitä yksilöihin saakka ulottuvia 
tragedioita.
Uusimpien saksalaisten historiantutkimusten tulosten mukaan idänretken 
Barbarossa olikin varsinaisesti ryöstö- ja tuhoamisoperaatio. Hitler kenraaleineen 
halusi vallata Neuvostoliiton Euroopan puoleisen osan teollisuuslaitokset, erityisesti 
sotavarusteluteollisuuden sekä raaka-aineet, jotta Saksan joukot voitaisiin huoltaa 
sujuvasti vallatuilta aluilta käsin. Kolmesta Baltian maasta ja Valko-Venäjästä sak-
salaiset muodostivat oman hallinnollisen alueen, Ostlandin valtakunnankomissa-
riaatin. Sen taloutta ryhdyttiin kohentamaan ottamalla taitavasti myös paikalliset 
kansalliset tarpeet huomioon. Tavoitteena olivat kuitenkin ensisijassa saksalaisen 
sotatalouden sen hetken tarpeet.
Vallatuille alueille Neuvostoliitossa haluttiin ennen siviilihallintoa pystyttää 
tehokkaan nopea sotilashallinto. Käytännössä se merkitsi saksalaisen Oberkom-
mando der Wehrmachtin eli OKW:n valtaa, siis paikallisten kommunistijohtajien 
ja puna-armeijan komissaarien teloittamista. OKW:n päällikkö marsalkka Keitel oli 
puolitoista kuukautta ennen Suomen jatkosodan syttymistä antanut julman määräyk-
sensä. Sen nojalla saatiin paikallinen siviiliväestö teloittaa välittömästi, mikäli siviilien 
vastarintaa saksalaisia kohtaan oli havaittavissa. Tässä kohtaa kohoaa suomalaisella 
lukijalla kylmä hiki pintaan, jos uskaltaa pohtia sitä vaihtoehtoa, että Suomi olisikin 
torjunut täydellisesti yhteistyön Saksan kanssa. Silloinhan vaihtoehtona olisi ollut, 
että Saksa olisi suuren tehokkaan armeijansa avulla miehittänyt Suomen. Ehkä se olisi 
onnistunut helpommin kuin puna-armeijalta. Tuskin marsalkka Keitelin määräys 
olisi silloinkaan ollut toisenlainen. Vastahankaan asettuneet suomalaiset siviilit olisi 
pikateloitettu. Kansalaistemme laskeminen arjalaiseen rotuun oli jo näissä ystäväl-
lisissäkin olosuhteissa rajatapaus. Hitlerin eräs primitiivinen vaihtoehto oli tehdä 
Suomesta pääasiassa lampaiden kasvattamiseen erikoistunut vasallivaltio. 
Ilmeisesti kaikkien valtioiden turvallisuuspalveluilla on vaarallinen taipumus 
tehdä mielialaraporteista sellaisia, joilla uskotaan miellytettävän valtionjohtoa. 
Esimerkiksi SS-järjestöön kuuluva Saksan turvallisuuspalvelu keräsi saksalaisten 
kadunmiesten mielipiteitä ja kokosi niistä raportteja johtajilleen. Ne osoittivat 
yleensä myönteistä suhtautumista Suomeen ja suomalaisiin. Nämä asenteet olivat 
meille tärkeitä Tali-Ihantalan ratkaisutaisteluissa 1944, jolloin saksalaiset hävit-
täjät riensivät yhdennellätoista hetkellä pelastamaan maamme melkein varmalta 
miehitykseltä. Lapin sodan aikana Saksan järjestelmät alkoivat jo repeillä, joten 
mielialaraportteja ei silloin enää ehditty laatia. Olisi ollut kiinnostavaa lukea nii-
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den tuloksia. Sodan jälkeen saksalaisten asennoituminen suomalaisia kohtaan on 
joka tapauksessa ollut varsin myönteistä. Tälle ilmiölle yhteiskuntatieteilijät ovat 
löytäneet moniakin selityksiä.
Kylmän totista kuitenkin on, että Suomi ja Saksa olivat yksissä tuumin päät-
täneet hyökätä Neuvostoliiton alueille kesällä 1941. Suurella Saksalla olivat suuret 
suunnitelmat, pienellä Suomella pienemmät. Molemmat uskoivat päämääriensä 
oikeudenmukaisuuteen. Hyökkäys piti toteuttaa saksalaisjohtoisilla vuoristojoukoilla, 
XXXVI armeijakunnalla sekä kenraali Hjalmar Siilasvuon johtamalla III armeija-
kunnalla. Siilasvuon taktiset suunnitelmat kirjoitettiin valmiiksi 18.6.1941. Kuusi 
päivää myöhemmin kirjoitettiin käsky III AK:n taisteluun valmistautumisesta, siis 
vähän yli viikko ennen sodan syttymistä. Suomalaisten joukkojen ensimmäinen teh-
tävä oli edetä linjalle Uhtua–Kiestinki ja jatkaa sitten pääjoukoilla Vienan Kemiin, 
Vienan meren rannalle. Kiestinki sijaitsee samalla leveyspiirillä kuin Kuusamo, ja 
Kemi yli sata kilometriä sitä etelämpänä.
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Mannerheim ja Kiestinki
Sotamarsalkka Mannerheim onnistui sotilaan maineellaan yleensä välttämään po-
liittisia paineita. Hänen karismansa suojasi häntä osallistumasta julkiseen sisä- ja 
ulkopoliittiseen keskusteluun. Erityisesti suhteissa Saksaan ja saksalaisiin hän vältti 
sellaisia ilmauksia, joita voitaisiin käyttää poliittisina aseina häntä ja maatamme 
kohtaan. Niinpä asiakirjoista ei löydy näissä asioissa Marskin merkintöjä ennen 
kesäkuuta 1941. Ylipäällikkö oli selittänyt Yhteiskunnallisen Korkeakoulun rehto-
rille Yrjö Ruudulle vuoden 1944 lopussa uskoneensa sodan alussa Saksan voittoon: 
”Saksa oli salamasodalla voittanut Ranskan, vallannut Kreetan maahanlaskulla ynnä 
muuta. Saksalla oli maailman paras armeija ja sotilasjohto.” 
Vuosikymmeniä myöhemmin meidän pitäisi olla helppo ymmärtää maamme 
keinuvaa asemaa vihamielisenä esiintyvän suuren naapurimaan ja ystävällisiin suh-
teisiin pyrkivän toisen suurvallan välissä. Molemmat mahtimaat olivat rakentaneet 
valtavat armeijat, mutta Neuvostoliiton heikkouksista oli saatu kokemuksia jo 
talvisodassa. Sen sijaan Saksan sotavoimat olivat näyttäneet huipputehokkuutensa 
salamasodassa. Molotovin ja Ribbentropin sopimus oli jo antanut Suomelle varoi-
tuksen siitä mahdollisuudesta, että kumpikaan suurvalloista ei tulisi maatamme 
puolustamaan suuressa maailmanpalossa. Päinvastoin Saksa oli työntämässä pientä 
Suomea puna-armeijan murskattavaksi. Hitler katui myöhemmin tuota sopimustaan 
ja heittäytyi vahvoilla sotamuskeleillaan pienen Suomen tulevaisuuden turvaajaksi. 
Ei ole ihme, että Suomen poliittinen ja sotilaallinen johto Mannerheimiä myöten 
luovutti heikot pelinappulansa juuri Saksalle. 
Suomen epävirallinen sotakabinetti presidentti Rytin johdolla pohti jo muu-
taman kuukauden kuluttua jatkosodan alkamisesta mahdollisuutta saada aikaan 
erillisrauha Neuvostoliiton kanssa. Silloin vielä näytti siltä, että suuren sodan voittaja 
eittämättä on Saksa. Siksi Suomi ei reagoinut Yhdysvaltain rauhanaloitteeseen, Ison-
Britannian noottiin eikä Neuvostoliiton Tukholman lähettilään madame Kollontain 
yhteydenottoihin. Tosin samaan aikaan Stalin oli vaatinut länneltä suostumusta 
Neuvostoliiton vuoden 1940 länsirajan tunnustamiseen. Se olisi merkinnyt Suomelle 
suurten alueiden luovuttamista.
Sotatilanteessa Suomi halusi kuitenkin ylläpitää hyviä suhteita Isoon-Britanni-
aan ja Yhdysvaltoihin, mikä ei tietenkään ollut helppoa Saksan rinnalla taisteltaessa. 
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Liittoutuneet olivat huolissaan nimenomaan suomalais-saksalaisten joukkojen 
etenemisestä kohti Muurmannin rataa. Iso-Britannia julistikin sodan Suomea vas-
taan maamme itsenäisyyspäivänä 1941. Tämän sodanjulistuksen syynä on nähty 
Neuvostoliiton voimakas painostus Lontoossa. Myös Ison-Britannian ulkoministeri 
Eden ja varusteluministeri Beaverbrook painostivat pääministeri Winston Churchilliä 
kohtelemaan Suomea kovemmin. Churchill itse piti myöhemmin sodanjulistusta 
”historiallisena virheenä”. Hänen poliittinen asemansa oli kuitenkin tuohon aikaan 
melko horjuva. Sir Winston piti Mannerheimiä ystävänään ja yritti saada tätä ole-
maan jatkamatta taistelua Suomen rajojen ulkopuolella. Marski ei sellaista suostu-
musta halunnut antaa, jolloin Englannin oli pakko julistaa sota Suomea vastaan.
Myös Suomen sisäpolitiikassa Väinö Tannerin johdolla monet olivat huoles-
tuneita sotilaittemme etenemisestä idässä. Mannerheim ilmoittikin, että tarkoitus 
on Karhumäen valtauksen jälkeen pysähtyä. Hän oli antanut joukoille 6.11.1941 
käskyn keskeyttää hyökkäys ja asettua puolustukseen. Käskyyn sisältyi maininta siitä, 
että nyt olisi mahdollisuus joukoille hyvin ansaittuun lepoon. Lomautettaviksi oli 
suunniteltu aluksi 19 000 sotilasta ja myöhemmin vielä 37 000.
Koskaan ei saada varmasti tietää, kuka oli Marskille jonkin päätettävän tärkeän, 
historiaan jääneen asian muodollisesti tai epävirallisesti esitellyt. Mannerheim oli varsin 
tarkka arvovallastaan ja siitä, että hänestä tulee jäämään jälkipolville edullinen kuva. 
Siksi hän ujutti päätöksiinsä usein jonkinlaisen takaportin. Tämä ilmeni niin Vienan 
hyökkäysvaiheen kuin Kannaksen murtumisen aikana. Mannerheimin idolistrategia 
on myös toteutunut. Hänestä on jäänyt nykypolville hyvä kuva. Asiantuntijat sano-
vat, ettei siihen kuvaan ole enää odotettavissa suurempia muutoksia. Todistettavasti 
Marski teki isänmaamme hyväksi useita loistavia isoja ja pienempiä ratkaisuja sotien 
aikana. Erään tällaisen ryppään muodostavat hänen monet päätöksensä saksalaisten 
kanssa harjoitettavasta sotilaallisesta yhteistyöstä. Esimerkiksi Mannerheim ei halun-
nut vuonna 1941 ottaa johtoonsa saksalaisia joukkoja huolimatta Pohjois-Suomen 
saksalaisen komentajan Dietlin pyynnöistä. Hän ei halunnut ottaa käskyjä vastaan 
Berliinistä. Marski ymmärsi, että Suomen olisi näin helpompi irtaantua saksalaisten 
kanssa sotimisesta, kuten sitten kävikin vuonna 1944.
Vuosina 1941–43 ilmestyi Suomessa paljon tutkimuksia Suomen oikeutuksesta 
Itä-Karjalaan. Presidentti Ryti antoi päämajan selvittää erilaisia vaihtoehtoja Suomen 
strategiasta Itä-Karjalan suhteen. Näitä oli neljä.
Ryti valitsi niistä yhden: pääasiallinen sodankäynti Karjalan kannaksella, koska 
sitä oli helppo puolustaa. Hyökkäysvaiheen aikana jatkosodan alussa vielä oletet-
tiin Saksan voittavan Neuvostoliiton. Myöhäiskeväällä 1942 Mannerheimille oli 
kuitenkin jo selvinnyt, että Saksa ei sittenkään voita. Hän halusi pitää Itä-Karjalan 
eräänlaisena panttina, vaihtotavarana talvisodassa menetetyistä alueista. Siitä oltiin 
hetken koittaessa valmiita luopumaan ensimmäiseksi. Toisaalta Suomi ei halunnut 
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päästää puna-armeijaa etenemään Itä-Karjalassa. Se olisi vauhtiin päästessään voi-
nut helpostikin edetä rajan yli länteen katkaisemaan maamme kahtia. Tämä pelko 
konkretisoitui Lapin sodan alkaessa 1944. Pohjois-Suomesta evakkoon lähteneet 
olivat varmoja, etteivät enää koskaan näe kotiseutujaan. ”Saksalaiset vetäytyvät ja 
ryssät tulevat tilalle”, oli enemmistön mielipide. 
Kansalaiset ovat laiskoja ajattelemaan, että poliittiset johtajat useimmiten näyt-
televät tiettyä roolia, jolla he uskovat saavansa optimaalisen suosion. Kaksi tällaista 
johtajaa tapasi toisensa 4.6.1942. Silloin Hitler laskeutui onnittelemaan 75-vuo-
tiasta Mannerheimia Immolan lentokentälle. Ajankohta viittaa Vienan Karjalassa 
saksalais-suomalaisen hyökkäysvaiheen kuihtumiseen eli Marskin komentamaan 
pysähtymiseen ja lievään perääntymiseen. Suomalaiset joukot olivat asettautumas-
sa lepotilaan ja luutnantti Koli alkoi selvästi tuntea olonsa tylsistyneeksi. Hän oli 
tottunut viime kuukausien aikana rajuun toimintaan. Vienan sotatantereilla sitä ei 
näyttänyt olevan näköpiirissä. Esimiehet tarjosivatkin Kolille mieluisan pakotien 
pois asemasodan turhauttavasta näköalattomuudesta. He saivat hänet jättämään 
hakemuksensa Maasotakouluun, joka sijaitsi Helsingin Santahaminassa. 
Sodan aikana ja heti sen jälkeenkin Mannerheimin roolia Vienan Karjalan 
hyökkäysvaiheen aikana ei osattu asetella oikealle paikalleen. Ne kiukkuaggres-
siot ja epätietoisuuden tunteet, jotka kohdistettiin kolmannen armeijakunnan 
korkeimpiin upseereihin, erityisesti kenraali Siilasvuohon, olisi oikeastaan pitänyt 
hyppäyttää vielä korkeammalle, ylipäällikkö Mannerheimiin. Siilasvuo ei saanut 
kertoa lähimiehilleenkään, että hyökkäyksen pysäyttäminen Kiestingin tasolle oli 
nimenomaan Marskin ehdoton vaatimus ja käsky. Tosin sekin oli tehty yhteistyössä 
poliittisen johdon, presidentti Risto Rytin kanssa.
Saksalaisten liiallinen itsetunto sekä alkeellinen tiedustelutoiminta tulevilla 
sotatoimialueilla ovat niitä virheitä, joita sodanjälkeiset analyysit ovat löytäneet 
jatkosodan alkukuukausilta. Niiden lisäksi oli eräs tekijä, jota voidaan suomalaisesta 
näkökulmasta pitää sodanjohdon väärinarviointina. Tällä kertaa syy on suomalais-
ten, ilmeisesti vieläpä joukkojemme ylipäällikön, marsalkka Mannerheimin. Hän 
salli, että suomalainen III Armeijakunta alistettiin saksalaisille. Ylipäällikkö teki 
päätöksiä varsin itsenäisesti, sillä presidentti Risto Ryti ei sodan johtamiseen puut-
tunut. Marski pysytteli taitavasti tärkeidenkin neuvottelukabinettien ulkopuolella. 
Hänen johtamisensa perustui lähettiläs-malliin. Marskin sanansaattajina toimivat 
vain hänen tarkoin seulomansa luottomiehet. 
Välirauhan aikaisissa suomalais-saksalaisissa neuvotteluissa Marskin lähettiläinä 
olivat kenraalit Talvela ja Heinrichs. Tosin Marski olisi antanut rajut moitteet lyhyt-
näköisyydestä kenraali Talvelalle, jos olisi tiennyt, mitä hänen luottomiehensä kirjoitti 
päiväkirjaansa, silloin kun tämä palasi Suomeen Mannerheimin 75-vuotisjuhlille 
kesällä1942 samassa lentokoneessa Hitlerin kanssa: ”Tunnelma oli juhlallinen, kun 
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tiesi lentävänsä avaruudessa maailmanhistorian ehkä ihmeellisimmän henkilön kanssa 
ja joka tapauksessa nykyajan kuuluisimman ihmisen ja suurimman neron seurassa.” 
Hitler oli todella ”ihmeellinen” ja ”kuuluisa”, mutta negatiivisessa mielessä.  Mutta 
”suuri nero” lienee määrittely, jota Talvela varmaankin sai katua. Olipa tärkeää, 
että Mannerheim oli sanellut tarkasti Talvelalle, mitä hän sai sanoa Berliinin neu-
votteluissa. Muutoin ”nero” olisi helposti päässyt toteuttamaan ideansa Suomen 
alentamisen vain lampaan viljelylle erikoistuvaksi satelliittivaltioksi.
Tunnetusti Mannerheim ei ollut mikään Saksan perusystävä. Mutta silloisessa 
maailmanpoliittisessa tilanteessa, jossa vielä vakaasti uskottiin Saksan sotilasmahdin 
ylivoimaisuuteen, myös Marski joutui tukeutumaan saksalaisten apuun. Silti on ih-
metelty, miksi hän suostui luovuttamaan III armeijakunnan johtamisen saksalaisille. 
Siis suomalaisen armeijakunnan toiminnasta teki päätökset Saksan Norjan-armeijan 
komentaja kenraalieversti Nikolaus von Falkenhorst. Tilanne ei ollut helppo III AK:
n suomalaiselle komentajalle, kenraali Hjalmar Siilasvuolle. Mannerheim huomasi 
pian erehdyksensä, mutta sen korjaaminen osoittautui työlääksi. 
Suomen ja Saksan väliset suhteet olivat historian tutkijoiden mukaan eräänlaista 
kaupankäyntiä. Suomessa muistettiin katkerana, kuinka Hitler oli ennen talvisotaa 
kylmästi myynyt Suomen Neuvostoliitolle. Tällaista kaupankäyntiä ei enää haluttu. 
Ruotsista tai muista länsivaltioista ei ollut odotettavissa Suomelle apua mahdollisessa 
sodassa Neuvostoliittoa vastaan. Siksi tehokkaaksi sotilasmahdiksi osoittautunut 
Saksa oli se valtio, jonka apu tulisi kipeään tarpeeseen. Yksinäinen ja heiveröinen 
Suomi olisi helposti puristettavissa suurvaltojen pihteihin. Siksi Saksan kanssa 
kannatti käydä kauppaa ystävyydestä ja avunannosta. Suomi halusi olla Saksalle 
mieliksi, mutta pidättyvästi. Suomalainen SS-pataljoona Saksan palveluksessa oli 
eräs kaupankäynnin väline. Tämän tulivat panttipataljoonan sotilaat myöhemmin 
nahoissaan tuntemaan, kun suhdanteet sodan jälkeen taas kerran keikahtivat.
Suomen sodanjohto tiesi, etteivät maamme sotilaalliset voimavarat riittäneet pit-
kän itärajamme pohjoispään puolustamiseen. Saksalaisia yritettiin saada kiinnostumaan 
näistä alueista. Varsinkin kun heidän joukkojaan sijaitsi aivan naapurissa, Pohjois-Nor-
jassa. Tässä houkutustyössä onnistuttiin. Myös Suomi alkoi kiinnostua aikaisemman 
puolustuksen lisäksi myös mahdollisesta hyökkäyksestä Neuvostoliittoon. Mannerheim 
suostui alistamaan Siilasvuon armeijakunnan saksalaiseen komentoon. 
Toisaalta taas suomalaisten tulevaisuus pohjoisessa oli täysin sidoksissa saksalais-
ten menestymiseen. Jatkosodan ensi kuukaudet osoittivat, että olimme liimautuneet 
pikemminkin saksalaisjoukkojen taitamattomuuteen. Suomalaiset sotaveteraanit 
yleensä muistavat paremmin juuri nämä sakemannien törmäilyt, eivät heidän onnis-
tumisiaan. Saksalaisen Fred Hildebrandtin teos Rintamatoverit (1957) kertoo, miten 
sodasta jollakin ihmeellä selviytyneiden saksalaisten veteraanien muistikuvat Vienan 
taisteluista kertovat kunnioituksesta vaiteliaita suomalaisia metsätaistelijoita kohtaan. 
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Samalla he eivät voi peittää pettymystään omiin esimiehiinsä, joille sotakouluissa 
opetetut säännöt ja pokkuroimiset olivat tärkeämpiä kuin omien alaistensa hengissä 
pitäminen täysin oudoissa olosuhteissa.
Kylmäverinen upseeri Koli ratsunaan kuumaverinen sotasaalis-
hevonen.
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Siilasvuo ja Kiestinki
   ”Minä olen kenraali Siilasvuo,
   enkä minä koskaan viinaa juo.
   Jos en minä viinaa juo,
   en ole Siilasvuo.
   Minä olen Aslakki Valkeapää,
   eikä mua selvänä näe.
   Jos mut selvänä näet,
   en ole Valkeapää.”
Tällaista juomalaulua hoilottivat Pohjois-Suomen suurilla voimalaitostyömail-
la sodasta elävinä säilyneet rakennusmiehet. Heistä monet olivat olleet kenraali 
Hjalmar Siilasvuon armeijakunnan joukoissa talvisodassa, jatkosodan Vienassa tai 
Lapin sodassa. Sieltä renkutus levisi rauhan vuosikymmeninä etelään niin, että vielä 
2000-luvulla se kuului ylioppilaidenkin snapsilauluvarastoon vähemmän sotaisissa 
illanvietoissa, vaikkei moni laulaja ymmärtänytkään sanojen taustaa.
Vuonna 1892 syntynyt Hjalmar Siilasvuo oli alun perin lähes yksikielisesti 
ruotsalainen. Silloin hän oli sukunimeltään Strömberg. Hj. Siilasvuo oli hankkinut 
Mannerheimin luottamuksen talvisodassa Suomussalmen ja Kuhmon maineik-
kailla voitoilla. Tosin sotahistorian tutkijat eivät ole yksimielisiä siitä, mitkä näistä 
maineteoista olivat Siilasvuon omaa ansiota, mitkä taas hänen taitavien alaistensa. 
Siilasvuo kuului Saksassa 191518 jääkärikoulutuksen saaneisiin. Siitä huolimatta 
häntä ei pidetty mitenkään Saksan valtion ja armeijan ihailijana. Siilasvuo opiskeli 
Helsingin yliopistossa lakia neljä vuotta, mutta jääkäriksi liittyminen katkaisi nämä 
opinnot.
Siilasvuon persoonasta ollaan vielä tänäkin päivänä kovin montaa mieltä. Mo-
nilla aikalaisilla oli hänestä ikäviä kokemuksia, jolloin arvioinnin objektiivisuus siitä 
helposti kärsii. Historian tohtori Martti Turtolan kirja sedästään everstiluutnantti 
Jussi Turtolasta, Kolin esimiehestä, on tästä kitkerä esimerkki. Jussi Turtolan välit 
Siilasvuohon olivat viileät. Niinpä kenraalin persoona ja hänen tekemänsä ratkaisut 
saavat kirjassa melkoista kyytiä. Jopa Turtolan sankarikuolemakin saa ikävän dramaat-
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tisia sivujuonteita tämän esimiehen kenraali Siilasvuon ansiosta. Tämän luonnetta 
on kuvattu sulkeutuneeksi, pidättyväiseksi, peräänantamattomaksi ja kunnianhi-
moiseksi. Sisäänpäin kääntyneestä persoonallisuudestaan huolimatta hän osoittautui 
usein hyväksi seuramieheksi. Hän oli opetellut myös sujuvan suomen kielen. Martti 
Turtola kertoo Siilasvuon kärsineen hypokondriasta eli luulosairaudesta, mikä oli 
saanut hänet kääntymään kerta toisensa jälkeen lääkärin puoleen. Ilmeisesti hän oli 
saanut hyviä lääketieteellisiä neuvoja ja jopa lääkettä tähän tautiinsa. 
Talvisodan sankarin ura koki ammatillisen kolauksen jatkosodan hyökkäysvai-
heessa Kiestingissä ja Uhtualla. ”…eikä marraskuun talvihyökkäys tuottanut muuta 
tulosta kuin taas lisää sankariristejä pohjoisten pitäjien hautausmaille”, toteaa Martti 
Turtola sarkastisesti Kiestingin motin jälkeisestä hyökkäyksestä. Siilasvuon puolus-
tukseksi on sotahistoria todennut, että saksalaiset itsevarmat joukot pettivät. Heitä 
ei ilmaantunutkaan luvattuja määriä. Kiestingin hyökkäysvaiheen aikana yksi ainoa 
suomalainen rykmentti menetti kaatuneina ja kadonneina 900 ja haavoittuneina 
2200 miestä. Näistä miehistä suuri osa oli lähtöisin Pudasjärveltä. Tämä nimi esiin-
tyy sodan tilastojen vastenmielisemmällä kohdalla, väkilukuun suhteutettuna sieltä 
kaatui eniten miehiä Suomessa vuonna 1941. Tässä pitäjässä Kenraali Siilasvuon 
haukkumanimi on Jalmari Verinen.
Viime vuosikymmenien suomalaisille on tiedotusvälineistä tuttu nimi kenraali 
Siilasvuo. Hjalmar Fridolf oli jo jäämässä historian mappeihin, mutta hänen poi-
kansa kenraali Pehr Hjalmar Ensio Siilasvuo (19222003) ehti elämänsä aikana 
hankkia kuuluisuutta kansainvälisissä tehtävissä. Hän oli Paavo Kolin luokkatoveri 
Oulun lyseossa. Paavo jäi kerran luokalleen, Ensio ei. Siksi tuleva kenraali ehti kir-
joittaa ylioppilaaksi Paavoa vuotta aikaisemmin, mutta varusmiespalveluksensa he 
suorittivat samaan aikaan vuonna 1940. Ensio Siilasvuo toimi 1970-luvulla YK:n 
Lähi-idän valvontajoukkojen komentajana ja näiden joukkojen pääkoordinaattorina 
Jerusalemissa.
Ensio oli 19-vuotiaana tuoreena vänrikkinä isänsä alaisena Kev.Os.5. joukku-
eenjohtajana Vienan sotaretkellä. Sohjanan vesistön verisissä ylityksissä Ensio joutui 
yhtä koville kuin kaikki muutkin Suomen armeijan joukkueenjohtajat. Sodan mustan 
jumalan viikate leikkasi heidän päänsä omalla logiikallaan aina ensimmäisinä hyök-
käystilanteissa. Joukkueen esimieshän oli se, joka ainoana karttalaukun omistajana 
joutui kurkkimaan etumaastoa montustaan. Ensio Siilasvuo kertoo, miten hänen 
komppaniansa sai tulikasteensa jo sodan ensimmäisenä päivänä ja hänen joukkueensa 
joutui vihollisen eristämäksi kolmeksi päiväksi. Komppaniaa täydennettiin nuorilla 
varusmiehillä Taivalkoskelta, Kalle Päätalon kotiseudulta. Nämä olivat kuulleet, 
että kenraali Siilasvuon poika Ensio on kaatunut ja hautajaiset pidettäisiin Oulun 
tuomiokirkossa. He olivat jopa ehtineet harjoitella sotilashautajaisten seremonioita, 
ennen kuin väärä tieto kumottiin.
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Hj. Siilasvuon vaikea tehtävä suuren armeijakunnan komentajana oli yhteistyö 
saksalaisten kanssa. Oli sekä poliittisen että erityisesti sotilaallisen päätöksenteon 
kannalta kitkaista, jopa vaarallista, että suomalainen kenraalimajuri joukkoineen 
oli alistettu saksalaiselle kenraalieverstille. Tiukan paikan tullen Siilasvuo teki pää-
töksiä omin lupinensa, kuten Muurmannin radalle kohdistuvan suurhyökkäyksen 
keskeyttämisen. Yhteisymmärrystä ei tahtonut millään syntyä. Saksalaiset olisivat 
halunneet, että Suomi olisi julkisuudessa reippaammin uhitellut Stalinille. Suomen 
valtiota ja Siilasvuota saksalaiset eivät pitäneet täysin luotettavina. Poliittiset ja soti-
laalliset johtajamme pyrkivät kaikin keinoin jopa välttelemään sanaa ”liittolainen”. 
Mieluummin puhuttiin ”aseveljistä”. Mannerheim pyysi kenraalejaan nimenomaan 
huolehtimaan siitä, etteivät saksalaiset puutu Suomen sisäpolitiikkaan.
Kuka johtaa ketäkin? Kenraali-
majuri Hjalmar Siilasvuo (vas.) 
keskustelee käsin saksalaisen 
kenraalieversti Eduard Dietlin 
kanssa.
Saksa lähetti Pohjois-Suomen rintamalle joskus varsin kokemattomia SS-upseereita, 
joiden öykkärimäinen käytös ja sotakokemuksen puute äimistyttivät suomalaisia 
upseereita. Ensio Siilasvuo on kertonut, kuinka hänen isänsä todellisuudessa inhosi 
natsismin ideologiaa ja sen toteuttamismuotoja sotaväessä. Niinpä ei ole ihme, 
että hänen kipakalla luonteellaan saatiin raivokkaitakin riitoja saksalaisten asevel-
jien kanssa. Talvisodan sankari ei peitellyt asenteitaan ja mielipiteitään. Siilasvuo 
joutui jatkuvasti sähköttämään ja kirjoittamaan pitkiä kirjeitä Saksan joukkojen 
komentajalle von Falkenhorstille saksalaisten heikosta tasosta. Kerrankin Siilasvuo 
oli täydellisesti herpaantunut SS-kapteeni Schultzin kanssa ja keräsi kielelleen 
jääkäriaikojensa sotilassaksan kaikkein likaisimmat haukkumasanat. Hän kutsui 
kapteenia ”Sweinehundiksi”, sikakoiraksi. Siitä seurasivat kiukkuiset kirjeenvaihdot, 
ja kenraalieversti Falkenhorst uhkaili jopa kantelevansa asiasta Mannerheimille ja 
Hitlerille. Siilasvuo tuskin koskaan perääntyi näissä arvovaltakahinoissa.
Kenraali Siilasvuosta oli tullut sotasankari talvisodan onnistuneissa operaatioissa. 
Samanlaisella uhkarohkeudella – osittain omavaltaisuudella – hän selviytyi saksa-
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laisten yllättäjänä myös Lapin sodassa aseveljeyden repeydyttyä. Näiden taistelujen 
väliin sijoittuu kuitenkin Vienan Karjalan episodi, jonka Siilasvuo olisi mielellään 
jättänyt kokematta. Saksalaisten SS-joukkojen kanssa yhteisrintamassa suunnitellut 
hyökkäykset Kiestingin itäpuolella elokuussa 1941 olivat myös ideologisesti risti-
riitaisia, sillä Siilasvuo piti vastenmielisinä suomalaisten Karjala-aatetta, iikooällejä, 
Lapuan liikettä, aitosuomalaisuutta ja jopa suomalaisten liittymistä SS-joukkoihin. 
Tästä huolimatta hän jää historiaan saksalaisten joukkojen suomalaisena yhteistyö-
kumppanina.
Suomalaiset sodan johtajat halusivat hankkia Vienassa eräänlaisen turvavyö-
hykkeen sodan ajaksi. Kiestingin suunnalla sellainen oli helpohkosti saavutettu-
kin. Saksalaisten tavoitteiden ja venäläisten heikkouden vuoksi nämä tavoitteet 
oli ylitettykin. Hitler ilmaisi tyytymättömyytensä von Falkenhorstin etenemiseen 
kohti Kantalahtea. Hän määräsi tämän keskittymään hyökkäyksiin Muurmanskin 
ja Louhen suuntiin. Von Falkenhorst luuli olevansa tarpeeksi kaukana Berliinin 
komentokeskuksista, eikä totellut täysin Hitlerin tahtoa. Hän lähetti vain osan 
joukoistaan Siilasvuon avuksi. Myös suomalaiset joukot olivat riittämättömiä, ja 
niin Siilasvuo keskeytti hyökkäyksen 11. elokuuta 1941 Kiestingin itäpuolelle. 
Suomalaisia kuristava Kiestingin tappava motti oli syntynyt.
Saksalaisten epäluulojen lisäksi tuhansien suomalaisten sotilaiden sankarihaudat 
ja elinikäiset sotavammat olivat näkyvin puoli, joka tuolta Kiestingin itäpuolelle 
pysähtyneeltä sotaretkeltä jäi. Neuvostoliitto pystytti voittoisien taistelujen kunni-
aksi pramean muistomerkin maantieteen varteen Kiestingin itäpuolelle juuri siihen 
kohtaan, mihin saksalaiset joukot parhaimmillaan etenivät. Sen ohitse suomalaiset 
turistibussit matkalla Vienan Kemiin eivät yleensä pysähdy. Sen sijaan Sosnovyj:n kylän 
kohdalla mielellään pidetään lepotauko. Siinä on venäläisten pystyttämä muisto-
merkki osoittamassa kaatuneiden neuvostosotilaiden hautausmaata. Oletettavasti 
venäläisten turisten pysähtymisjärjestys on päinvastainen. 
Saksalaisen SS-Nordin alayksiköt osoittautuvat Siilasvuon mielestä mitättömiksi 
taistelijoiksi, vaikka sotilaiden ulkoinen olemus olikin kurinalainen. Sisäinen henki 
oli näivettynyt pelokkaaksi. Samoin sotilastaidot korpimaisemissa olivat suomalais-
ten rivimiestenkin mielestä avuttomia. SS-miehet pääkallopelotteineen pelkäsivät 
synkkiä Vienan metsiä. Silloin kun rohkenivat niihin työntymään, eksyivät muu-
tamassa tunnissa. 
Saksalainen autokomppania eteni päivässä vain puoliväliin siitä kuin suoma-
lainen. He rikkoivat autonsa kuoppaisilla Karjalan teillä niin, että lähes puolet au-
tovahvuudesta oli aina korjaamoilla. Jopa maineikkaat Saksan ilmavoimat eksyivät 
pyöriessään järvien pirstomien outojen korpimaastojen yläpuolella. Ne pudottivat 
pommilastejaan minne sattui. Joskus suomalaiset joutuivat rakentamaan suuria 
pahvisia nuolia maastoon aseveljien lentokoneiden opastamiseksi. Onneksi kolme 
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vuotta myöhemmin jatkosodan lopun ratkaisutaisteluissa Tali-Ihantalassa Saksalla 
oli antaa avuksemme huippuluokan lentäjiä, jotka osasivat asiansa.
Suomalainen sodanjohto oli havainnut saksalaisten selviävän parhaiten avoi-
messa maastossa. Niinpä heidän tehtäväkseen annettiin edetä Kiestinki–Louhi tien 
suunnassa, kun omat joukkomme sijoitettiin kulkemaan rautatien vartta. Jussi Tur-
tolan johtama JR 53 yritti saartaa vihollisen joukkoja, mutta ajautui itse mottiin. 
Vihollinen oli pystynyt siirtämään uutta Sorokka–Obozerskaja -rataa pitkin huip-
punopeasti, vain parissa päivässä tehokkaan 88. Divisioonan Arkangelista Siilasvuon 
joukkojen kimppuun. Saksan Norjan-armeijan johtajat ja Siilasvuo päättivät vielä 
pitää tavoitteena edetä Louheen, mutta puna-armeijan vastustus oli niin raivokasta, 
että siitä oli luovuttava. Syyskuun alussa päätettiin siirtää motissa olevat väsyneet JR 
53:n miehet kymmenen kilometriä takaisinpäin länteen. Kolmen viikon motti 2000 
miehen menetyksineen jätti vuosikymmeniksi katkeruuden sotaherroja kohtaan. 
Epäonnistumiset jatkuivat vielä pari kuukautta myöhemmin marraskuussa 
1941. Mannerheim käski 6. marraskuuta keskeyttää hyökkäyssodan kohti itää. 
4000 kaatuneen puna-
sotilaan hautausmaa 
muistomerkkeineen 
Sosnovyj:n kylässä 
Kolhoositien päässä 
Kiestingissä.
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Erityisesti armeijakunnan komentaja Hj. Siilasvuo jäi varsinaiseksi syntipukiksi. 
Hän syytti epäonnistuneista offensiiveista saksalaisten taitamattomuutta. Nämä 
taas pitivät Siilasvuota liian passiivisena, mikä johtui laajemmista sotilaspoliittisista 
syistä. Ne eivät olleet mitään pieniä tekijöitä, sillä Yhdysvallat oli lähettänyt Suo-
melle kolme noottia ja uhkasi sodalla, jos maa jatkaa hyökkäystään liittoutuneita 
vastaan. Presidentti Ryti katsoi hyökkäyksen kohti Muurmannin rataa alkaneen 
ulkopoliittisesti huonona hetkenä. Sotilas Siilasvuo joutui siitä kantamaan vastuun 
ja alistumaan omien alaistensa antipatian kohteeksi. Nuori upseeri Paavo Kolikin 
ilmoitti läheisilleen inhoavansa niitä sotaherroja, jotka eivät päästäneet heitä ulos 
Kiestingin motista, vaikka se olisi ollut täysin mahdollista.
Suurin uhrauksin säilytetyt asemat Vienassa luovutettiin myöhemmin saksa-
laisten puolustettaviksi. Marski siirsi vuonna 1942 Hj. Siilasvuon pariksi vuodeksi 
Sotakoulujen tarkastajaksi. Rintamalle hän joutui vielä Kannaksella 1944. Siilasvuon 
ja saksalaisten sotavoimien kireät suhteet saivat dramaattisen lopun, kun hänet 
määrättiin karkottamaan entiset aseveljet Lapista. Uhkarohkea Tornion valtaus 
meritse onnistui niin hyvin, että Siilasvuo vihdoin palkittiin Mannerheim-ristillä 
joulun alla 1944. Mannerheim on muistelmissaan maininnut positiivisessa mielessä 
armeijakunnan komentajista vain yhden, Hjalmar Siilasvuon. 
Mutta vielä sodan jälkeenkin Siilasvuo joutui ongelmiin saksalaisten kanssa. 
Hänet oli kutsuttu Oulusta todistajaksi sotasyyllisoikeuden istuntoon Helsinkiin. 
Häntä kovisteltiin jatkosodan alkamisen ajankohdasta ja hänen käskysuhteistaan 
Saksan ja Suomen armeijaan. Hänestä ei saatu irti mitään ratkaisevaa. Hän joutui 
kuitenkin yllättäen toistamiseen todistajaksi Säätytalolle vuoden 1946 alkupäivinä. 
Valvontakomission puheenjohtaja, Neuvostoliiton edustaja ja pelottavan maineen 
itselleen hankkinut kenraalieversti Ždanov oli toimittanut oikeudelle sellaista uutta 
todistusaineistoa, jossa oli maininta myös Siilasvuosta. Puna-armeija oli saanut itä-
rintamalla vangikseen korkean saksalaisen upseerin, Siilasvuon esimiehen Vienan 
sotaretkellä, kenraali Buschenhagenin. Tämä oli kertonut vangitsijoilleen käyneensä 
tiedustelumatkalla Pohjois-Suomessa helmikuussa 1941, siis neljä kuukautta ennen 
sodan puhkeamista. Silloin suomalaiset olivat esitelleet hänelle sotilaallisesti sopivia 
hyökkäyssuuntia. SS-joukkojen huonosta menestymisestä Siilasvuon syyttämä ken-
raali oli Neuvostoliiton sotavankileirien kuulusteluissa vihjaillut, että hyökkäyssotaa 
itään nimenomaan valmistelivat suomalaiset välirauhan aikana. Risto Rytin puolus-
tusasianajaja Hj. Procopé oli haastanut todistajaksi Siilasvuon, jonka todistamiset 
eivät kuitenkaan tuoneet muutoksia sotasyyllisten asetelmiin. 
Tuhansia sotilaitaan kaatuneina ja haavoittuneina menettäneen sotilasjohtajan 
elämä oli ollut henkeä ja ruumista raastava. Rohkean, mutta ristiriitojen repimän 
sotilasuran luonut kenraaliluutnantti Hjalmar Siilasvuo kuoli kotonaan vuonna 
1947, vain 54-vuotiaana.
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Turtola ja Kiestinki
Suomalaiset sotilaat, vänrikki Paavo Koli ja majuri Tuovi Mäkeläinen Oulusta, 
talousaliupseeri Kalle Päätalo Taivalkoskelta, sotilaspastori Untamo Koski Turusta 
ja lääkintäkapteeni Paavo Parjanen Helsingistä oli sijoitettu ilman mitään loogista 
järjestelmää Suomen pohjoiselle itärajalle kolmanteen armeijakuntaan. Sitä johti 
kenraalimajuri Hjalmar Siilasvuo, tosin saksalaiselle A.O.K. Norwegenille kimurai-
sesti alistettuna. 
Mutta Siilasvuon alainen ryhmä J, jota johti everstiluutnantti Usko Johannes 
Turtola, oli jo kaikkien tiedostama ryhmittymä. Usko Johannes jää historiaan Jussi-
nimellä. Vuosikymmeniä sodan jälkeen Turtolan tamperelainen suku vaati, että hänen 
maineensa pitäisi julkisesti palauttaa, sillä siitä oli annettu Suomen sotahistoriassa 
virheellinen kuva. Tähän työhön ryhtyikin suvun 16 vuoden lievähkön painostuksen 
jälkeen Jussin nuorimman veljen Erkin poika Martti Turtola, historian dosentti ja 
Helsingin yliopiston viestintäpäällikkö. Hän julkaisi vuonna 2000 teoksen Kyllä 
täällä kaatuakin voidaan, suomalainen upseerinkohtalo 1941. 
Vuonna 1897 Lehtimäellä syntyneen Jussi Turtolan sukunimi on tamperelaisille 
tuttu, sillä kaupungissa on sen niminen kaupunginosa. Se on saanut nimensä Jussin 
suvulta, jolla on ollut tällä alueella suuri maatila. Jussin isä oli Ypäjän kirkkoherra. 
Perheeseen syntyi kaikkiaan 13 lasta, joista Jussi oli vanhin. Vuonna 1918 Turtolan 
veljessarja perusti kotipaikkakunnalleen suojeluskunnan. Silloin oli Etelä-Suomi 
punaisten hallinnassa, ja Jussi pyrki innokkaasti valkoisten puolelle. Hänen sotansa 
oli päättyä Tampereen lähistölle ennen kuin se oli alkanutkaan. Punaiset saivat hänet 
vangiksi, mutta hän pelastui teloitukselta. 
Vapautumisensa jälkeen hän liittyi valkoiseen armeijaan, joka operoi Karjalan 
kannaksella. Tämä veljessota teki 20-vuotiaaseen mieheen niin suuren vaikutuk-
sen, että hän päätti ottaa elämänurakseen upseerin ammatin. Tuore turvaton valtio 
tarvitsi kipeästi ammattisotilaita. Niinpä Jussi Turtolakin sai Viipurin kuuluisassa 
Markovillassa vain puolen vuoden pituisen pikakoulutuksen. Myös kansallisaate 
työnsi Turtolan mukaan heimosotaan itärajalla. Hän osallistui vuonna 1920 Pora-
järven retkeen.
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Paavo Koli oli komennettu Jussi Turtolan määräämiin erityistehtäviin. Näitä 
kahta miestä yhdisti myös heidän traagiset kohtalonsa. Everstiluutnantti Turtola antoi 
joukoilleen päiväkäskyn 24.7.1941. Siihen sisältyi elämänohje taisteleville sotilaille: 
”Pää kylmänä, sydän hehkuvana yhä eteenpäin yhteisen matkamme viimeiseen pistee-
seen.” Sitä hän ehti itse noudattaa vain lyhyen hetken, sillä hänen viimeinen pisteensä 
tuli vastaan Kiestingin motissa. Hän kaatui vihollisen luotisateeseen 29.8.1941. Tätä 
sankarikuolemaa pidettiin silloin ja pidetään vieläkin itse aiheutettuna, passiivisena 
itsemurhana. Muutamaa kuukautta myöhemmin myös divisioonan komentaja, 
Mannerheim-ristin ritariksi jo edennyt, eversti Verner Viikla, Paavo Kolin koulun 
kasvatti Oulusta, ampui turhautuneena itsensä. 
Kenraali Siilasvuo oli haukkunut Turtolan puhelimessa ”pelkuriksi”, kun tämä oli 
vaatinut lupaa vetäytyä motista. Hän oli kokenut motissa virumisen suomalaisten 
sotilaiden veriseksi ja turhaksi uhraamiseksi. Turtola oli vastannut esimiehelleen syy-
töksistä loukkaantuneena: ”Kyllä täällä kaatuakin voidaan!” Niinpä Turtola ilmoitti 
kiihdyksissä lähtevänsä itse johtamaan tiedustelupartiota Pinkosalmen lähimaastoon. 
Ketään upseeria tai edes aliupseeria ei ollut mahdollista lähettää mukaan. Ei ollut 
kovinkaan tavallista, että rykmentin komentaja lähtee itse tuon kaltaiselle vaaral-
liselle partiomatkalle, ja vielä näin pienellä ryhmällä. Sitä on jopa pidetty suurena 
sotilaallisena johtamisvirheenä. Mutta tämänhän Turtola itsekin tiesi. 
Muutaman miehen pieni partio eteni noin neljä kilometriä itään ja ylitti 
Pinkosalmelle johtavan radanpätkän. Täällä vänrikki Koli viiden miehen ”kuole-
manpartioineen” oli useastikin vieraillut öiseen aikaan tiedustelemassa vihollisen 
liikkeitä. Edessä oli männynnäreitä kasvava räme ja sitten pieni puro. Silloin partio 
Jalkaväkirykmentti 53:n komentaja 
Turtola johtaa mottitaisteluja anke-
assa komentokuopassa elokuussa 
1941.
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havaitsi edessään kahdeksan vihollisen sotilasta syömäpuuhissa. Nämä eivät heti 
havainneet suomalaisia. Mutta partion hiipiessä muutaman kymmenen metrin 
päähän se havaittiin ja alkoi kiivas tulitus molemmilta puolilta. 
Lähimmät venäläiset 
menettivät välittömästi hen-
kensä ja kauempana olevat 
siirtyivät uusiin asemiin, jos-
ta jatkoivat tulitusta. Räis-
keen hieman vaimennuttua 
suomalainen partio alkoi 
ihmetellä, mihin heidän 
komentajansa on kadonnut. 
Turtola pistooleineen löy-
dettiin makaamassa suoau-
keaman reunassa vieressään 
nuori lähettikorpraali kuol-
leena. Vihollisen pikakivää-
risuihku oli lävistänyt Jussi 
Turtolan vatsan, mutta hän eli vielä. Hän pyysi ryhmänjohtajaa ottamaan kellon 
ja sormuksen ja toimittamaan ne perheelle. Turtolan kellon osoittimet näyttivät 
aikaa 16.30. Hänet kannettiin rykmentin komentopaikalle, siis JSP-lääkäri Paavo 
Parjasen sijaintipaikalle. Ruumis kuljetettiin sitten soiden läpi Kiestinkiin. JR 53:n 
sotapäiväkirjan lyhyt toteamus jää kuvaamaan tuon hetken alakuloista tilannetta 
Kiestingin motissa: ”Tieto pidetyn komentajan kaatumisesta vaikutti masentavasti 
väsyneisiin joukkoihin.” 
Sotilaspoliittiseen pattitilanteeseen väsynyt komentaja hankki itselleen sellai-
sen lopun, jonka ammattisotilas haluaa. Väsymiselle antavat tukea karun kylmät 
tilastotiedot: Kapustnajajoen motin syntyessä Turtolan rykmentissä oli noin 2800 
miestä, motin päättyessä enää 800, joista upseereja vain kahdeksantoista. Historia 
on antanut näille hurmeisille kolmelle viikolle nimen ”Turtolan motti”.
Sotavankien ruokahetki synkässä korsussa.
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Ankeaa elämää korvessa
Syyskuun toisena päivänä, kaksi kuukautta jatkosodan alkamisesta ja kolme viikkoa 
Kiestingin motin sulkeutumisesta kersantti Vilho Pihlmanin joukkue ja vänrikki 
Paavo Kolin pioneeriosasto olivat asettuneet ainoina reserveinä lähelle Ryhmä J:n 
komentopaikkaa ja lääkintäkapteeni Paavo Parjasen joukkosidontatelttoja. JR 53. 
kolmas pataljoona oli katkaissut Kiestinki–Louhi maantien ja oli maastoutunut 
Kolhoositien länsipuolelle. Toinen pataljoona oli tien itäpuolella. 
Vilho Pihlman kertoo 60 vuotta tapahtumien jälkeen, kuinka aamuyöllä kello 
4.30 hänen tykkijoukkueensa alistettiin vänrikki Kolille. Vihollinen oli päässyt 
murtautumaan suomalaisten motin puolustusasemiin. Hyökkäystä oli edeltänyt 
tunteja kestänyt tykistö- ja kranaatinheitintuli. Myös venäläiset lentokoneet pom-
mittivat mottia. Pihlman kertoo, miten tilanne Kolin puolustusasemissa muuttui 
nopeasti: 
”JR 53:n miehiä juoksi savun seassa vastaamme vauhkoina, pakokauhuisina, osa 
aseensakin pois hei äneinä. Kolhoosi en itäpuolella näy   toinen pataljoona jo 
jä äneen asemansa. Tässä  lanteessa vänrikki Koli teki oman ratkaisunsa. Hän 
käski minut joukkueineni puolustukseen panssaritykkiaseman kohdalle ja ryhmi   
pioneerinsa joukkueestani oikealle rauta en suuntaan. Komentopaikkamme olivat 
vierekkäin noin 80 metriä Kolhoosi en itäpuolella.”
Aamulla kello seitsemään mennessä Kolin ja Pihlmanin miehet olivat saaneet venä-
läisten hyökkäyksen pysäytetyksi. Vihollinen oli päässyt etenemään vain noin 250 
metriä toisen pataljoonan jättämistä asemista. Hyökkääjät tulivat vodkapäissään 
noin joukkueen kokoisina laumoina, manttelit päällä, telttakangaskäärö ja kiväärit 
selässä, uraata huutaen. Puolustajat olivat ottaneet käyttöönsä toisen pataljoonan 
miesten hylkäämät konepistoolit omiensa mallia 1891 olevien vanhojen kiväärien 
tilalle. Lainaan edelleen Vilho Pihlmanin minulle lähettämiä kirjeitä: 
”Iltapäivällä kävi Koli kutsusta Ryhmä J:n komentopaikalla. Hän sai käskyn irtautua 
asemistaan illalla kello 18.00. Pala uaan Koli käski myös minua käymään Ryhmä J:n 
komentopaikalla. Siellä oli minulle ennestään tuntematon evers , jolta pyysin lupaa 
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ilmoi autua evers luutnan   Oras Selinheimolle. Saatuani luvan Selinheimo puus-
kah  minulle: ´Minä en pelaa enää, evers  Kiira on nyt komentajana!´. Si en Kiira 
sanoi minulle, e ä saa e lähteä vetäytymään samanaikaises  pioneerien kanssa. 
Alistus vänrikki Kolille pää yy tänään kello 18.00. Kiira kii   minua oikein kädestä 
ja sanoi: ´Viekää ne hyvät pojat pois ja lii ykää jo kello 16 vetäytymään lähtenee-
seen Tykkikomppaniaan. Komppanianne vetäytyy pitkin huoltouraa ja kulje akaa 
mukananne kahta panssaritorjuntatykkiä ja yhtä tel aa.´” 
Vilho Pihlman tykkeineen odottamassa vihollista Kapustnajajoen motin Kolhoositiellä. 
Vilho Pihlman analysoi myöhemmin näitä motin tapahtumia ja olosuhteita. Hän 
näkee syinä motin puolustuksen pettämiseen olleen yli kaksi viikkoa kestäneet 
puolustustaistelut ilman majoitusvälineitä. Lisäksi elintarvikehuolto oli ajoittain 
katkenneena. Poikkeuksellisen kiivas ja kauan kestänyt vihollisen tykistövalmistelu 
tuli yllätyksenä. Sen sijaan oma raskas tuli osoittautui vähäiseksi. Puolustuksen 
pettämiseen vaikutti ehkä kaikkein eniten sotilaiden väsymys.
Pihlmanin sotilaiden vetäydyttyä vihollisen huomaamatta Kolhoosimäelle sinne 
paenneet toisen pataljoonat miehet ihmettelivät, miten suomalaisia joukkoja oli vielä 
jäänyt heidän jälkeensä. He luulivat siellä olleen vain ryssiä. Pihlman jatkaa: 
”Olin yhden päivän aliste una vänrikki Kolille. Hän osoi autui taitavaksi ja rohkeaksi 
so laaksi. Hän oli kuin huoleh vainen isä pojilleen ja hänen alaisensa kunnioi  vat 
ja to elivat häntä ehdo omas .” 
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Näin siis kuvaa 19-vuotias kersantti 21-vuotiasta esimiestään. Koli palkittiin näistä 
mottitaisteluista vuotta myöhemmin Mannerheim-ristillä ja Pihlman sai poik-
keuksellisesti neljännen luokan vapaudenristin. Yleensä aliupseereille ja miehistölle 
myönnettiin ensin toisen luokan ja sitten ensimmäisen luokan vapaudenmitali. 
Sodassa kunnioitussuhteet olivat toisenlaisia kuin siviilissä, jossa tuskin kutsuisimme 
21-vuotiasta ”isähahmoksi”. 
Koli onnistui pitämään asemansa Kolhoositien itäpuolella. Se teki mahdolliseksi, 
että JR 53 vahvistuksineen ja koko Ryhmä J pääsi aloittamaan vetäytymisen motista 
suunnitelmallisesti. Toinen mahdollisuus olisi Pihlmanin mielestä ollut täydellinen 
katastroﬁ , jota historia ei varmastikaan olisi koskaan antanut anteeksi.
Mottitaisteluvaihe Kiestingissä 20.8.–2.9.1941
 Kolin ritaritaistelu Kolhoositien itäpuolella.X
Vihollinen
Viho
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n
X
JSP
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         * * * 
Yliopiston rehtori Paavo Koli ei edes sopivan tilaisuuden tullen suostunut hersyt-
telemään sotilaallisesta menestyksestään Kiestingin motissa. Niinpä päätin ryhtyä 
etsimään elossa olevia Kolin taistelutovereita. Jospa he muistaisivat 60 vuoden takaisia 
tapahtumia Vienan Karjalassa? Laitoin Suomen Sotaveteraani -lehteen kesäkuussa 
2001 ilmoituksen, jossa pyysin kaikkia mahdollisia tietoja vänr./ltn. Paavo Kolista 
ja isästäni lääk.kapt. Paavo Parjasesta. Liitin tiedusteluun kuvan Kiestingistä vuo-
delta 1941. Siinä oli vänrikki Koli vasemmalla, mutta tiedustelin muiden kuvassa 
olevien sotilaiden nimiä.
Jalkaväkirykmentti 53:n upseereita Kiestingissä 1941. Vas. vänrikki Koli, sotilaspastori 
Karanko, eversti Kiira, everstiluutnantti Selinheimo ja vänrikki Rissanen. Takana taistelu-
lähettejä.
Tämän isäni albumista löytämäni valokuvan henkilöistä tunnistin kolme, mutten 
tahallani maininnut heidän nimiään. Ajattelin käyttää sitä eräänlaisena muistitestinä, 
mikä osoittautuikin tarpeelliseksi. Puhelinsoittoja alkoi tulla. 
Isästäni en saanut pettymyksekseni kovinkaan montaa vinkkiä. En ollut tullut 
ajatelleeksi, että kaaosmaisen joukkosidontapaikan lääkäriin eivät haavoittuneet 
sotilaat ehdi tutustua. Siinä tilanteessa ei nimiä kysellä puolin eikä toisin. Kaatunei-
den omaisille oli samantekevää, kuka oli se lääkäri JSP:llä tai kenttäsairaalassa, joka 
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tämän ihmiselämän kauheimman päätöksen allekirjoitti. Kirjailija Kalle Päätalo, joka 
muisti isäni Kiestingin motin JSP:ltä, mainitsi minulle kenttälääkärin raadollisen 
työn olleen inhimillisen työn äärirajoilla. Miehiä oli lajiteltava toivottomiin ja toivoa 
saaviin keskellä taistelun myllerrystä. Myös Osmo Hyvönen laajassa teoksessaan 
Kiestingin motti (1994) toteaa lääkärien ja heidän apulaistensa työstä: ”Kapustnaja-
joen lääkintähuolto muodostaa sotiemme historiassa oman ainutlaatuisen lukunsa, joka 
ansaitsisi tulla tarkemmin tallennetuksi sotahistoriamme lehdille.” 
Sohjananjoen ylityksessä, Kapustanajajoen motissa ja kaikissa pienemmissäkin 
Kiestingin suunnan taisteluissa vuoden 1941 heinäkuun lopusta seuraavien kym-
menen kuukauden aikana menetti Jalkaväkirykmentti 53 sadoittain miehiä kaatu-
neina ja haavoittuneina. JSP-lääkäreille ei lepoa suotu. Lääkintäryhmän telttojen 
ympäriltä yritettiin häätää ylimääräisiä kuljeskelijoita pois, sillä tällaiset rykelmät 
olivat vihollisen lentokoneille houkuttelevia maalitauluja. Punaisen ristin suurta 
merkkiä yritettiin alkuaikoina käyttää, mutta sitten huomattiin, etteivät punalentäjät 
anna sille mitään arvoa. Tuskin oli pelkkää sattumaa, että kerran lääkintäkapteeni 
Parjasen JSP-telttaan tuli kranaatti-iskun täysosuma. Kaikki teltassa olleet kuolivat 
tai haavoittuivat. Isäni pelasti parranajo. Hän oli hetkeä aikaisemmin poistunut 
teltasta sivummalle ajamaan partaansa. 
Miksi sitten miehet parveilivat joukkosidontapaikan ympärillä? Osa oli luon-
nollisesti oikeasti haavoittuneita, osa pyrki lääkintämiesten puheille varsin pienistä 
vaivoista. Paarien kantajilla ei myöskään aina ollut kiirettä takaisin eturintaman 
pätseihin. Lääkärin kirjoittama todistuslappu vapautuksesta eturintaman sotimisesta 
oli kuumaa tavaraa. Eräskin lääkäri kertoi, miten varakas isäntämies tarjosi suurta 
mökkitonttia hänelle korvaukseksi tällaisesta paperilapusta. Moni sotilas salaa toivoi 
lievää haavoittumista, josta pääsi hetkeksi lepoon toipumislomalle. Pentti Huikuri 
kertoo eräästä tällaisesta sotilaasta: ”Se oululainen poika sai semmoisia pikkusia 
reikiä. Ja oli hirviän ilonen, kun pääsee toipumislomalle, kun tuli tuon verran reikiä 
nahkaan. Kahden päivän päästä tuli tieto JSP:ltä, että se oli kuollu sinne. Oisko saanu 
myrkytyksen niistä täisistä kamppeista.”
Edellä kuvaamani Sotaveteraani-lehden valokuva todellisuudessa oli vain mai-
nostärppi, jonka toivoin vievän lukijan 60 vuoden takaisiin muistikuviin. Sen näki 
onnekseni jämsäläinen 80-vuotias majuri evp. Vilho Pihlman. Hänen säntillisellä 
käsialalla kirjoittamansa lukuisat kirjeet ovat tuoneet minulle lisätietoa vänrikki 
Kolista dramaattisena päivänä Kolhoosimäellä Kiestingistä 28 kilometriä itään 2 
päivänä syyskuuta 1941.
Vilho Pihlman oli jatkosodan alkaessa kantahenkilökuntaan kuuluva kersantti, 
joka toimi JR 53. tykistökomppanian toisen joukkueen varajohtajana. Talvi- ja jat-
kosodan kohtalokkaimmat taistelijat olivat nimenomaan komppanianpäälliköitä, 
joukkueen johtajia ja varajohtajia. Vuosikymmeniä sodan jälkeen on helppo selailla 
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kuivia tilastoja, jotka osoittavat juuri näissä johtotehtävissä olleiden miesten kaatu-
misten ja haavoittumisten olleen kaikkein herkimmässä. Nämä miehet olivat yleensä 
parhaimmassa iässä eli 19–25 -vuotiaita. Niinpä Karjalan Kivennavalta kotoisin ollut 
kersantti Pihlmankin täytti Kiestingin motin aikana vasta 19 vuotta. Nämä taistelut 
jättivät hänen sieluunsa sellaiset isänmaan puolustamisen jäljet, että hän huomasi 
tarrautuneensa puolustamisen käytäntöön koko työiäkseen. Hän jäi eläkkeelle 
vuonna 1973 Kainuun Prikaatin huoltopäällikkönä ja majurin arvoisena. 
Monet haastattelemistani sotaveteraaneista tunnustivat muistikuviensa olevan 
varsin hataria. Rivisotamies tiesi vain oman pienen roolinsa. Monet haastattelemani 
veteraanit saivat vasta vuosikausia myöhemmin tietää, mikä oli heidän sotilastakti-
nen tehtävänsä. Eihän edes ryhmänjohtajilla yleensä ollut karttalaukkua, josta olisi 
voinut osoittaa jokaiselle ryhmän taistelijalle hänen asemansa. 
Vilho Pihlman on poikkeuksellinen sotiemme veteraani. Hän ymmärsi jo 19-
vuotiaana kersanttina, että hän on mukana suuressa tapahtumassa, jolla on mer-
kityksensä Suomen kansan historiassa. Niinpä hän laati oman päiväkirjansa näistä 
tapahtumista. Pihlman yhdisti omat muistiinpanonsa JR 53. Tykkikomppanian 
viralliseen sotapäiväkirjaan vuosilta 1941–43. Tämä virkkukuntoinen jämsäläinen 
majuri evp. yksityiskohtaisine asiakirjoineen, autenttisine valokuvineen ja omien sota-
kavereitten ryydittämine muistikuvineen on ollut minulle huojentava tietolähde. 
Viljo Pihlman astui vapaaehtoisena 17-vuotiaana poikasena varusmieheksi pari 
kuukautta ennen talvisodan syttymistä 1939. Alikersantti Pihlman oli varusmies-
koulutuksensa aikana huomannut armeijan leivän maistuvan hänelle. Varsinkin kun 
kotiseutu Karjalan kannaksella oli jäänyt vihollisen haltuun. Hän jäi suoraan armeijan 
vakinaiseen palvelukseen Kuusamon Kurkijärven varuskunnassa. Lääkintäkapteeni 
Parjasen tarkastuksessa miehen kunto todettiin tyrnäväksi. Myöhemmin kersantti 
Pihlman oli näyttänyt tositilanteissakin sotilaallista kovuutta ja hänet poimittiin 
keskeltä Vienan Kangasvaaran korpimaisemia Niinisaloon 54. upseerikurssille.
Historian koulukirjojen tylsimpiä sivuja ovat oppilaiden mielestä ulkoa opittavat 
luettelot niistä maantieteellisistä alueista, jotka jokin valtio rauhanteossa oli vallannut 
tai menettänyt.  Sotahistoriat taas ovat pullollaan pikkutarkkoja taistelukuvauksia, 
joukko-osastoja numeroineen sekä komentajia sotilasarvoineen. Sotaa pyritään aina 
kuvaamaan jälkeenpäin jäsentyneempänä kuin mitä se todellisuudessa oli. Vienan 
Karjalan rintamalla elettiin rajujen taistelujen lomassa myös sellaista elämää, mikä 
on jälkipolville kertomisen arvoista. Sotilaat kuluttivat hyökkäysvaiheen lyhyitä 
väliaikoja rentoutumiseen. 
Vienalaisen tien varressa taistelujen välissä tehtiin pioneeritöitä. Jalkaväkimiehil-
lä ei ollut työkaluja. Alempien sotilasjohtajien tyypillinen kielteinen myöntökehotus 
kuului niihin aikoihin: ”Katelkaa jostain työkaluja, mutta ei Suomen armeijalta.” 
Joukkueenjohtajan ei tarvinnut äänellään korostaa ”Suomen”-sanaa. Miehet ym-
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märsivät muutoinkin. Lähistöllä vartioineilta SS-miehiltä katosi lapioita, kirveitä 
ja sahoja. Saksan kieltä hallitsemattomatkin suomalaiset olivat hyvin hanakasti 
oppineet germaanisen slangisanan besorgen. ”Besorkkaus” oli tavaroiden luvatonta 
näpistämistä. Tämä sota opetti sekä ampumaan että besorkkaamaan. Suomalaisia 
ei paljoa surettanut, vaikka tiesivät veljestaistelijoiden saavan rangaistukseksi ko-
vennettua ihan preussilaista rautakädestä.
Pioneereilla oli oma merkityksensä besorkkaamisessa. Kerrankin jalkaväki-
miehet havaitsivat saksalaisten varastossa metsikössä kasan viinitynnyreitä, joita 
vartio saksalaissotilas. Pioneerit lainasivat suurella mielihalulla omaa työvälinettään, 
puuporaa. Seuraavana aamuna löydettiin tynnyreistä tapitettuja reikiä. Tapit oli 
sivelty aserasvalla tummien tynnyrien väriksi. On kivutonta arvata, että tynnyrit 
olivat vajaita. Saksalaisen vartiosotilaan huomio oli kiinnitetty tarpeellisen hi-
dastavalla saksalla tankkaavaan suomalaiseen jermuun, joka kauppasi kaatuneilta 
venäläisiltä keräämiään kokardeja. Upseereilla oli omat konstinsa saada laittomissa 
vaihtokaupoissa viiniä tuhdimpia aineita, kuten konjakkia, rommia, kuminaviinaa 
ja akvaviittia. Kaikkein kovanaamaisin besorkkauksen tapa oli ryhmätyö, jossa 
yksi mies asettautui makaamaan tajuttoman näköisenä tielle, kun lähestymässä 
on saksalainen kuorma-auto. Siihen mennessä kun ajurit ovat saaneet herätetyksi 
tajuttoman miehen, muu joukko on ehtinyt siirtää lavalta ruoka- ja viinalaatikoita 
metsikön pimentoon. Tosin samalla seudulla tätä temppua ei voinut kahta kertaa 
soveltaa. Varkausmetodin maine kiiri nopeasti miesten keskuudessa. 
Ajankulukseen miehet pelasivat teltoissaan ja kämpissään korttia. Eräs sen ajan 
”sotilaskiusaamista” kuvaava ja paljon vilpitöntä vahingoniloa herättänyt korttipeli 
oli nimeltään ”Vittumainen”. Pelin hävinneelle aina hihkaistiin: ”Katsopa peiliin, 
siinä on tämän kämpän vittumaisin mies!”  Eräs kämppä lopetti tämän harrastuksen, 
kun usein pelinsä hävinnyt sotamies rikkoi suutuspäissään kaikki kämpän peilit.
Raju harrastus oli pontikan ja kiljun keittäminen. Väinö Linnan tuntemattomi-
en sotilaiden kiljunjuonti ei ollut tuntematonta muissakaan joukko-osastoissa. Myös 
Kiestingissä osattiin livauttaa talteen päivittäiset sokerinpalat. Sitten kun aika koitti, 
ne kaivettiin esiin yhteisestä kassasta ja käytettiin hiivan kanssa miesten mielestä 
hyödyllisempiin perustarpeisiin. Tosin hiivan hamstraamisessa tarvittiin erikoistaito-
ja, joita jokaisesta joukkueesta aina löytyi. Suurimpana ongelmana olivat upseerien 
vierailut kämpissä. Poriseva jysky nimittäin levitti salapaikastaan paljastavat hajut. 
Omatekoinen alkoholijuoma aiheutti tyypilliset kansalliset seuraamukset, aluksi 
vauhdikasta tanssia miesten kesken ja sitten riitelyä ja loppuohjelmana tietenkin 
ohihuiteleva tappelu. Tämä harrastuslaji vei reippaaltakin mieheltä sotilaskunnon 
pariksi päiväksi. Oli aina onni, jos vihollinen ei tätä asiaa tiennyt.
Sotamies Sulo Anttila kertoilee, miten hänen joukkueensa hiiviskeli Kiestingin 
Jelettijärvellä toukokuun keväthankia kohti vihollisen joukkoja. Heidän edessään 
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lumi pöllähti, kun karhu he-
räsi talviuniltaan ja loikki pa-
koon. Vielä suurempi yllätys 
kohtasi heitä, kun yhtäkkiä 
heidän edessään kuusen juu-
rella makaa yksitoista vihol-
lisen sotilasta syvää sotilaan 
unta. Vangiksi ottaminen 
olikin hupaisan helppoa. Ve-
näjää taitava karjalaispoika 
Jussi Mensonen lähti yksin 
viemään vankeja tapsilin-
jaa pitkin taaksepäin. Siinä 
kulki suomalainen sotilas 
yhdentoista venäläisen kans-
sa. Luku ylitti yhdellä tuon 
myyttisen kymmenen ryssän 
määrän, joka piti vastata yh-
tä suomalaista. Vartija palasi 
kämppäkaveriensa epäilyistä 
huolimatta terveenä takaisin. 
Sanontahan ei olettanutkaan, 
ettei yksi kiväärillinen tsuh-
na olisi vastannut yhtätoista 
aseetonta vihollista.
Värittömän rauhallinen 
Suomi elää vuotta 2000. Is-
tun keski-pohjanmaalaisen 
pienen Kortesjärven kunnan 
Ylikylässä, vanhaa myllyä 
vastapäisen maatalon sivu-
rakennuksessa. Se on raken-
nettu iäkkään isäntäperheen 
vanhuuden kodiksi. Pienvil-
jelijän raskaan työn pojalleen 
luovuttanut lyhyt, vanttera 
mies kertoo sanelukoneesee-
ni ilman suurempia hörsöilyä 
kokemuksistaan jatkosodas-
Vanhat veteraanit muistelevat. Ylh. Kolin kuolemanpar-
tion vakiojäsen Paavo Teppo vakavana Kortesjärvellä. 
Alh. Vilho Pihlman Jämsässä kertoilee kirjoittajalle myös 
hymyilyttäviä sattumuksia sodassa. 
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ta. Olin vihdoinkin löytänyt reservin vääpeli Paavo Tepon, vänrikki Paavo Kolin 
lähimmän alaisen heidän traagisimpien sotakokemustensa ajoilta. Seinällä roikkuvat 
kunniakirjat ja mitalit. Otan hänestä valokuvan Paavo Kolin elämää käsittelevää 
kirjaani varten. Kuulen kuinka rouva Teppo toteaa keittiössä: ”Joko se taas alkaa ker-
toa niitä iänikuisia juttuja Vienan korvesta.” Professori Paavo Kolia en enää koskaan 
tavoita, mutta hänen lähin miehensä istuu sohvallaan 82-vuotiaan rauhallisuudella. 
Alan nopeasti ymmärtää, että tämän miehen rautainen kunto ja niukan maaseudun 
kasvattamat hötkyilemättömät hermot oli Paavo Koli hyvänä ihmistuntijana ilmei-
sesti havainnut jo heidän ollessaan varusmiehinä Korialla talvisodan aikana. 
On vaikea ymmärtää, miten tämä rauhallinen pieni vanhus on joskus voinut 
kylmän ihailtavasti panostaa konepistoolinsa rumpulippaan ja odottaa, kun uraataan 
karjuvat viholliset ovat vyörymässä harvalukuisen suomalaisen pioneeriryhmän 
päälle. 
Eivät tienneet vänrikki Kolin pioneerimiehet, eivätkä edes heidän lähimmät 
esimiehensä tai korkeimmat upseeritkaan, että syyskuun toisen päivän aamuna 
pienellä 16 miehen pioneeriryhmällä tulee olemaan iskevä paikkansa suomalaisessa 
sotahistoriassa. Kolin ryhmä heittäytyi niihin vaatimattomiin asemiin, joita maasto 
tarjosi. Sotilaille Kolhoosimäki ei ollut lainkaan hyvässä huudossa vartiopaikkana, 
sillä se oli muuta maastoa korkeammalla ja jatkuvasti venäläisen tykistötulen koh-
teena. Nyt ei kuitenkaan tarvinnut odotella tykkien lähtölaukauksia ja arvailla osu-
mien tarkkuuksia, sillä ilmielävä vihollinen ryntäsi karmivasti huutaen kohti heidän 
asemiaan. Alikersantti Paavo Tepon ja muiden konepistoolimiesten ei tarvinnut 
odotella Kolin komentoa avata tuli. He olivat jo sen verran kokeneita jermuja, että 
itsekin tiesivät miten toimia. Suomi-konepistooli oli hyvä ja kiivas ase, mutta sen 
paha puoli kantajalleen oli, että oli pakko houkutella vihollinen mahdollisimman 
lähelle ennen tulen avaamista. Aseen tehokas kantomatka ei ollut samanlainen kuin 
kiväärillä, pikakivääristä puhumattakaan. Ikään kuin täsmällisestä käskystä räjähti 
kahdeksan miehen kuulasuihkut kohti ryntääviä vihollisia. Miksi vain puolet ryh-
mästä ampui? Oliko toiseen puoleen jo heti tarttunut kakkospataljoonan pakoon 
juosseiden miesten paniikki? 
Kesäsotaa oli käyty Suomen rajoilla vasta pari kuukautta, mutta nopeasti mie-
het viimeisimpäänkin kuhnustelijaan olivat oppineet, että konepistoolilla oli aluksi 
helppo räiskiä. Mutta mitä sitten pitäisi tehdä kun rumpulippaan seitsemässadas eli 
viimeinen panos on räsähtänyt? Uuden lippaan lataaminen kestää monta minuuttia 
ja siinä ajassa vihollinen ehtii olla jo työntämässä pistintä panostajan niskaan. Kolin 
tulevat sankarit tietenkin tiesivät tämän yksinkertaisen sotilasopillisen metodin. 
Toinen puoli ryhmästä ampui täydellä teholla, jossa tähtääminenkin kiihkossa usein 
unohtui. Kun tulinopeus oli 800 laukausta minuutissa, niin vaikea oli vihollisen 
suihkuja väistellä. Turvallista oli painella liipaisinta säästeliään katkottaiseen sarja-
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tuleen, kun tiesi, että viereinen kaveri kyykyssä montun pohjalla latasi kuumeisesti 
uutta lipasta. Onneksi oli varhaissyksy, eikä pakkastalvi. Paljaat sormet jaksoivat 
pelata pikkuruisten panosten kanssa.
Eivätpä konepistoolin avulla henkeään varjelleet sotilaat silloin arvanneet, että 
vuosikymmeniä myöhemmin monenlaiset asemaistelijoiden ja ruudinhaistelijoiden 
klubit sähköisissä verkostoissaan herkuttelisivat suomalaisen konepistoolin rautai-
silla ominaisuuksilla samanlaisin termein kuin uusien automerkkien esittelijät tai 
TV:n ruokaohjelmien gurut. Eräässä Suomi-konepistoolin tekniikan isänmaallista 
voimaa esittelevässä nettitekstissä todetaan vuonna 2006 jumalaisesti: ”Aseen lukko 
soi kuin kirkonkello”.
Mutta Kolhoosimäellä piippalakkeja tuupertui kasapäin. Takaa tulevat talloivat 
elottomien tovereittensa päälle. Aseiden rytinän keskellä kuului venäläisten upseerien 
käheää karjuntaa ja politrukkien yllytyshuutoja. Taistelu jatkuu jatkumistaan niin 
huumaavana, että alikersantti Teppo puristelee välillä päätään kun ei tahdo oikein 
ymmärtää, mistä on kysymys. Ikään kuin huumautuneena hän nousee pystyyn, 
jotta aseen teho olisi vielä julmempi. Onneksi vieressä lipasta panostava pioneeri 
on pitänyt päänsä piilossa ja kylmän rajusti tempaisee Tepon maahan. ”Ammuimme 
niin, että konepistoolin vaippa hehkui ja tuntui jo, että hermot repeävät. Ryssiä kaa-
tui vain muutaman metrin päähän eteemme”, muistelee maanviljelijä Paavo Teppo 
elämänsä kauheimpia hetkiä.
Samassa taistelu sai yllättävän käänteen. Väsyneet suomalaiset taistelijat kuu-
livat yhtäkkiä tykkien lähtölaukauksia. Miesten mielessä välähti, oliko oma tykistö 
tulossa apuun, vai sataisiko muutaman sekunnin kuluttua heidän niskaansa no-
pean kivuton ratkaisu vihollisen puolelta. Venäläisten hyökkäys pysähtyi outoon 
sekasortoon. Myöhemmin selvisi, että hyökkäysalue oli niin ohut, että vihollisen 
tykkien ammunta meni lyhyeksi. Hyökkääjiä alkoi kaatua omiin kranaatteihin. 
Sodan jumalan Vienan korpiin heittämää ironiaa oli, että JR 53. II pataljoonan 
paniikki ryntäävän vihollisen edessä taisi sittenkin pelastaa vänrikki Kolin pienen 
osaston ja samalla koko suuren suomalaisen rykmentin. Tämä pataljoona oli juuri 
juossut Kolin ryhmän ohitse täysin sekasortoisena. Venäläisen 88. Divisioonan joh-
tajat eivät nimittäin olettaneet suomalaisten hellittävän niin nopeasti, eivätkä siten 
tienneet omien joukkojensa edenneen yllättävän ripeästi Kolhoosimäen reunalle, 
josta suomalaiset oli ajettu pakoon. 
Tappavan lyhyiksi jääneitä tykistökeskityksiä koettiin myös Vienan rintamalla. 
Eräskin naapurikunnan mies haudattiin taistelussa kuolleena urheana taistelijana, 
jota sukulaiset tänäkin päivänä mieluusti muistelevat sotasankarina. Kaatuneen 
rivitoverit eivät vieläkään uskalla kertoa, että hänet surmasi vahingonlaukauksella 
läheinen ystävä. Entä pitäisikö jonkun jo nyt kertoa totuus? Ymmärrän sodan uh-
rien omaisia, jotka haluavat tietää kaikki yksityiskohdat rakkaimpiensa viimeisistä 
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hetkistä. Toisaalta meidän pitäisi ajatella sotaa kaikkine kaatuneineen, haavoittu-
neineen, henkisesti rampautuneineen, siviiliuhreineen, sotavankeineen, -leskineen, 
-orpoineen ja -lapsineen sellaisena kokonaisuutena, jossa kaikki sodan uhrit nähtäisiin 
samanarvoisina. Riippumatta siitä, mistä suunnasta luoti on lentänyt.
Kolhoosimäen teurastavasta puolustustaistelusta oli kulunut muutama päivä. 
Kolin miehille – ja ehkä myös rykmentin johdolle – tuli kummallinen asia pohditta-
vakseen. Miksi taistelu oli niin epäsuhteinen? Vänrikki Kolin kuudentoista miehen 
osastosta kukaan ei ollut saanut naarmuakaan, mutta venäläisiä laskettiin makaavan 
Kolhoosimäellä ja sen juurella kokonainen pataljoona, kaksi sataa miestä. Miksi he 
olivat juosseet enimmäkseen aseet selässään, ampumatta laukaustakaan. 
Eräs Kolin miehistä muis-
taa, miten hänen mieleensä jäi 
elävästi venäläistä uraata huu-
tavien eteenpäin kompastele-
vien miesten selässä roikkuivat 
niskaan käärityt pitkät huovat, 
sinellit. Ilmeisesti tästä hyök-
käyksestä eivät venäläiset ole 
tehneet yksityiskohtaista ana-
lyysia, jotta tietäisimme, pitää-
kö tämän päivän suomalainen 
totuus paikkansa. Kolin miehet 
eivät nimittäin löytäneet sil-
mittömälle ja huolimattomalle 
juoksemiselle muuta selitystä 
kuin sen, että punasotilaat olivat 
juovuksissa. Venäjän sotahistoria 
tunnustaa, miten vodka näytteli 
monta ratkaisevaa roolia heidän 
armeijansa onnistuneissa ja epä-
onnistuneissa taisteluissa toisen 
maailmansodan aikana. Heille 
kaikille kuului 200 gramman 
rynnäkköryyppy, meillä sotilas-
pastorin ”aamen”.
Motittajien ja motitettujen 
sankareiden joukkoon ei usein 
luettu niitä lottia, jotka joutui-
vat ilman aseita taistelemaan 
Josif Stalin tukemassa omiaan Vienan korvessa.
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suomalaisten eloon jäämisestä. Jokipiissä asuva muonittajalotta Aino Vatilo ker-
too, miten hänet komennettiin sodan syttyessä seuraamaan Kuusamosta rajan yli 
marssivia, itään eteneviä sotilaita. Hänen muistiinsa jäivät Vienan Karjalan harmaat 
töllit, joiden asukkaat olivat paenneet. Stalinin kuvat kotien seinillä olivat jääneet 
uusien valtaajien ihmeteltäviksi. Ei riittänyt, että Neuvostoliiton suuri johtaja suojeli 
kuvallaan koteja. Suomalaiset hyökkääjät kohtasivat myös keskellä metsää suuria 
Stalinin pahvikuvia. Asetelma taisi olla juuri päinvastainen: mökkien asukkaat ja 
korvessa taistelevat punasotilaat suojelivat pikemminkin itseään Diktaattorin en-
nustamattomalta hirmuvallalta ripustamalla hänen kuviaan kaikkiin mahdollisiin 
paikkoihin.
Aino Vatilo ja kaksi muuta muonituslottaa ilmoittautuivat vapaaehtoisiksi lähte-
mään sotajoukkojen mukana Kiestingistä kohti Muurmannin rataa. Hevonen kiskoi 
rataa pitkin kenttäkeittiötä, jossa kiehui kuuma soppa. Kerran venäläisten partio 
pääsi yllättämään heidät vartioinnista huolimatta. Vatilo järkyttyi näkemästään, vaikka 
vain yksi suomalainen oli kaatunut kahakassa. Viholaisten ruumiita näkyi kasoittain 
pistoradan varressa. Suomalaisten soppajuna eteni itään ja pysähtyi mäntykankaalle 
Lohivaarassa. Siellä lottia kohtasi lohduton näky. Junan vaunuun oli pinottu omia 
kaatuneita, ja radan varret olivat täynnä haavoittuneita. Tässä pysähdyspaikassa he 
joutuivat antamaan ruokaa nälkiintyneille sotilaille, vaikka perustehtävä oli ruokkia 
maantietä ja rautatietä rakentavia työvelvollisia. Venäläisten partioiden vuoksi lottien 
telttaa vartioitiin ympäri vuorokauden. Lotat olivat silti niin varuillaan, että nukkuivat 
päivävaatteet yllään. Tällaisesta varotoimenpiteestä oli seurauksena, että kaikki kolme 
lottaa saivat työstään palkaksi inhottavan syyhyn ja täitten puremat. 
Lotat jäivät vihollisen saartamaan Turtolan mottiin. Punasotilaiden partiot 
tekivät yllättäviä hyökkäyksiä motitettujen kimppuun. Kerran vihollinen pääsi 
yllättämään Aino Vatilon havuilla katetussa kenttäkäymälässä. Omat vartiopojat 
pelastivat tytön sillä kertaa. Lopulta kolmelle lotalle annettiin mahdollisuus vetäytyä 
soiden kautta hiljaa hiipien pois motista. Vielä kerran lotta Vatilolle jäi karmaiseva 
kuva Kiestingin motista. Paetessaan kohti länttä heidät ohjattiin Louhi-radan var-
teen, jossa makasi joukko haavoittuneita. Eräs upseeri pyysi heitä osoittamaan, kuka 
haavoittuneista otetaan mukaan, kuka jätetään. Vatilo pohtii puhelimessa epävar-
mana vielä vuosikymmeniä myöhemmin, olisiko pitänyt valita kaikkein huono- vai 
hyväkuntoisimmat. Hän pääsi kollegoineen vapaaksi kauhumotista. Kenttäsairaalassa 
heidän syyhynsä hoidettiin tervavoiteella, mutta motissa repeytyneitä sielun haavoja 
ei millään lääkkeillä voitu koskaan parantaa. 
Lääkkeitä annettiin yleensä tablettien muodossa, esimerkiksi kamferia, oopiumia 
ja särkylääkkeitä. Sotilaille annettiin heroiinitabletteja, jotteivät yskisi vartiossa. Vaaral-
liseen etuvartioon lähtevä sotilas sai usein kouraansa viisi heroiinitablettia. Kaukopar-
tiomiesten repun perustarpeisiin kuuluivat huumausaineet. Morﬁ ini oli välttämätön 
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haavoittuneiden hoidossa. Saksalaisilta saatiin Pervitiniä, mikä puolestaan vei väsymyk-
sen pois. Saksalaiset olivat ryhtyneet jatkosodan alussa rajoittamaan Pervitinin käyttöä, 
sillä sen oli todettu aiheuttaneen harhanäkyjä. Mutta suomalaisille se kelpasi. 
Heroiinin käyttö oli jo ennen sotia Suomessa runsaampaa henkilöä kohden 
kuin missään muussa maassa. Eräänä syynä oli, että aina 50-luvulle saakka maamme 
väestö kärsi tuberkuloosista, jonka hoidossa käytettiin tehokasta heroiinia. Aseveljemme 
käyttivät myös runsaasti konjakkia ja viiniä mielialalääkkeinä, joiden uskottiin tekevän 
miehistä pelottomampia hyökkääjiä. Vihollisella vastaavana lääkkeenä oli oma keksintö, 
vodka. Armeijallamme ei ollut määrärahoja vaarattomien lääkkeiden, muun muassa 
codeiinin hankkimiseen. Siksi jouduttiin käyttämään vaarallisia huumeita. Siitä oli 
seurauksena, että rauhan koittaessa eräät palasivat rintamalta koteihinsa heroinisteja. 
Erityisesti haavoittuneilla oli vaara jäädä koukkuun huumaaviin aineisiin. Heroistien 
joukossa oli myös rintamalääkäreitä. Taloudellista säästöä ei syntynyt, sillä näiden 
miesten hoitamiseen kului sittemmin moninkertainen määrä yhteiskunnan varoja.
Saksalaiset aseveljet osoittautuivat suomalaisten urheilijoiden veriveljiksi vielä 
sodan jälkeenkin. Suomen sotilaat olivat havainneet, miten ”höökipilleri” eli Pervi-
tin nostatti komeasti hyökkäysintoa. Huippuhiihtäjä ja -valmentaja August Kiuru 
paljasti juuri ennen kuolemaansa (vuonna 2009), miten suomalaiset mestarihiihtäjät 
kahmivat mitaleita sodassa testatuilla höökipillereillä 1940-luvun kilpailuissa: 
”Se oli helve n hyvä keksintö. Kaks pilleriä kun löi naamaan, niin kuollutkin läh  
kulkemaan.”
Yleinen usko sodan aikana oli, että verensiirtolaitteiden puuttuessa rintamalta 
verta vuotavalla haavoittuneella ei ollut paljoakaan mahdollisuuksia selvitä. Tais-
telutilanteissa ja välittömästi sen jälkeen JSP:llä verenvuotoa yritettiin tyrehdyttää 
kiristyssiteellä. Jos sotilas oli haavoittunut raajaan, se sidottiin haavan yläpuolelle 
niin kireälle, että koko verenkiero raajassa tyrehtyi. Kuoliovaaran vuoksi sidettä piti 
ajoittain avata ja kiristää uudelleen. Lääkintämiehet osasivat tämän tekniikan, mutta 
ulkopuoliset auttajat eivät rohjenneet kiristää sidettä tarpeeksi kireälle, jolloin vain 
laskimot tukkeutuivat. Silloin haavoittuneen sydän pumppasi uhrin verestä kuiviin. 
Sen sijaan eräs pieni kevyt esine pelasti tuhansien haavoittuneiden hengen. Se oli 
jokaisen sotilaan taskussa kuljettama kumikankaaseen kääritty steriili ensiapuside. 
Kaiken kaikkiaan haavoittuneen pelastuminen elävien kirjoihin oli pelottavan 
usein sattumista kiinni. Traagisimmat kohtalot olivat haavoittuneilla kaukopartio-
miehillä, sillä heidän kuljettamisensa vihollisen takaa ajamina takaisin omien puolelle 
oli usein mahdotonta. Tuskin voi löytää ihmisen elämästä sen tuskallisempaa hetkeä 
kuin sekin tositapahtuma, jossa kaukopartion johtaja joutui jättämään oman veljensä 
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haavoittuneena puun juurelle varmaan kuolemaan. Matkaa kotimaahan oli kymmeniä 
kilometrejä, ja vihollisen määrältään moninkertaiset takaa-ajajat lähestyivät. 
Kiestingin motin ainoa lääkintälotta oli Mielikki Luosto. Hän hoiti pelkäämättä 
tehtävänsä olosuhteissa, joissa karuimmatkin miehet olivat sortua. Hän on jäänyt 
monen Kiestingin soturin muistoihin todisteena suomalaisen naisen rohkeudesta 
hädän hetkellä. Sodanaikaisten lääkintälottien työn kunnioittamiseksi on Oulussa 
Pohjan Prikaatin sotilassairaalan seinälle veistetty relieﬁ . Se kuvaa Mielikki Luostoa 
hoivaamassa kuusamolaista sotilasta
Kun vihollinen oli katkaissut Kiestingin motin ratayhteyden, tarvittiin hevospurilaita haavoit-
tuneiden kuljetukseen soiden läpi.
       * * * 
Tuottelias sotakirjailija Eino Pietola on keskittynyt tuotannossaan Vienan Karjalan 
sissitaisteluihin. Hänen teoksensa kuvaavat sotahistorian faktoihin perustuvia tais-
teluja, mutta suurimmaksi osaksi tilanneteksti on kuvitteellista. Kiestingin motti 
omine sankaritarinoineen on pääsisältö Pietolan teoksessa Sissipartio Kiestingissä. Siinä 
sissijoukkueen johtaja, vänrikki Rajanen joutuu nopeasti liikkuvan osastonsa kanssa 
kokemaan kaikki sotimisen ahdistavat tapahtumat Kiestingin alueella. Kun sissit 
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raahautuivat syyskesällä 1941 keskiyöllä Kapustnajajoen länsirannalla sijainneelle 
JSP:lle, he löysivät hiljaisen teltan. Ainoa lääkäri, lääkintäkapteeni ”Parjanne” oli 
nukkumassa. Sotakirjailija Pietola käytti kirjoissaan Päätalomaisesti todellisuuteen 
hieman viittaavia henkilönimiä, mutta erityisesti korkeimmista upseereista heidän 
oikeita nimiään. Ilmeisesti ”Parjanne” on vain kirjoitusvirhe, sillä yhden kirjaimen 
paikan vaihtamisella tuskin yritettiin hämätä sitä, että kysymyksessä oli JSP-lääkäri 
Paavo Parjanen. 
Kaiken kaikkiaan Pietolan teos kuvaa varsin totuudenmukaisesti tyypillistä 
tilannetta yöllä Kiestingin motissa: Joukkosidontapaikan ainoa lääkäri nukkuu, 
mutta kokeneet aliupseerit hoitavat rohkeasti sellaisia tapauksia, joita varten nyky-
yhteiskunta edellytettäisi erikoistuneita lääketieteen lisensiaatteja.
JSP-lääkäreiltä odotettiin myös sellaisten alueiden tuntemusta, joista yliopiston 
professorit eivät olleet kertoneet. Haavoittuneiden hoidon ja kaatuneista huolehtimi-
sen ohella sotilaslääkäreiltä edellytettiin asiantuntemusta myös viattoman näköisistä, 
mutta taisteleville joukoille erityisen vaarallisista taudeista, kuten punataudista, syy-
hystä ja muista vastaavista, jotka tarttuvat miehestä toiseen epähygieenisissä tiloissa. 
Myös syöpäläisten leviäminen alettiin ymmärtää terveydelliseksi ongelmaksi. Samaan 
aikaan kun JSP-lääkärit saivat vastaanottaa telttoihinsa kuolettavasti haavoittuneita 
repaleisen verisiä miehiä, he joutuivat pohtimaan paskariu’un sijoittamista oikeaan 
maastokohtaan, siis asettautumaan ennaltaehkäisevän terveyspoliitikon rooliin. 
Rivisotilaan oli mahdotonta ymmärtää, miksi tällaisiin terveyshaihatteluihin 
kulutettiin aikaa. Sotilaslääkärit olivat kuitenkin oppinsa imeneet. He tiesivät, että 
suuremmatkin armeijat olivat näihin ongelmiin kaatuneet. Napoleonin joukkoja 
Venäjän aroilla eivät murskanneet vihollisen asejoukot eikä pakkanen, vaan kaikkialle 
pesiytynyt punatauti. Suomalaisten sotilastiedustelu oli selvillä, että puna-armeijalla 
oli eräs erityisen vaarallinen sisäinen vihollinen. Se ei ollut kommunismin vastai-
suus, vaan punatauti. Sen leviämistä Suomeen pelättiin kaatuneitten tai vangittujen 
vihollisten tartuttamina koko jatkosodan ajan.
Pietolan kirjassa JSP-lääkäri toteaa, etteivät Rajasen sissejä ilkeästi vaivanneet 
kutina ja näppylät olleet ryssistä tarttunutta syyhyä. Ne johtuivat liasta ja ryhdikkäistä 
ristiselkäisistä täistä, joita ryömi armeijoittain suomalaisten sotilaiden vaatteissa. 
Kaatuneilta vihollisilta mielellään riisuttiin hyötykuntoisia turkkeja ja huopikkaita 
silläkin uhalla, että saaliin mukana tuli kuhiseva komppania täitä. Erityisen inhot-
tavaksi haavoittuneet kokivat haavasiteiden ja kipsauksien alla kihisevät täit. Niitä 
potilaat yrittivät turhaan hätistellä ohuilla tikuilla.
Päätalon, Pietolan ja monien muiden sotakirjailijoiden romaaneissa kuvataan 
korostetun usein sotilaiden käyntejä JSP:llä. Nämä nokiintuneet teltat tai joskus 
vain havuilla vuoratut risulaavut olivat eräänlaisia sota-ajan yhdistettyjä leikkaussa-
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Joukkosidontapaikan (JSP) edustalla on ruuhkaa.
Motissa kaatuneita kuljetetaan länteen Kiestinki–Louhi -radalla.
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leja, terveyskeskuksia, psykiatrisia ja uskonnollis-sielullisia terapiavastaanottoja tai 
sosiaalitoimistoja. Masentavan usein niissä koettiin hätää ja kuoleman kohtaamista 
maallisen kurjissa olosuhteissa. Lääkäri- ja pappiveteraanit eivät koskaan saa pois mie-
lestään, miten sosiaalisesti vähäeleisten nuorten miesten väsyneitä huulilta kuultiin 
viimeisinä sanoina ihmeteltävän usein yksi, kaiken täyttävä sana: ”Äiti!” Se oli sillä 
samalla hetkellä kaunein ja murheellisin suomalainen sana. Tarvittiin raaka sota ja 
kuoleman tuska, jotta tuo sana saatiin ulos sielunsa sulkeneelta mieheltä. JSP-lääkäri 
olisi mieluummin kohdannut kuolevan sotilaan vain biologisena olentona. ”Äiti auta” 
-huuto pimeässä korvessa pyyhkäisi hetkessä pohjan pois kaikilta niiltä ihmiskehon 
fysiologisilta opeilta, joita yliopistossa kaadettiin tulevan lääkärin päähän.
Ei ihme, että lääkäri Parjanen tunsi voimattomuutta ja ahdistusta toivottomasti 
haavoittuneen taistelijan vieressä Kiestingin motissa. Silloin hän kutsui sotilaspastori 
Kosken sanomaan ääneen kuolevalle jotain sellaista, johon lääkärin taidot eivät 
riittäneet. 
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Sotilaspapin kohtalo
Mitä tekoa papilla on sodassa? Ensisijainen tehtävä on antaa sotilaille henkistä 
huoltoa. Tämä on kauniisti ilmaistu. Karussa todellisuudessa sotilaspappi tapaa vain 
itkeviä haavoittuneita ja kylmiä ruumiita. Kaatuneiden kaulassa roikkuvat tunto-
levyt ovat tällöin aina osoittautuneet pilkkanimensä ”kuoleman brikan” arvoisiksi. 
Papin oli lohkaistava levystä toinen puoli talteen, kirjata kaatuneiden henkilötiedot 
ja usein myös ilmoittaa sankarikuolemasta omaisille. Nykyinen sotakirjallisuus on 
kuitenkin täynnä esimerkkejä, jolloin teologiksi koulutettu on pakosta tai omasta 
halustaankin luopunut sotilaspappi-ammattinimikkeen jälkimmäisestä osasta. Sil-
loin hän on vain sotilas, jolla on ase kädessä, ja hädän tullen hän myös käyttää sitä 
vihollisen elämän lopettamiseen. Ironista on, että juuri tällaisista kirkonmiehistä 
tavalliset sotilaat pitivät. 
Rintamasotilaat pohtivat joskus, selviävätkö sotilaspapit sodassa ehjin na-
hoin, koska heillä on muita lujempi usko Jumalaan. Eräs tapaus antaisi hieman 
tukea tällaisille pohdinnoille. Paavo Kolin oululaisen luokkatoverin Aarre Pyyn 
vanhempi veli, sotilaspappi Pentti kertoo episodin talvisodan alusta. Hän asui vai-
monsa Hellin kanssa rajan pinnassa Suomussalmen Juntusrannassa. Vaimo joutui 
lähtemään syrjäisestä asuinpaikastaan Ouluun synnyttämään perheen ensimmäistä 
lasta. Aviomies oli joutunut sotatehtäviin aikaisemmin pikaisesti ehtimättä ottaa 
papinkaapua mukaansa. Näin perhe säästyi suurelta murhenäytelmältä. Nimittäin 
venäläiset tulivat heti sodan puhjettua rajan yli ja ottivat kyläläiset vangeiksi. Heidät 
kuljetettiin vihollisen puolelle metsätyöleirille. Myöhemmin suomalaiset sotilaat 
löysivät ampumansa venäläisen, jonka yllä oli Pentti Pyyn papinkaapu. Puvun 
taskusta löytyi valokuva oikeasta omistajasta.
Sotilaspappi Untamo Kosken rooliksi tuli heti varusmiespalveluksen jälkeen 
joutua JR 53:n mukana tuhoisiin taisteluihin ensin Kuolemankukkulalla matkalla 
kohti Kapustnajajokea, sitten kolme viikkoa motissa Kiestingin itäpuolella. Kos-
ken sota kesti vain neljä kuukautta. Vaikea haavoittuminen 19. marraskuuta 1941 
joukkojen perääntyessä kohti länttä päätti hänen sotilaspapin raskaat ja painostavat 
tehtävänsä 19 kilometrin päässä Kiestingin kauppalasta. Tänä lyhyen aikana hän 
ehti nähdä sadoittain haavoittuneita ja kaatuneita suomalaisia aseveljiä. 
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Eräs sotiemme traagisimmista sotilaspappien kohtaloista tapahtui Kiestingin 
motissa elokuussa 1941. Isäni ”taistelutoverina” JR 53:n kolmannessa pataljoonassa 
oli Yli-Iin seurakunnan 31-vuotias pastori Eino Kuusela, joka oli Oulun lyseon 
poikia. Taistelutoveruudella tarkoitan tehtävien kyynistä kolmijakoa sodassa: vihol-
linen haavoittaa tai tappaa, JSP:n lääkäri hoitaa potilasta kelvolliseksi jatkohoitoon 
sairaalassa tai toteaa hänet kuolleeksi, sotilaspappi lohduttaa haavoittuneita tai jär-
jestää kaatuneen kuljetuksen oman seurakantansa multiin tai hätätapauksessa hautaa 
ja siunaa hänet. Kuuselalla oli jokaisen sotilaan ihannetilanne: hänen työnään oli 
osallistua sotaan vain kaksi viikkoa kerrallaan. Sitten hän sai palata takaisin Suomen 
puolelle omaan virkaansa. 
Hänellä oli siviilivuorot Lennart Vapaavuoren kanssa. Kuusela oli sotimisvuo-
rossa 10. elokuuta, jolloin hän onnettomuudekseen joutui marssimaan joukkojen 
kärjessä Kapustnajajoen mottiin. JSP:n lääkäri Parjanen havaitsi hänessä alkavan 
punataudin oireet. Kuume nousi ja lääkäri määräsi hänet palaamaan Kiestingin 
sotasairaalaan. Onneksi juna oli 11.8. ensimmäistä kertaa palaamassa Kapustnaja-
joelta Kiestingin asemalle ja hänet otettiin lavetille yhdessä 50 haavoittuneen ja 
kaatuneen kanssa. 
Suomalaiset ja saksalaiset korkeat upseerit eivät vielä olleet täysin selvillä se-
kavasta tilanteesta Kapustnajajoella. He eivät osanneet odottaa venäläisten hyök-
käyksiä motitettujen elämänlangaksi muodostuneelle Kiestinki–Louhi rautatielle. 
Kuumeista pastori Kuuselaa kuljettanut omatekoinen juna joutui juuri tällaisen 
yllätyshyökkäyksen kohteeksi. Venäläiset katkaisivat radan junan edessä. Hiljaista 
juoksuvauhtia kulkenut lavettijuna saatiin nopeasti pysähtymään, ja veturi työnsi 
avovaunut rajuun pakomatkaan takaisinpäin. Jotkut lievästi haavoittuneet sotilaat 
joutuivat paniikkiin ja hyppäsivät junasta, myös Eino Kuusela. Kuumeisen huo-
nokuntoisena hän yritti juosta junan perässä, muttei jaksanut. Vihollinen nappasi 
hänet kiinni. Hänestä tuli sotavanki. Eikä ihan tavallinen.
Ei kestänyt kauaa, kun mottiin jääneet suomalaiset joukot kuulivat vihollisen 
puolelta kaiuttimen kovaäänistä huutoa. JR 53:n III pataljoonan miesten järky-
tykseksi ääni oli pastori Kuuselan. Tämä aina totuudessa pysytellyt vanhoillislesta-
diolainen kristitty kertoi olevansa venäläisten puolella yhdessä vänrikki Heinon ja 
erään alikersantin kanssa. Hän pyysi suomalaisia veljiä laskemaan aseensa turhan 
verenvuodatuksen välttämiseksi. 
Motitetut miehet tunsivat Eino Kuuselan. Hänestä pidettiin. Nyt muistettiin 
hänen persoonansa olevan jopa ylikiltti, joka tietäisi hänelle lohdutonta kohtaloa 
vankeudessa. Hänen ei uskottu sairaana kestävän kuulusteluja eikä muita vankeihin 
kohdistuvia painostuksia. Siitä alkoi jalkaväkirykmentin sotilaspastorin traaginen 
tie. Venäläiset pitivät Suomen armeijan sotilaspastoreita politrukkeina, joita oli 
suojeluskuntalaisten tavoin opetettu vihaamaan Neuvostoliittoa.
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Jatkosota oli päättynyt, ja sotineet viholliset vapauttivat vankejaan. Neuvos-
toliitto toimi voittajan ylimielisyydellä hitaan kiduttavasti. Eino Kuuselan omaiset 
olivat tuskaisia. Hänestä ei ollut kuultu mitään elokuun 20. päivän 1941 jälkeen. 
Vanki toisensa perään ilmestyi takaisin kotiseudulleen, muttei Yli-Iin pastori. Eräät 
vangit kertoivat tavanneensa Einon vankileireillä, mikä valoi toivoa omaisille. Rau-
han vuodet etenivät, mutta mitään ei kuulunut. Omaiset kääntyivät suomalaisten 
ja venäläisten viranomaisten puoleen, mutta entisen vihollisen puolelta ei tihkunut 
mitään tietoa.
Kuuselan omaisten oli vihdoin tunnustettava tosiasia. Eino ei koskaan palaa. 
Hänet päätettiin siunata poissaolevana Oulun sankarihautaan kymmenen vuotta 
sodan päättymisestä, 16. toukokuuta 1954, kaatuneitten muistopäivänä. Kuolinil-
moitus kertoo, kuinka vuonna 1910 syntynyt pastori ”joutui kadoksiin sodassa 
11.8.1941 uhraten nuoren elämänsä uskonnon, kodin ja isänmaan vapauden puo-
lesta”. Kuolinilmoitukseen sisältyy runo, josta osa kuuluu näin: 
   ”Lie hautasi sylissä mullan,
   jota käsi ei hyväillä saa,
   tai jalkasi vieläkin astuu
   vain polkuja vieraan maan…”
Muistorunosta paistaa lävitse vielä pieni toivon pilkahdus: ” tai jalkasi vieläkin 
astuu”. Omaiset sittenkin odottivat hänen olevan elossa.
Osmo Hyvönen on kirjassaan Kiestingin motti todennut, että hän oli saanut 
mukana olleilta aseveljiltä väärää tietoa siitä, mikä oli Eino Kuuselan tehtävä sodassa. 
Kuten eräissä muissakin sotahistorian kirjoissa, myös Hyvösen teoksen ensimmäi-
sessä painoksessa väitettiin hänen olleen siviilipappi, joka oli vain tervehtimässä 
Kapustnajajoella taistelevia pitäjänsä miehiä. Toiseen painokseen vuonna 1994 
Hyvönen on tehnyt erillisen liitteen pastori Eino Kuuselan kohtalosta. Hän kertoo, 
että Kuusela olikin todellisuudessa JR 53:n III pataljoonan upseeriluettelossa, ei siis 
siviilipappi. Uuden totuuden kertojaksi ilmaantuu taas tuttu mies, rovasti Untamo 
Koski Tampereelta.
Osmo Hyvönen kertoo seikkailumaisen jännittävän episodin pastori Kuuselan 
kohtaloista vankeudesta Neuvostoliitossa. Hän sai puhelinsoiton Yli-Iistä vuonna 
1992, siis lähes puoli vuosisataa sotiemme päättymisestä. Soittaja oli sotainvalidi, 
jonka nimeä Hyvönen ei muista. Hän kertoi puhelimessa Hyvöselle seuraavat 
tositapahtumat. Tuntematon mies oli lähestynyt häntä eräässä juhlassa ja ryhtynyt 
kertomaan pastori Eino Kuuselan vankeusajasta. Hieman kaikerreltuaan soittaja 
suostui kertomaan myös tietolähteensä nimen. Hän oli Antti Hyvönen (ei sukua 
sotakirjailija Osmo Hyvöselle). Hän oli kommunisti, joka oli loikannut 1930-lu-
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vulla Neuvostoliittoon. Hän joutui vartijaksi juuri sille vankileirille, jossa säilytettiin 
pastori Kuuselaa. Hyvönen muistaa, kuinka Kuusela oli häneltä pyytänyt raamattua, 
joka hänelle toimitettiinkin. Kerran Hyvönen lähti lomalle ja palattuaan sieltä Eino 
Kuuselan ilmoitettiin kuolleen lavantautiin. Hyvönen toimi merkittävässä asemassa 
Suomen kommunistisessa puolueessa sotien jälkeen. Hän oli muun muassa Sirola-
opiston vararehtori ja kirjoitti kommunistisen puolueen historian. 
Eino Kuuselan lanko, piispa Hannes Leinonen, hänkin Oulun lyseon poi-
kia, on maininnut muistelmissaan, miten kotimaahan palautetut sotavangit ovat 
kertoneet Kuuselan olleen Krasnojarskin, Norilskin ja viimeksi Jäämeren rannalla 
sijainneen Vorkutan sotavankileireillä. Siellä hän virui henkihieverissä hiilikaivoksen 
töissä samaan aikaan kun suomalaiset riemuitsivat yhdessä neuvostoliittolaisten 
urheilijoiden kanssa vuoden 1952 Helsingin olympiakisojen panoksesta kansainvä-
lisessä yhteisymmärryksessä. 
Puolangalta kotoisin ollut 
sotavanki Heimo Karvonen 
on valaehtoisesti todistanut 
Kuuselan asuneen Vorkutassa 
hänen naapurisellissään nel-
jä kuukautta ja keskustelleen 
hänen kanssaan seinän läpi. 
Karvonen kertoi Kuuselan 
haavoittuneen lonkkaan ja 
palelluttaneen varpaansa. 
Pappi viestitti saaneensa 25 
vuoden tuomion vakoilusta 
ja lisäksi karkotuksen jolle-
kin syrjäiselle paikkakunnalle 
Neuvostoliitossa. Karvonen 
muistaa Kuuselan ulkonäön 
harmaantuneine hiuksineen 
ja ryppyisine kasvoineen.
Näissä episodeissa luuli-
si jo olevan tarpeeksi yhden 
miehen kohtalon traagisia 
koukeroita. Pastori Kuuselan 
tarina ei kuitenkaan vielä lo-
pu tähän tietoon. Työtoveri-
ni Timo Malmi, sotavankien 
historiaan perehtynyt tutkija, 
Vangiksi joutuneen sotilaspappi Eino Kuuselan lentoleh-
tisen alku omille joukoille 23.10.1941
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kertoo vielä uuden tiedon Eino Kuuselan ”lopullisesta” kohtalosta. Tampereen yli-
opistossa kokoontuivat Suomen ja Neuvostoliiton historian tutkijat vuonna 1989 
pohtimaan yhteisiä ratkaisemattomia ongelmia muun muassa sotiemme ajoilta. 
Eräällä kahvitauolla Malmi tiedusteli venäläisiltä kollegoiltaan sotavangeista. Kes-
kustelun aikana professori Baryshnikov muisteli lukeneensa Leningradin sota-ar-
kistossa suomalaisen sotilaspapin kohtalosta. Malmi tulkitsi kollegansa ihmetelleen, 
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kuinka Karjalan ja Leningradin rintaman propagandistit kiistelivät Kuuselasta. He 
ymmärsivät aivan oikein, että suomalainen pappi herättää aina sotilaiden keskuu-
dessa kunnioitusta. Hän ei ainakaan valehtele. Ehkä hänet vanginneen venäläisen 
rykmentin tiedusteluosasto tiesi, että heidän vihollisensa Kiestingin radanvarsilla, 
suomalainen JR 53 koostui paljolti Koillismaan totisista miehistä, joista useat olivat 
lestadiolaisia. Joka tapauksessa suomalaisen papin, erityisesti lestadiolaisen, käyttö 
sotapropagandassa oli ylennyksen arvoinen suoritus puna-armeijassa. 
Professori Baryshnikov kertoi, että hänen lukemissaan Leningradin arkistojen 
kirjeissä moitittiin Karjalan rintaman propagandisteja: ”Miksi päästitte hänet kuo-
lemaan, olisitte lähettäneet hänet tänne (Leningradiin)!” Pastori Kuusela oli todella 
auktoriteettinsa puolesta hyvä saalis. Hänen käsialallaan, nimissään ja valokuvallaan 
varustettuna Suomeen lähetettiin päiväyksellä 23.10.1941 lentolehtinen komealla 
otsikolla ”Suomalainen sotilaspappi puolustaa rauhan asiaa”. Siinä Kuusela vetoaa 
nimeltä mainiten viiteen oman pataljoonansa sotilaaseen. Hän kirjoittaa:
”… olevansa vakuute u siitä, e ä Suomen kansan rauhan tahtoa ei voida kauan 
estää esilletulemasta...”
On syytä muistaa, että lähes aina teksti oli poliittisen komissaarin sanelema. He 
myös valitsivat allekirjoittajat. Sotavangin suostumusta lentolehtisen sisältöön ja 
lähettämiseen ei tarvittu.
Pastori Eino Kuuselan elämä päättyi vankileirillä nälkäkuolemaan kahden 
sotilaspiirin kiistellessä saaliistaan. Ehkä se merkittiin asiakirjoihin lavantaudiksi. 
Helsingin Suurkirkon seinällä on tänä päivänäkin sankaritaulu, johon on kirjoitet-
tu kaikkien sodassa kaatuneiden tai kadonneiden pappien nimet. Eino Kuuselan 
kohdalla kuolinpäiväksi on merkitty 13.8.1941, siis vain kaksi päivää hänen van-
gitsemisensa jälkeen. Päivämäärä on ilmeisesti virheellinen. Sehän ei sovi lainkaan 
edellä kerrotun kanssa.
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Kahakoita Kapustnajajoella
Jussi Turtolan johtama rykmentti jatkoi Paavo Kolin pioneerijoukkueen tukemana 
hyökkäystään kohti itää Kiestinki–Louhi rautatien suunnassa. Radan pohjoispuolella 
kiemurteli maantie, jonka suunnassa hyökkäsi saksalais-suomalainen moottoroitu 
osasto. Sen perässä marssivat saksalaiset SS-joukot varmistamaan, jos moottoroitu 
osasto joutuisi vaikeuksiin. Ja hyökkäys pysähtyikin 5–6 kilometriä Kiestingistä itään 
venäläisten kovaan vastarintaan. Turtolan joukot olivat edenneet radan vartta jo 11 
kilometriä pidemmälle. Siellä maantie ja rautatie leikkaavat toisensa.
Hyökkäyksen painopiste siirrettiin rautatien suuntaan, jolloin iskettäisiin kau-
as vihollisen selustaan. Saksalaiset erikoisjoukot määrättiin avustamaan. Turtolan 
rykmentin tavoitteena oli edetä 30 kilometrin päässä olevalle Lebedevo ja Jelovoje 
-nimisten järvien väliselle kannakselle. 
Itään päin ei päästy. Upseereita Kiestinki–Louhi radalla 30.10.1941. Kolmas vas. lääkintä-
kapteeni Paavo Parjanen.
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Saksalaiset SS-joukot epäonnistuivat omassa tehtävässään, mutta suomalaiset 
joukot saavuttivat vaaditun tavoitteensa aamulla 11. elokuuta 1941. Vihollinen 
reagoi nopeasti. Se lähetti kuusi vaunua käsittävän panssarijunan suomalaisten ase-
miin. Junan pikakiväärien, konekiväärien ja kahden tykin voimalla yritettiin estää 
suomalaisten eteneminen kohti itää. Panssarijuna teki yhteensä viisi hyökkäystä. 
Suomalaisten panssaritorjuntatykkien ammuksilla ei ollut vaikutusta. Pioneerien 
panoksilla onnistuttiin kuitenkin katkaisemaan rataa panssarijunan edestä kahdesta 
kohtaa. Sitten kolme saksalaisten Stuka-syöksypommittajaa tuhosi junan kilomet-
rin päässä suomalaisten asemista. Sotahistorioitsija Stig Roudasmaa arvioi outoa 
taisteluasetelmaa: 
”Oli syntynyt ainutlaatuinen  lanne. JR 53 taisteli edessä mo ssa saarre una kaa-
kosta, idästä, pohjoisesta ja lännestä. Vihollisrykmen   oli puolestaan mo ssa suo-
malaisrykmen n takana saarre una lännestä, etelästä ja idästä.” Kapustnajajoen 
 lanteet olivat tyypillisiä mo  taisteluja hyökkäyksineen, vastahyökkäyksineen ja 
läpimurtoyrityksineen. Yhteensä vihollisen eritasoisia hyökkäyksiä kolmen mo  viikon 
aikana oli 44. Suomalaisille ei suotu kovinkaan pitkiä lepotaukoja.
Sotatieteilijät eivät ole saaneet selville, miksi Koli ja muut pioneerit yleensä oli 
alistettu Turtolan jalkaväkirykmentille. Pioneereilla oli hyökkäyksessä mukanaan 
vain vähän miinoja. Täydennyksiä ei saatu, sillä vihollinen oli ymmärtänyt alkaa 
tuhota huoltokuljetuksia. Yhdeksäntenä mottipäivänä huollon kuljetukset pysäh-
tyivät täydellisesti. Sotilaiden muonatilanne alkoi muodostua todella pahaksi. Eräät 
haastattelemani veteraanit jaksavat vielä muistella, miten ruoka-annosten vähene-
minen kiristi tilannetta, kun ruodun viimeinenkin sotamies oli päässyt selville siitä, 
että he olivat jämähtäneet auttamattomasti mottiin. Näissä olosuhteissa pioneerit 
siirrettiin jalkaväen sotilaiksi.
Alun perin ripeästi edennyt suomalaisten hyökkäyssota oli muuttunut tor-
juntataisteluiksi 4 x 6 kilometrin alueella. Se oli tiivistynyt sellaiseksi motiksi, 
joita monet veteraanit muistelivat ahdistuneina vielä pitkään. Vänrikki Koli johti 
kahta ryhmää, jotka vähäisillä putki- ja laatikkomiinoilla rakensivat miinoitteita 
eri puolille puolustusta.
Seurataan lähemmin parikymppistä Paavo Kolia Kiestingin kauppalan itäpuo-
lelle vähäisen Kapustnajajoen varteen tässä jatkosotahistoriamme yhdessä tuhoisim-
mista taisteluista. Kolin ja hänen osastonsa merkitys täydellisen tappion estämiseksi 
on myöhemmin nähty niin suureksi, että everstiluutnantti Stig Roudasmaa on 
kirjoittanut siitä aivan oman artikkelinsa Pioneeripataljoona 15:n vuonna 2000 
ilmestyneeseen historiikkiin. Sen otsikko on ”Vänrikki Kolin joukkue JR 53:n tukena 
Kiestingin mottitaisteluissa elo-syyskuussa 1941”. Lainaan tuota historiankirjoitusta 
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ja keskityn nimenomaan Kolin osaston toimintaan. Täydennän sitä omilla haastat-
teluillani, joissa iäkkäät veteraanit muistelevat näitä kahakoita.
Pioneeripataljoonan 3. komppanian ensimmäinen joukkue sekä vänrikki Kolin 
johtama kolmas joukkue rakensivat puisia lavoja venäläisiltä jääneille rautatievau-
nujen alustoille Louheen johtavan radan länsipäässä. Vetovaunun lavalle nostettiin 
”Molotohvi”-kuorma-autoissa käytetty Ford-moottori. Se yhdistettiin hammas-
pyörällä ja ketjulla junavaunun akselistoon. Näin valmistui kuuluisa Louhen radan 
omatekoinen ja omalaatuinen juna. Se tuli olemaan eräille pelastus elämään, toisille 
vienti kuolemaan.
Paavo Kolin osaston kakkosmies, pioneeriveteraani Paavo Teppo kertoo minulle 
Kortesjärven maatalossaan seuraavia muistikuvia syksyn 1941 taisteluista, jotka hän 
on myös kirjoittanut paperille.
”Pioneeripataljoona 15. III komppaniasta osa alistetaan JR 53:lle. Vänrikki Paavo 
Koli kuului tähän joukkoon. Komppanian pojat joutuivat hyökkäykseen rauta en 
vasemmalle puolelle. Tässä hyökkäyksessä kolmannen komppanian so laita kaatui 
paljon. Tämän jälkeen armeijakunnasta tuli käsky, e ä pioneereja ei saa enää käy ää 
hyökkäyksissä, koska koulute uja pioneereja ei ole enää käyte ävissä tappioiden 
Saksalaiset Stuka-syöksypommittajat tuhosivat venäläisen junan Kiestingin Veturipurolla 
elokuussa 1941.
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täydentämiseen. Pioneerit vede  inkin pois etulinjoilta. Minä jouduin ryhmäni 
kanssa tekemään lavoja Suomesta tuotujen rauta evaunujen pyörien päälle, Niillä 
kuljete aisiin miehiä ja sotatarvikkeita etulinjaan. Ehdin olla näissä hommissa vain 
pari päivää, kun vänrikki Koli tuli siihen vaunutyömaalle ja se sanoi, e ä sinut on 
siirre y minun joukkueeseen ryhmänjohtajaksi.”
Koli nappasi mukaansa alikersantti Tepon sekä kersantti Kojolan ja korpraali Tuok-
kolan miehineen. Koli kertoi saaneensa mielenkiintoisen erikoistehtävän. Osasto 
lastasi varusteet ja miehet omatekoiseen vaunuun. Ford-vaunu nykäisi liikkeelle ja 
lähti kolkuttamaan kohti itää. Eipä kestänyt pitkään, kun tehtävä alkoi muodostua 
todellakin ”mielenkiintoiseksi”. Yhtäkkiä vaunun edessä räjähti venäläisten pioneeri-
kollegojen asettama panos, joka katkaisi ratakiskon. Onneksi vaunu hypähti katkoksen 
yli, mutta ratavarren pusikossa väijyneet viholliset avasivat tulen. Osasto Koli selviytyi 
siitä ilman tappioita, mutta mukana olleista JR 53:n miehistä haavoittui viisi.
Vihollinen häipyi ja vaunu irtautui kolkuttelemaan Kiestinki–Louhi radalla 
kohti itää. Päästyään Kapustnajajoen pohjoispuolelle miehet jalkautettiin ja Koli 
ilmoittautui uudelle esimiehelleen everstiluutnantti Turtolalle. Tämä ilmoitti, että 
Koli saa ottaa käskyjä vain häneltä. Rauhanajan johtamispolitiikassa tuollaisella 
asialla ei olisi ollut kovinkaan suurta merkitystä. Mutta sodassa, ja juuri tässä her-
kässä tilanteessa, sillä oli olennainen sijansa. Olihan pioneeriosasto erillään omasta 
pataljoonastaan, eräänlaisina räjäyttämisen teknisenä asiantuntijaryhmänä. Kolin 
miesten teltalle osoitettiin paikka Jalkaväkirykmentti 53:n komentopaikan lähetty-
ville. Koli sai avukseen kaksi saksalaista viestimiestä radioineen. Lukion saksan kieli 
tuli vänrikille aivan uuteen arvoon. Samalla alueella sijaitsi myös lääkintäkapteeni 
Parjasen joukkosidontateltta. Siinä isäni ja tuleva esimieheni lähekkäin viettivät 
saarrettujen sotilaiden elämää, jossa unelle ei sallittu vuorokaudessa montaakaan 
hetkeä. Historiikki kertoo: 
” Vänrikki Kolin kaksiryhmäisestä osastosta teh in evers luutnan   Turtolan  edus-
teluelin, joka teki kahden seuraavan viikon aikana lukuisia par omatkoja. Näistä 
se tuli koko rykmen n alueella tunnetuksi ”kuolemanpar ona”. Osasto ei kylläkään 
mene änyt ainu akaan miestä, mu a tehtävän vaarallisuus herä   kunnioitusta. 
Tiedustelupar oiden kokoonpano vaihteli tehtävän mukaan. Runkomiehistönä oli 4-5 
hyväkuntoista ja -hermoista miestä, jotka osallistuivat lähes kaikkiin par omatkoihin. 
Nämä olivat tehneet keskenään sopimuksen, jonka mukaan vaikeas  haavoi unut 
ratkaisee itse kohtalonsa. Varsinkin kauas ulo uvilla retkillä ei jäljelle jäävillä muu-
tamalla miehellä ollut mahdollisuu a kulje aa haavoi uneita mukanaan.” 
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Koli teki kuolemanpartioineen retkiä motin ulkopuolelle lähes päivittäin. Heti 
tulopäivää seuraavana oli ensimmäinen tiedustelutehtävä mottilinjojen läpi. Se 
onnistui ja Turtolalta tuli kiitokset ja määräys lepoon. Sitä ei kuitenkaan suotu, vaan 
aamulla oli taas uusi tehtävä edessä, nyt entistä vaativampi. Vihollisen selustassa 
oleva puhelinlinja oli räjäytettävä. Ei suomalainen eikä venäläinen tykistö pystynyt 
toimimaan, jos edessä montussa lymyävä tulenjohtaja kiikareineen ei saa ampuma-
käskyjään kulkemaan takana oleville tykeilleen. Nykyarmeijoissa tällainen käsky 
suhahtaa ilmassa, mutta tuohon aikaan se kulki sammalikoissa johtoja pitkin. Johdot 
olivat aina alttiina vihollisen tahallisille tai tahottomille katkaisuille. Puna-armeijan 
tapsien katkominen ja puhelinpylväiden räjäyttäminen annettiin nyt Kolin ryhmän 
urakaksi. He selviytyivät kiitoksella näistäkin uhkarohkeista pioneeritehtävistä.
Maanviljelijä Paavo Teppo muistelee noita mottiaikoja:
”Pioneerijoukkueemme ilmoi autui evl. Turtolalle, joka muodos  meistä par o-
porukan. Sen tehtäväksi anne  in tehdä retkiä linjojen läpi ei-kenenkään maalle. 
Kerran kävimme myös sillä paikalla piikkilankaesteiden vieressä, missä Päätalon 
Kalle haavoi ui niin pahoin. Se paikallinen komppanian päällikkö varoi  kin meitä, 
e ä jos vanjat näkee vähänkin liike ä täältä, niin ne he  ampuu panssaritykeillään 
ranuja tänne. Olimme viikon verran tehneet joka päivä hävitys- tai  edustelureissuja 
mo n ulkopuolelle. Si en vanja onnistui metsien kau a hyökkäämään rauta elle 
ja katkaisemaan rykmen n yhteydet Kies nkiin. 
Aluksi huolto pelasi jotenkin metsien ja soiden kau a, mu a sekin henkireikä meni 
aikanaan tukkoon. Ammustäydennystä saa in lentokoneista laskuvarjoilla. Kuiten-
kin jouduimme säännöstelemään konepistoolin panoksia. Ruokapuoli oli heikoissa 
kan missa. Joka päivälle ei ollut mitään syötävää. Ve ä satoi jatkuvas , ja täitkin 
yri   saada elantonsa. Vanja huuteli kovaäänisillä, e ä antautukaa vangiksi. Täällä 
on paremmat olot, saa e ruokaa.” 
Paavo Teppo jatkaa: 
”Kaikesta huolima a sotamme vain jatkui. Saimme taas tehtävän räjäytellä ja katkoa 
vihollisen johtoja. Mu a jo menomatkalla meillä oli ongelmia, sillä tunnustelijana 
ollut pioneeri ja eräs aliupseeri juoksivat takaisin ja huusivat, e ä siellä on ryssiä. 
Siitähän syntyi pakokauhu. Juoksimme puoli kilometriä taaksepäin. Sanoin Kolille, 
e ä eikö meidän pitäisi pysähtyä ja neuvotella minkälaisen rapor n annamme tästä 
juoksusta Turtolalle.” 
Koli antoi pysähdyskäskyn ja ryhmä palasi alkuperäiseen paikkaansa. Teppo pyysi 
kalpeaa kersanttia näyttämään tarkasti, missä hän oli ryssät nähnyt. Nyt niiden 
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puiden takaa ei enää kukaan kurkistellutkaan. Haastattelemieni sotaveteraanien 
kertomuksissa vilahtelee jatkuvasti tämänkaltaisia tarinoita sotilaiden harhanäyistä ja 
paniikista. Rasittavilla partioretkillä miesten hermot pingottuivat äärimmilleen.
Kapustnajajoen motissa pakoon juoksevien sotilaiden joukossa oli myös vän-
rikki Paavo Koli, myöhemmin kunniamerkeillä rohkeudestaan palkittu. Veteraa-
nien kertomuksissa sotiminen metsissä ja soilla oli jatkuvaa ryntäämistä eteenpäin 
ja yhtä usein pakokauhuista juoksua taaksepäin. Se puoli voitti, jonka eteenpäin 
syöksyminen oli kilometreissä, mutta useimmiten vain sadoissa metreissä mitattuna 
pitempää kuin vetäytyminen. 
Kolin partiokin jatkoi välikohtauksen jälkeen matkaansa. Ryhmän tehtävä oli 
vielä suorittamatta. Jälleen kerran he yhyttivät Kiestinki–Louhi maantien. Miehet 
ehtivät kyykistellä pusikossa vain muutaman minuutin, kun he näkivät tapauksen, 
joka jäi heille elävästi mieleen vuosikymmeniksi. Stig Roudasmaan historiikki 
kuvailee sitä näin: 
”Tietä myöten tuli (venäläinen) so las komealla mustalla ratsulla. Hevonen ilmeises  
aavis  jotain poikkeavaa ja ryhtyi korskumaan. Ratsukko pysähtyi ja mies läh  pistäy-
tymään metsään  en toiselle puolelle. Eräs Kolin mies hyppäsi  elle, tar ui hevosta 
suitsista ja toi sen osaston luo. Hevonen luovute  in evers luutnan   Turtolalle, joka 
eläinystävänä oli hyvin mielissään ja kii   osastoa kaappauksesta.” 
Olin kiinnostunut yksityiskohdasta, miksi vihollisen sotilas hyppäsi metsään, eikä 
paennut täyttä laukkaa tietä takaisin. Paavo Teppo arveli siihen olleen kaksi mah-
dollista syytä. Ensinnäkin ”ryssälle tuli kai kusihätä”. Toiseksi hän ehkä osasi lukea 
hevosensa käyttäytymisen ja arveli jossakin kauempana edessäpäin olevan suomalaisia 
väijymässä. Hän siis viisaasti lähti karkuun tiheän metsän turvin. Paetessaan täyttä 
ravia hevosen selässä hän olisi saanut Kolin partion kuulasuihkut selkäänsä. Teppo 
vielä tarkentaa, että Koli oli käskenyt lääkintämiehen noutamaan hevosen tieltä ja 
tuomaan sen metsään piiloon ja sen jälkeen kuljettamaan metsän halki komento-
paikalle. Teppo lisää, että Turtola oli oikein hyvillään kauniista ratsuhevosesta ja 
oli todennut: ”Mikäli mahdollista, säästäkää aina kauniit luontokappaleet.” Sotilas-
psykologisesti kiinnostavaa on huomata, että juuri tällainen vähemmän verinen 
välikohtaus oli jäänyt miesten mieliin syvemmin kuin monet sotilaspoliittisesti 
tärkeät sotatapahtumat.
Partion johtaja vänrikki Koli antoi komentajalleen yksityiskohtaisen raportin 
äskeisestä hävitys- ja tiedusteluretkestään. Sodan johtamisoppien mukaan Turtola 
kiitti lämpimästi kylläkin hevoslahjasta, mutta se ei estänyt häntä ärjähtämästä 
tunnustelijakersantin harhanäyistä: ”Sellaisia miehiä täällä ei tarvita. Lähettäkää 
se ensimmäisen partion mukana Kiestinkiin ja tehkää seuraavasta aliupseerista esitys 
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joukkueen varajohtajaksi.” Niin tuli alikersantti Paavo Teposta Kolin joukkueen 
varajohtaja. Koli oli vantteraan hyvähermoiseen Kortesjärven maanviljelijään niin 
tyytyväinen, että sodan myöhemmissäkin vaiheissa hän etsi Tepon käsiinsä antaak-
seen tälle osansa Marskin ritareille myönnetystä palkkiosta. Tosin viinaryyppyjen 
muodossa. Kymmenen vuotta myöhemmin Paavo Koli ei kutsunut häihinsä esimie-
hiään eikä edes upseeritovereitaan, vaan kaksi alaistaan Vienan sotatantereilta, Paavo 
Tepon ja Kalervo Kurkimäen. Tämä hääkutsu kuvaa paremmin kuin mutkikkaat 
analyysit Paavo Kolin johtamisideologian ytimen.
Pysähdyin rauhan vuonna 2003 ottamaan valokuvia venäläisessä Sosnovyj:n 
kylässä tiellä löntystelevistä lehmistä ja niiden keskipäivähumalassa laahustavasta 
kaitsijastaan, nuorehkosta naisesta. Asetelma oli sielulleni ristiriitainen. Juuri tällä 
paikalla nuori vänrikki Koli miehineen oli samanlaisessa tehtävässä. Heillekin oli 
annettu määräys tarkkailla tietä – ilman kameraa – ja raportoida liikenteestä tiellä. 
Kun vihollisen kulkuneuvoja ei ilmaantunut tietä lanaavaa kuorma-autorämää 
lukuun ottamatta, Kolille annettiin tehtäväksi häiritä liikennettä kovin ottein. Seu-
raavana yönä he havaitsivatkin tiellä venäläisten ammusvankkurit ja kaksi ajoneuvoa 
miehistöineen. Koli antoi merkin, ja konepistoolisuihkut räsähtivät. Perään heitet-
tiin kasapanokset. Yllätyshyökkäys oli ohi muutamassa minuutissa, kulkuneuvot 
rikkiammuttuina ja punasotilaat kaatuneina. Tuhotyötä jatkettiin vielä katkomalla 
muutamia puhelinpylväitä.
Kolin joukkueen miehet tunsivat ylpeyttä kuulua nuoren uhkarohkean vänrikin 
osastoon. Juuri tällaiset rämäpäisyydet toi Väinö Linnakin Tuntemattomassa sotilaas-
saan näkyviin, kun nuori alokas Hauhia kehuskelee kavereilleen, miten pataljoonan 
kovimmat jermut makailevat juuri hänen korsussaan: ”…Siinä on semmonen alikessu. 
Siitä kai tulee pian Mannerheim-ristin ritari…”. Ei kestänyt kauaa, kun Hauhia 
sai kokemattomuuttaan kiväärinluodin otsaansa, vaikka oli juuri uhonnut muille 
alokkaille, miten ”nikkelihalvaus on saatanan vaarallinen tauti”. Niinpä Paavo Kolin 
tapaisten rohkeiden sotilaiden menestymisen yksi salaisuus oli kylmäpäinen harkinta. 
Kolin osaston maine oli syntynyt juuri siitä, että sen johtajan tehokas taistelutaito 
oli huomattu. Hänen rinnallaan säilyi hengissä.
Koli pelasti kanadalaisen metsurin hengen
Sain kirjeen Paavo Kolia pari vuotta vanhemmalta sotaveteraanilta, joka oli palvellut 
Kolin osastossa Vienan Karjalassa. Tämä entinen metsuri oli lähtenyt metsätöihin 
Kanadaan jo vuonna 1952. Silti hän kertoo vielä silmissään näkevänsä niitä kauhun 
hetkiä, jotka hän parikymppisenä Alajärven poikana koki Kiestingin itäpuolella 
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taistellessaan. Paavo Höri (nykyiseltä nimeltään Hori) kertoo kokemuksistaan 
hyvällä suomella.
Paavo Höri haavoittui vuoden 1941 lopulla, mutta oli jo ehtinyt pelastua mo-
nesta vaarasta. Kirjeessään hän kertoo eräästä ihmeellisestä pelastumisesta. Hän oli 
lainannut kymmenvuotiaana koulun kirjastosta intiaanikirjan. Siinä oli kertomus, 
kuinka 1700-luvulla elänyt Kentuckyn villien maiden sankari Simon Kenton pelastui 
jälleen kerran intiaanien väijytyksestä. Kenton oli seurannut punanahkojen jälkiä. 
Yhtäkkiä hän havaitsi, miten maassa heinät liikahtivat. Kenton heittäytyi nopeasti 
kiven taakse. Intiaanien nuolet iskivät kiveen, mutta hän pelastui. Pioneeri Höri oli 
tunnustelijana ryhmän edessä Kiestingin kauppalan liepeillä. Edetessään varovaisesti 
hän havaitsi heinäkarvojen heilahtavan edessään. Höri kertoo: 
”Silloin muis n Simon Kentonin ja löin ison koivun taakse maahan. Ruskin pikakivääri 
alkoi he  räpä ää. Mu a minä säilyin, olin tarpeeksi matalana. Muutamia luoteja 
iski koivuun.” Höri huusi joukkueensa apuun. ”Ja aikansa kun ammu  in, niin ruskit 
läh vät ja me tsuhnat perässä.” 
Tällä tavoin kaukaisen Amerikan villinlännen miesten kokemukset olivat kulkeu-
tuneet pohjanmaalaisen koulukirjaston kautta Kiestingin metsiköihin ja pelastaneet 
yhden suomalaisen sotilaan hengen.
Paavo Höri kirjoittaa minulle muistavansa kuolemaansa saakka ne hetket, jot-
ka hän koki talvisella Vienan suolla vuonna 1942. Hän ilmoittaa jääneensä eloon 
nimenomaan Paavo Kolin neuvokkuuden ansiosta. 
”Olimme helmikuussa 1942 palaamassa par oretkeltä. Kello 10 aamupäivällä läk-
simme yli ämään noin kilometrin leveää, aivan aukeaa suota. Mitäs ollakaan, yht-
äkkiä kaakosta ilmestyy seitsemän vihollisen hävi äjäkone a, ja me keskellä suota. 
Ensimmäinen kone ampui vihreän rake n ylitsemme. Paavo Koli ampui samanvärisen 
rake n koh  län ä. Koneet alkoivat kiertää meitä hyvin alhaalla. Silloin Koli ehdo  , 
e ä ruvetaan heilu amaan niille käsiämme. Teimme niin, ja koneet häipyivät, ja me 
jatkoimme matkaa koh  län ä. Emme sen jälkeen enää lähteneet yli ämään aukei-
ta, vaan hiihdimme metsän suojassa. Kello kuusi illalla pääsimme omalle puolelle. 
Paavo Kolin neuvokkuudella palasimme kaikki ehjin nahoin.” 
Moottorisaha on vienyt vanhan metsurin kuulon, mutta muisti pelaa kirkkaasti. 
Niinpä Höri muistaa selkeästi tuon vaarallisen tilanteen: ”Ja silloin kyllä pelotti.”
Vastoin sotimisen herrasmiessääntöjä Koli oli tekeytynyt miehineen puna-armei-
ja sotilaaksi puserot ja lakit nurinpäin kääntämällä. Joukkueen johtajan ratkaisupäätös 
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piti tehdä muutamassa sekunnissa. Koli hallitsi tilanteen ja keksi ratkaisun, joka 
pelasti monta nuorta perheenisää kasvattamaan lapsia itsenäiseen Suomeen.
Vancouverin metsuri Paavo Hörin mieleen on jäänyt järkyttävänä ja hieman 
outoja ajatuksia herättäneenä eräs episodi everstiluutnantti Arne Somersalosta Kies-
tingin kauppalan valloituksen jälkeen elokuussa 1941. Somersalon juuri perustetun 
saksalais-suomalaisen osaston tehtäväksi oli annettu edetä nopeasti kohti itää ja 
valloittaa Louhen asema Muurmannin radalla. Tämä yritys epäonnistui pahasti, 
sillä saksalaiset tehojoukot osoittautuivat avuttomiksi Vienan tiettömissä korvissa. 
Siitä syntyi odottamaton tilanne tällä rintamalohkolla, mistä oli seurauksena muun 
muassa Kiestingin motti traagisine seurauksineen. Höri oli sijoitettu Somersalon 
osastoon, ja hän muistelee tapahtumia Kanadan kirjeessään. Somersalo piti mie-
hilleen lyhyen puheen: 
”Kymmenen päivää ja valtaamme Louhen. Sinne on matkaa 60 kilometriä ja hyvä 
maan e.” Höri määrä  in tunnustelijaksi  elle muun osaston edelle. Hän läh  ker-
san   Onni Dunderin mukana etenemään  en vasenta reunaa. Yhtäkkiä Höri häm-
mästyy: ”Ja mitä hi oa! Aarne Somersalo ratsastaa komean hevosen seljässä keskellä 
maan etä, meistä noin pari kymmentä metriä jäljessä. Minulle tuli he  mieleen 
Sandels Porrassalmella Suomen sodan aikana. Saavuimme noin 100 metrin päähän 
metsästä. Silloin alkaa vihollisen pikakivääri rä stä ja Somersalo putoaa hevosen 
selästä. Luulen, e ä hän kuoli he . Hevonen pysähtyi siihen ja katsoi pudonnu a 
ratsastajaansa. Siihen juoksi myös muutamia upseereita hätään. Me syöksyimme 
kersan   Dunderin kanssa koh  metsää. Siinä metsän reunassa oli lehmän kokoinen 
kivi ja kiven päällä aivan uusi pikakivääri, mu a ampuja oli häipynyt. Se oli uljas 
lähtö urhean suomalaisen so laan.”
Rämäpäinen Arne Somersalo kuului vanhaan tamperelaiseen teollissukuun. Hänen 
värikkääseen elämäänsä sisältyi ratsuväen taisteluja keisarillisen Saksan armeijassa 
ensimmäisessä maailmansodassa, toimintaa äärioikeistolaisen IKL:n kansanedus-
tajana ja osallistumista Mäntsälän kapinaan. Pari vuotta vanha itsenäinen Suomi 
valitsi hänet jopa ilmavoimien komentajaksi. Talvisodan syttyessä vanha ratsuväen 
husaari lähti intomielin taistoon omien sanojensa mukaan ”pirua ja ryssää” vastaan. 
Ratsun selässä hänen elämänsä päättyikin Kiestingissä.
Martti Turtolan kirjan ytimenä on hänen setänsä, Paavo Kolin esimiehen Jussi 
Turtolan ”turha kuolema”, johon tämä tahallaan itsensä ajoi. Siksi sotahistorioitsija 
on erityisesti kiinnittänyt huomiota samanlaisiin itsetuhoisiin piirteisiin everstiluut-
nantti Somersalon kaatumisessa. Turtola kertoo, miten Somersalo esimiehensä kanssa 
riideltyään toivottomaksi muodostuneesta tilanteesta Kapustnajajoen motissa puki 
päällensä täysin tilanteeseen sopimattoman sotilasasun. Eversti Wolf Halsti kertoo 
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muistelmissaan, miten hän oli säikähtänyt nähdessään, miten Somersalolla oli pääl-
lään yleisesikuntaupseerin rauhanaikainen diagonaalipuku ratsuväen viinipunaisine 
pussihousuineen. Rinnassa killuivat kirjavat kunniamerkkinauhat ja ristit. Siis täysin 
sopiva pilkka Louhen tien vierellä odottavan vihollisen tähtäimessä. Jokainen maail-
man armeijahan opettaa sotilaitaan etsimään aseen tähtäimeen lähestyvästä joukosta 
juuri upseerin näköiset. Tässä tapauksessa ei koulutusta olisi edes tarvittu. 
Hörillä oli korkea käsitys Somersalon moraalista sotilaana. Esimerkkinä tästä 
hän kertoo tapahtumasta Kiestingin kauppalan valtauksen jälkeen. Höri oli tais-
telutovereittensa kanssa syömässä hernesoppaa Tuoppajärven rannalla. Vain sadan 
metrin päässä olevasta pienestä saaresta havaittiin vihollisen sotilaan heiluttavan 
valkoista lippua antautumisen merkiksi. Kaksi keittiömiestä otti veneen ja kiväärit 
ja souti saareen. Höri kertoo: 
”He nousevat rantaan kiväärit ojossa. Vanja parka lähtee juoksemaan karkuun. 
Miehet ampuvat hänet ja palaavat takaisin.”
Höri sanoo Somersalon havainneen tapahtuman ja vihaisena karjaisseen: 
”Te ammui e antautuvan vihollisso laan. Tule e vastaamaan tästä sotaoikeudessa. 
Te ole e kei  ömiehiä, pysykää kei  öllä!” 
Höri muistelee miesten kovasti puolustelleen inttämällä, että vanki lähti karkuun. 
Tarkistin itse sotaoikeuden pöytäkirjoja, mutten löytänyt mainintaan tästä tapah-
tumasta. Ilmeisesti tämäkin oli esimerkki niistä lukemattomista tilanteista, joissa 
esimiehen sotaoikeudella uhkailut ovat kuitenkin jääneet viemättä eteenpäin.
Pioneeriveteraani Paavo Höri muistelee, miten JR 53. ensimmäisen pataljoo-
nan joukot johtajanaan majuri Breitholtz olivat kiertäneet marraskuun alussa 1941 
vihollisen selustaan Lohivaaran ja Lohilahden kylissä Kiestinki–Louhi tien etelä-
puolella. Vihollinen pyrki kylistä pois ja toiselta puolelta heitä tultiin avustamaan. 
Breitholtzin joukot taistelivat yötä päivää siinä vihollisen välissä. Etulinjassa ampui 
muiden väsyneiden miesten rinnalla Paavo Höri. Marraskuun 11. päivänä klo 23 
Höri saa vihollisen luodin ohimoonsa. Hän ryömii pari sataa metriä taaemmaksi, 
jossa lääkintäkapteeni Parjasen lääkintäteltta sijaitsi. Höri jaksaa muistaa vielä 
vuosikymmenien jälkeen, miten lääkäri istui pienen pöytänsä ääressä ja otti ylös 
haavoittuneiden nimiä. Hän kirjasi ylös heti haavoittumisen asteen. Parjasella oli 
kaksi lääkintämiestä avustamassa. 
”Ihmeiden ihme, siellä oli myös nuori nainen sitomassa haavoi uneita. Hän lai oi 
siteen minunkin päähäni ja antoi mor iniruiskeen reiteeni. Minä luulen, e ä se 
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nainen oli majuri Breitholtzin vaimo, joka jäi leskeksi taistelujen aikana”, muistelee 
Paavo Höri. 
Hän antaa tunnustusta JSP:n lääkärille. Haavoittunutkin ehti havaita lääkärin 
työskentelevän erityisen vaikeissa olosuhteissa: 
”Pakkasta oli yli 25 aste a, tel a oli iso ja kylmä, ja luodit melkein hipoivat teltan 
ka oa. Lääkintäkapteenilla oli myös pistooli siinä pöydällä myrskylyhdyn vierellä. 
Haavoi uneita ja kaatuneita oli teltassa paljon.”
JSP-lääkäri määräsi pioneeri Hörin kuljetettavaksi nopeasti kenttäsairaalaan. Hevosen 
vetämät purilaat olivat ainoa keino kuljetuksiin. Potilas joutui niissä aikamoiseen 
tärinärääkkiin tiettömillä taipaleilla. Niinpä päähän haavoittunutta Höriä ei ase-
tettu purilaille, vaan hän joutui kävelemään hevosen perässä. Tuskat olivat hirveät. 
Höri makasi sairaalassa kolme kuukautta kirjoittamatta kotiin haavoittumisestaan. 
Kotiväki oli todella huolestunut, kun pojasta ei tiedetty mitään. Eräänä talvipäi-
vänä alajärveläisen Hörin maatalon pihaan ilmestyy yllättäen kadonnut poika pää 
siteessä.
Paavo Höri toipui ja palasi Vienan rintamalle. Nyt hän huomasi, että sotimi-
seen tarvitaan jopa sotainvalideja. Hän oli pari vuotta aikaisemmin ilmoittautunut 
kiireellä vapaaehtoiseksi kuukausi talvisodan alkamisesta jouluaattona, koska pelkäsi 
sodan loppuvan liian aikaisin. Silloin hän ei arvannut pääsevänsä nauttimaan sodan 
iloista täysimääräisesti. Jouluaaton reissusta hän palasi viisi vuotta myöhemmin Lapin 
sodasta kranaatin sirpale yhä päässään. Siellä se on pysynyt tähän päivään saakka. 
Päästä leikattu toinen siru kulkee joka päivä Vancouverin vanhuksen lompakossa.
Kolin osastossa taisteli myös Paavo Hörin naapuri Alajärveltä, Veikko Hauta-
kangas. Hän kertoo, miten Paavo Koli oli pidetty miestensä keskuudessa. Hän oli 
kuin muutkin sotilaat, kohteli miehiä vertaisinaan. Nykyajan sotakirjat ovat hui-
maavan vauhdikkaita. Kukapa jaksaisi lukea todellisen sodan kuivaa kronologista 
kerrontaa. Hautakangas: 
”Teimme joskus 5–6 vuorokauden par oretkiä näkemä ä hiirenkään jälkiä. Meille 
tuli silloin turhau ava ajatus, mitä ihme ä me täällä yleensä teemme.”
Aseveljet kertovat
Vänrikki Kolin kanssa samaan mottiin oli jäänyt myös kersantti Vilho Pihlman 
tykkeineen. Hän kertoo, kuinka vihollisen kovaääniset olivat jo monena päivänä 
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huutaneet heille: ”Backmanin ja Koskimaan pataljoonien pojat, antautukaa! Sak-
salaiset panssarijoukot on jo lyöty maantien suunnassa ja nyt te olette motissa!” 
Vihollinen oli tosiaan katkaissut rautatien noin 10 kilometriä suomalaisten takaa. 
Motista oli lähetetty vahvennettu komppania avaamaan venäläisten katkaisemaa 
Louhen rataa. Hyökkäys ei onnistunut, ja joukot palasivat mottiin. Seuraavaksi 
sinne lähettiin vielä vahvemmat joukot, kaksi jalkaväkikomppaniaa. Vahvistuksena 
oli pioneeriosasto johtajanaan vänrikki Koli sekä osasto Pihlman, johon oli koottu 
rippeitä tykkikomppanian joukkueista. Vilho Pihlman kertoo olleensa vain 19-vuo-
tias kersantti ja hänen vastuulleen oli annettu 42 miestä, joista osa oli häntä yli 
kymmenen vuotta vanhempia.
Pihlman kertoo, miten vänrikki Koli sai tehtäväkseen tiedustella ryssien tu-
kikohdan tarkkaa sijaintia ja laajuutta. Myös Pihlman sai omalta esimieheltään 
käskyn lähteä tiedusteluretkelle rautatien pohjoispuolelle. Tarkemmat ohjeet antoi 
Koli. Pihlman toteaa tämän tilanteen olleen ensimmäinen, jossa hän henkilökoh-
taisesti tapasi Paavo Kolin. Heidän ollessaan kahden kesken Koli kuiskaa hiljaisella 
äänellä: 
”Kyllä se on varmaa, e ä ryssien asemat ulo uvat laajas  rauta en pohjoispuolelle. 
Mene nyt par osi kanssa johonkin paikkaan radan lähe yville kun kerran käsketään. 
Viivy ele matkalla rii ävän kauan ja ilmoita esimiehellesi pala uasi, e ä ryssät 
ovat lujas  asemissaan.” 
Pihlman sanoo, ettei hän kuitenkaan noudattanut Kolin ohjetta, vaan eteni radan 
yli, sen pohjoispuolelle. He saivat heti vastaansa vihollisen pikakivääritulta. Kaksi 
partion miestä haavoittui. Pihlmanin partio eteni vielä parisataa metriä ja kuunteli, 
miten vihollinen jatkoi linnoitustyötään. Partion palaaminen radan yli takaisin 
osoittautui vaikeaksi, mutta he onnistuivat juoksemalla rynnäköllä kaikki yhtä ai-
kaa kiskojen yli. Venäläiset eivät ehtineet reagoida tarpeeksi nopeasti, vaan heidän 
tulituksensa roiskui yli radan eteläpuolelle ehtineen partion.
Mielenkiintoista on Vilho Pihlmanin mielipide Paavo Kolin antamasta ohjees-
ta. Häntä jäi tuo kuiskaus kaivelemaan. Nyt vuosikymmeniä näiden tapahtumien 
jälkeen hän esittikin minulle epäilyn Kolin luotettavuudesta sotilaana. Tosin hän 
kertoi huomanneensa, miten kylmän rohkean johtajan maineessa Koli oli. Pihlman 
ehti taistella Kolin kanssa vain pari viikkoa. Minä puolestani rohkenen nähdä Kolin 
edellä kuvatun kuiskuttelun aivan toisessa valossa. Kuten Pihlmankin tunnustaa, Koli 
piti miestensä puolta. Tämä mielipide tulee muutoin esiin kaikissa Kolin aseveljien 
haastatteluissa. Siis Koli halusi nuoren kersantin säästävän miestensä elämän, koska 
hän itse tiesi radan toisella puolella olevista vihollisista. Hän ei kuitenkaan voinut 
peruuttaa tai muuttaa Pihlmanin esimiehen antamaa käskyä. Onneksi vain kaksi 
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miestä haavoittui. Mutta lopputulos oli juuri se, minkä Kolikin oli jo etukäteen 
kertonut. Tällainen virallisten normien rikkominen tai tarkoitushakuinen sovel-
taminen oli rehtori Paavo Kolille kovin tyypillistä myös hänen yliopistourallaan. 
Mutta milloinkaan hän ei tehnyt sitä säästääkseen itseään.
Haastatellessani kymmeniä Paavo Kolin aseveljiä joskus töksäytin moraalisesti 
aran kysymyksen siitä, oliko haastateltava nähnyt venäläisiä vankeja tapettavan. 
Melkein kaikki kertoivat kyllä kuulleensa, mutteivät itse nähneensä. Monen haas-
tateltavan kasvon juonteiden värähdykset saivat minut epäilemään, että olin kysynyt 
sellaista, mihin ei ole soveliasta hätiköiden vastata. Kaikki sodan käyneet tietävät, että 
vankien teloitus on vastoin kansainvälisiä sopimuksia. Tosin yhtä hyvin he tietävät, 
että kaikissa maailman sodissa näitä sopimuksia on kirkkaasti rikottu.
Istun Vilho Pihlmanin kodin sohvalla Jämsässä ja kuuntelen kahta mielen-
kiintoista vankiepisodia Kiestingin motin ajoilta. Ville kertoo miten ryssät olivat 
saaneet yhden suomalaisen pioneerin vangiksi, sitoneet hänet petäjän runkoon ja 
tappaneet hänet pistimillä. Tapaus kiihdytti kovasti pioneereja. He uhosivat, että 
tämän jälkeen he eivät suostu ottamaan vankeja. Pihlman jatkaa: 
”Seuraavana päivänä JR 53:n III pataljoonan isokokoinen komentaja majuri Nisula 
oli viemässä saa ajien kanssa noin kymmentä vankia Ryhmä J:n komentopaikalle. 
Silloin hurjistuneet pioneerit panssaritorjuntatykkien aseman kohdalla Kolhoosi en 
länsipuolisella jotoksella ampuivat vangit yhtä lukuun o ama a. Majuri Nisula 
ei saanut arvovallallaan pioneereja lope amaan vankien tappamista. He jä  vät 
ampuma a kiinalaisen näköisen vangin majuri Nisulalle vietäväksi komentopaikal-
le. Vankien teloitus ja koko tapahtuma näkyi tykkiasemaamme, ja silminnäkijänä 
todistan näin tapahtuneen. Vänrikki Koli, eikä kukaan aliupseereista ollut mukana 
riehuneiden pioneerien joukossa.”
Toisen vankijutun Pihlman kertoo siltä päivältä, 2. syyskuuta, jolloin hän oli pans-
saritorjuntajoukkueineen alistettuna vänrikki Kolille. Tämä sama päivä jää sotahis-
toriaan hetkenä, jolloin kenraali Siilasvuo käskee joukkojensa perääntyä kohti länttä 
eli irtaantua kolmiviikkoisesta kuoleman motistaan. Suomen sotasankarihistoriassa 
tälle päivälle osuneita ratkaisevia puolustustaisteluja symbolisoimaan myönnettiin 
yksi Mannerheim-risti. Se ojennettiin nuorelle pioneerivänrikki Paavo Kolille, joka 
sai sen kaikkea muuta kuin varsinaisista pioneeritehtävistä. Lainaan Pihlmanin 
kertomaa sanatarkasti: 
”Päivän 2.9.1941 aikana olivat pioneerit saaneet yhden ryssän vangiksi. Koli lähe   
kaksi miestä viemään vankia komentopaikalle rauta en varteen. Miehet palasivat 
ihmeteltävän nopeas  takaisin. Kun minä lähdin lähe  ni kanssa käymään komento-
154  ◆  Matti Parjanen
paikalla, törmäsimme Kolhoosi en itäpuolelle syntyneellä polulla pioneerien vankina 
olleen ryssän ruumiiseen. Yri n o aa kaatuneelta kypärää pois päästä saadakseni 
kokardin suikkalakista. Vainajaa oli ammu u lähietäisyydeltä niskaan ja kokardi jäi 
o ama a pois kypärän ja suikan verisyyden vuoksi.”
Pihlman kertoilee edelleen siitä, miten eversti Kiira oli antanut hänen joukkueelleen 
luvan lähteä perääntymään raskaiden taistelujen jälkeen. Samalla Kiira ilmoitti, että 
Pihlmanin alistus vänrikki Kolille päättyy tänään kello 18.00. Pihlman jatkaa: 
”Palasin lähe  ni kanssa takaisin joukkueeni luo ja kun kysyin Kolilta ammutusta van-
gista, oli lakoninen vastaus: Vanki yri   karata ja siksi saa ajat ampuivat vangin.”
Vienan veteraani Vilho Pihlman toteaa, ettei hänen kertomuksensa perustu vain 
hänen muistikuviinsa 60 vuoden takaa, vaan hänen hallussaan ovat oman tykistö-
komppaniansa sotapäiväkirjat sekä hänen itse kirjoittamansa päiväkirja jatkosodan 
alusta vuoden 1941 loppuun saakka. Hän on kirjoittanut päiväkirjansa puhtaaksi 
koneella, ja se on luovutettu Sota-arkistoon. Pihlmanilta olen saanut myös kym-
menittäin harvinaisia valokuvia Vienan sotaretkeltä. 
Tässä oli siis kaksi kertomusta vankien teloituksesta. Kolmannen kertoi Paavo 
Kolin lähin mies, joukkueen varajohtaja Paavo Teppo. Hänen tarinointinsa nau-
hoitin hänen kotonaan Kortesjärvellä. Lisäksi hän antoi itse käsin kirjoittamansa 
16-sivuisen muisteluksen Kiestinkiä edeltävistä taisteluista ja kuuluisasta Turtolan 
eli Kapustnajajoen eli Kiestingin motista. Seuraavat sanat on kirjoitettu hänen 
haastattelustaan. Utelin häneltä, mitä oikein tapahtui siellä motissa, kun venäläinen 
partio oli päässyt murtautumaan mottiin sisään. Teppo vastaa: 
”Siitähän oli Turtola meille pahana sen takia, e ä murtautuminen tapahtui juuri 
meidän lohkolla. Me olimme juuri rakentamassa konekivääripesäke ä, kun ne pääsi 
siitä läpi. Se ei ollut juuri minun kohdalla, vaan yhden Kojolan. Turtola sanoi, e ä 
koska kerran oo e päästäny sen par on läpi, niin o akaa se myös kiinni. Meille jäi 
se konekiväärisektorin teko kesken ja si en ruve  in jahtaamaan sitä par ota.  Me 
saimme kiinni tai oikeastaan ammu  in ne kaikki sinne suolle, paitsi yksi pääsi kar-
kuun. Ken ävar ossa saivat senkin kiinni, ja ne toi sen meidän luokse. Mehän ol in 
sellaista porukkaa, joilla kaikilla oli konepistooli, e ä tulivoimaa oli kauhean paljon. 
Koli sanoi mulle, e ä me ei oteta vankeja. Se on Turtolan määräys, koska meillä ei 
ole itelläkään ruokaa. Niin mitä sitä vankiakin ruokkimaan, e ä se on ammu ava. 
Koli sanoo mulle, e ä ammu se. Minä sanon siihen, e ä minä en kyllä ammu tuota 
aseetonta miestä selkään. Se on sun tehtäväs ja pukkasin konepistoolini sille. Koli 
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ampui sen siihen suolle. Minä nyt vaan aja elen, e ä olisko nämä Kolin myöhemmät 
painajaiset nyt si en johtunu tästä tällaisesta.”
En ole ryhtynyt etsimään sotaoikeuksien pöytäkirjoja löytääkseni vastaukset siihen, 
vastasivatko nämä vankien teloituksia koskevat kertomukset todellisia tapahtumia. 
Ilmeisesti vain osa tällaisista tapauksista kulkeutui oikeusasteisiin. Koska sekä Pihl-
man että Teppo täysissä henkisissä voimissaan vakaasti todistavat olleensa tapah-
tumissa silminnäkijöinä, niin muuta totuutta en ole löytänyt. Teppo viittaa Kolin 
”painajaisiin”. Hän oletti ilmeisesti professori Paavo Kolin ahdistuneen henkisesti 
elämänsä viime hetkillä juuri näistä Kapustnajajoen mustista tapahtumista. 
Kaikkien maiden armeijoiden sotilaille on tuttu tilanne, jossa vankeja mukanaan 
kuljettava osasto epäilee edessä olevan vihollisen piilottama salakavala miinakenttä. 
Haagin yleissopimus jo vuodelta 1907 kieltää vankien pakottamisen miinojen etsi-
miseen, jota karummin myös ”miinanpolkemiseksi” kutsutaan. Mitä tekee osaston 
johtaja? Tuskinpa löytyy yhtään tapausta, jossa johtaja sijoittaisi omia miehiään 
etunenään ja sallisi vankien marssia turvallisesti perässä. Myös Paavo Kolille tuli 
kerran samanlainen tilanne eteen Vienan rintamalla. Simon sotaveteraanien muis-
telutilaisuudessa Pekka Miettinen kertoo tästä tapahtumasta. Myös Paavo Kolin veli 
Jouni muistaa kuulleensa saman kertomuksen. 
Sotavangit raivaamassa miinoja Vuosalmella syksyllä 1941.
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Nuori vänrikki Koli oli komentanut vangitsemansa vihollisen sotilaat kulkemaan 
rinnakkain käsikynkkää mahdollisessa miinakentässä, ja omat miehet seurasivat 
perässä. Koli oletti vankiensa tuntevan miinojen sijoitukset. Tosin hän myös tiesi, 
että yksittäisten sotilaiden mahdollisuus tuntea tällaisia yksityiskohtia oli varsin ra-
joitettu. Joka tapauksessa Kolin osasto ja vangit selvisivät elävinä tästä jännittävästä 
marssista. Sotaoikeudet ja erilaiset eettiset kansantuomiot varmastikin antaisivat 
vänrikki Kolille kovan tuomion, mutta hänen omat miehensä näkivät johtajansa 
menetelleen sekä taktisesti että myös eettisesti aivan oikein.
Eläkkeellä oleva pudasjärveläinen opettaja Lauri Honka on Kiestingin motissa 
kaatuneiden etsintöjä koskevassa lehtihaastattelussa kertonut omia kokemuksiaan 
motituksen ankeilta päiviltä. Hän toimi ryhmänjohtajana viestijoukkueessa, jonka 
tehtävänä oli hoitaa kaapeliyhteyksiä motin ja taustalla olevien esikuntien välillä. 
Nämä yhteydet olivat taas kerran katkenneet. Honka lähti sotamies apurinaan 
hiipimään kaapelin vierustaa pitkin motista ratapenkkaan pitkin länteen eli kohti 
Kiestinkiä. Honka muistelee:
 ”Muutaman kilometrin kulje uamme tapasimme yksinäisen venäläisen so laan, 
jolla oli puoliautomaa  kivääri selässä piipunsuu alaspäin ja kasvot mus kassa. 
Liekö ollut marjastamassa tai omistaan eksynyt. O mme hänet vangiksi ja teimme 
vaihtokaupat. O n hänen aseensa ja annoin hänelle oman kiväärini kanne avak-
seen. Hänellä oli leipää, josta meillä oli puute. Meillä oli tupakkaa ja vaihdoimme 
sitä leipään. Taisimme olla kaikki tyytyväisiä.” 
Kivääreihin perehtymättömälle todettakoon, että kiväärin vaihtaminen puoliau-
tomaattikivääriin merkitsee eteenpäin pyrkimisessä samaa kuin vaihtaisi polku-
pyörän moottoripyörään. Reservin kapteeni Hongan pirtin seinällä Pudasjärven 
Kuopusjärvellä roikkui venäläinen automaattikivääri muistona eräästä vihollisesta 
Kiestingin motin ajalta.
Lauri Honka kertoo kokemuksistaan edelleen, miten motin huolto ei enää 
toiminut kunnolla. Hevosille oli parempina päivinä syötetty vanikoita, joista oli 
tippunut maahan palasia. Nälkiintyneet miehet kaapivat puukolla pois hevosten 
vihreää kuolaa leivänpalasista ja pitivät tätä ruokaa erinomaisena. 
”Tilanne kävi yhä tukalammaksi. Nälkä, jatkuvat vesisateet, vilu, vihollisen hyökkä-
ykset ja kovaäänisistä kuuluva propaganda saivat mielet apaa  siksi.” 
Honka kertoi, miten mottia ryhdyttiin purkamaan syyskuun alussa. Sotasaaliksi 
saadut aseet upotettiin Kapustnajajokeen. Kaatuneet peitettiin mataliin hautoi-
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hin. Motista lähtijöille työnnettiin niin paljon tavaraa mukaan kuin vain jaksoivat 
kantaa. 
”Itselläni oli selässä viisi kivääriä ja kaksi reppua. Kaksi kaapelikelaa oli kainalossa”, 
muistaa Honka. 
Irtautumista häiritsivät koko ajan venäläisten tulitus radan pohjoispuolelta. Jokai-
nen sotilas heitti vastoin määräyksiä kantokuormastaan tavaran toisensa jälkeen 
suon silmäkkeisiin. Periaate oli yksinkertainen: luopuminen joko omasta hengestä 
tai kannettavasta tavarasta. Mutta oma ase ja reppu lähtivät vasta oman hengen 
mukana. Vetäytymisen viimeisenä muistikuvana Hongalla oli, miten radan vieressä 
ojassa makasi vihollisen ampuma hevonen purilaittensa edessä. Motin JSP:n lääkärin 
turvaan lähettämä haavoittunut oli vierähtänyt purilailta ojaan. Hän oli kuitenkin 
jo ehtinyt menehtyä. 
”Kuten monet muut viime vaiheessa kaatuneet, siihen jäi hänkin hautaama a”, 
muistelee vaisuna eläkeläisope aja Honka. 
Irtautuminen motista
Kiestingin motti alkoi ajautua kohti surkeaa loppunäytöstä. Puolet upseereista 
kaatuneina, miehet likaisina, nälkäisinä ja vihaisen turhautuneina, rykmentin 
komentaja tapattanut itsensä. Nyt oli aika katsoa totuutta silmiin myös kolman-
nen armeijakunnan esikunnassa. Kauan odotettu lupa irtautua motista annettiin 
Paavo Kolin ryhmän menestyksekkään Kolhoosimäen vastaiskun jälkeen syyskuun 
alussa. JSP-lääkäri Paavo Parjanen antoi käskyn miehilleen pakata jäljellä olevat 
lääketarvikkeet ja teltat ja hankkia kantajat haavoittuneille. Hevospurilaita ei ollut 
enää montaakaan käytettävissä. Yhtä paaria kantamaan olisi tarvittu neljä miestä ja 
heille toiset neljä vaihtomiehiksi. Maasto oli nimittäin hyvin epätasaista ja miehet 
muutenkin uupuneita. Kantajien olkapäät hiertyivät jo muutaman sadan metrin 
matkalla verille. Jopa riskille miehelle kantaminen oli äärimmäisen raskasta, puhu-
mattakaan motin riuduttamille sotilaille. 
Paareilla makaavat haavoittuneet tiesivät tilanteen, eivätkä valittaneet ääneen 
tuskaansa. Jokainen vähänkään kykenevä pakotettiin itse kävelemään tovereittensa 
avustamina pois motista. Onneksi vihollinen ei tätä hiljaista irtautumista havainnut. 
Muussa tapauksessa näillä haavoittuneilla ei olisi ollut mitään mahdollisuutta selvitä 
elävinä. JSP-henkilöstön oli motista peräytyessä tehtävä raastava ratkaisu, oliko 
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viisasta ottaa tajuttomia mukaan. Vatsaan ammutut nähtiin yleensä toivottomiksi, 
koska matka leikkausaleihin oli liian pitkä. 
Eräät ihmisruumiin osat olivat sellaisia, joihin haavoittumista sotilaat pitivät 
hiljaa omassa salaisessa pelossaan erityisen kauheana. Nämä olivat silmät. Sokeu-
tuminen nähtiin kammottavampana kuin kuolema. Näiltäkään haavoittumisilta ei 
vältytty Vienan taisteluissa. JSP:llä ei apua pysytty antamaan pahoille silmävaurioil-
le. ”Kestäkää pojat, koti odottaa”, huudettiin purilailla makaaville haavoittuneille 
motista vetäydyttäessä. Länteen päin laahustavat väsyneet miehet huokasivat: ”Tätä 
turhaa mottia emme tule koskaan unohtamaan, siitä on kerrottava totuus viimeis-
tään lastenlapsille.”
Motista vetäytyminen 15 kilometrin päähän länteen muistutti pienimuotoisena 
saksalaisten sotilasmassojen murheellista perääntymistä Venäjältä. Siitä on sotahis-
toriaan jäänyt masentavia kuvia. Ilman sen elävämpää mielikuvitusta samanlainen 
kärsimysten taival pienemmillä joukoilla voitiin nähdä Kapustnajajoen motista 
irtautumisessa. Pakenevien sotilaitten moraalista ei voitu puhua, sillä kaikki painava, 
aikaisemmin kalliisti varjeltu sotamateriaali heitettiin metsikköön tai parhaimmassa 
tapauksessa poljettiin suohon. Sotilaat tunsivat kerrankin mielihyvää astuessaan 
petolliselle suomalaiselle suolle. Tykkimiehet yrittivät aluksi miesvoimin repiä ke-
vyempiä tykkejään kohti turvallista länttä. Lopulta hekin joutuivat luovuttamaan. 
V. Pihlmanin kuolemanväsyneet tykkimiehet vetäytyvät motista 3.9.1941.
Marskin ritari Paavo Koli  ◆  159
Jollakin Vilho Pihlmanin tykkimiehistä oli sen verran historiallista tajua, että otti 
valokuvia suomalaisten tulevaa yhteiskunnallista muistia varten näistä tilanteista. 
Niissä näkyy, miten uupuneita tykkimiehet olivat yrittäessään noudattaa esimiestensä 
käskyjä olla luovuttamatta tärkeitä tykkejänsä viholliselle.
Sen sijaan haavoittuneita ei jätetty, mikä oli JSP-henkilöstön ehdoton vaatimus. 
Rauhan Suomessa vuosikymmeniä yhteiskuntaa palvelleet, ehkä vielä nykyisinkin 
elossa olevat miehet, tuolloin toisten armoilla olleet haavoittuneet, ovat hiljaisessa 
mielessään eittämättä kiittäneet aseveljiään. Osmo Hyvönen on teoksessaan Kies-
tingin motti nimittänyt tätä lääkintähuollon epätoivoista tehtävää ”Kapustnajajoen 
Via Dolorosaksi”, tuskien tieksi. 
Venäläinen 88. Divisioona oli onnistunut ensimmäisessä päätavoitteessaan 
suojata Muurmannin rautatie ja siellä olevat liittoutuneiden kuljetukset idän so-
tatantereille. Se ei kuitenkaan onnistunut kokonaistavoitteessaan tuhota suoma-
lais-saksalaiset joukot. Toisin sanoen saksalaiset eivät onnistuneet tavoitteessaan 
katkaista Muurmannin rata. Mutta onnistuivat erityisesti suomalaisten taidolla ja 
sitkeydellä puolustautumaan niin, että vihollinen ei yltänyt Suomen rajalle saakka. 
Suomalaisten rintamamiesten uhrautumisen – joidenkin mielestä sotaherrojen vää-
rien päätösten – määrää osoittavat kylmät luvut: JR 53:n 2800 sotilaasta oli päässyt 
ulos motista vain alle kolmasosa. Näiden lukujen väliin jääneistä sotilaista suurin 
osa oli joutunut JSP-henkilöstön hoidettavaksi. On ymmärrettävää, että potilaat 
eivät näissä oloissa muista hoitajiensa nimiä, eivät hoitajat potilaittensa. Silti joskus 
saapui eloon jääneen soturin vaimolta lääkärin pikkupojalle lapaset tai villapaita. 
Olen niistä edelleen kiitollinen.
Motti oli vaatinut veronsa myös eloonjääneiden sotilaiden keskuudessa. Tais-
telutahto oli tipotiessään, ja miesten henkinen ja fyysinen kunto oli romahtanut. 
Täydennysjoukkojen laatutaso oli heikko. Karaistuneet sotilaat eivät luottaneet uusiin 
tulokkaisiin, jotka olivat alun perin huoltojoukkoihin määrättyjä kokemattomia 
sotijoita. Moraalin laskusta oli osoitus, että eräät miehet kuljeskelivat töpinän ja 
etulinjan välillä viipyen matkalla jopa koko päivän. JSP:lle änkeytyi miehiä, joilla 
ei ollut mitään muuta vikaa kuin väsymys. Kenttäoikeus tuomitsi 16 miestä rin-
tamakarkuruudesta ja palveluksesta kieltäytymisestä. Edellisestä sai 4–4.5 vuotta 
vankeutta, jälkimmäisestä 1–3 vuotta. Myös yksi kuolemantuomio langetettiin 
suomalaissyntyiselle sotilaalle, joka oli soluttautunut puna-armeijasta suomalais-
ten joukkoon. Niinpä päätettiin tehdä lääkärintarkastuksien avulla suursiivous ja 
miehiä siirrettiin JR 53:sta rintaman taakse. Se vähensi joukkojen määrää, mutta 
nosti laatua. Ilmapiiri parani. 
Heti motista irtautumisen jälkeen vihollinen ryhtyi rajusti hyökkäämään. Paavo 
Kolin pioneerien viivytyspartiot ja miinoittamiset eivät kauan pidätelleet vihollista. 
Alueesta vastuussa olleet saksalaiset yrittivät puolustautua, mutta heidän avukseen 
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oli heitettävä suomalaisia joukkoja. Armeijakunnan johto alkoi menettää lopullisesti 
luottamustaan aseveljen kykyyn ja niinpä heidän rintamavastuutaan lyhennettiin 
vain viiden kilometrin pituiseksi. Muusta huolehtivat suomalaiset. Motin jälkeen 
ankarin taistelu käytiin rautatien eteläpuolella Kangasvaaran maastossa. Joukkosi-
dontapaikka oli kuin kuoleman esikartano.
Vielä samana syksynä, marraskuussa 1941 Kiestingin sotilaat pakotettiin yrit-
tämään vielä kerran Muurmannin radan valloitusta. Heidän joukkonsa oli saanut 
sen verran täydennystä, että se saatiin taistelukelpoiseksi. Tällöin JR 53:n pataljoona 
yritti harhauttaa vihollista Kiestingin eteläpuolella sijaitsevan Lohilahden suunnalla. 
Yritys epäonnistui, sillä puna-armeija iski sitkeästi vastaan. Moniin suomalaisiin 
sankarihautoihin ilmaantui uusi nimi, Lohilahti. 
Saksalaisten komea avoauto on juuttunut Itä-Karjalan korpitielle.
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Paavo Koli monessa asussa
kadettivänrikkisotaylioppilas
yliopiston rehtoriluutnantti tohtori
162  ◆  Matti Parjanen
Jouni (vas.) ja Paavo 
Koli lomalla Lapinlahden 
kesämökillä juhannukse-
na 1943. Istumassa isä 
Iivari. Takana äiti Eeva 
(huivi päässä) ja sisar 
Liisa (naapurin lapsi 
sylissä). Mukana myös 
 Hilma-täti.
Suuren Tuoppajärven 
uhkarohkea ylitys.
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Konekivääri turvaamassa 
haavoittuneiden ja loma-
laisten kuljetusta Kiestingin 
radalla.
Kadetit harjoittelevat talvi-
sotimista. Hiihtoässä Paavo 
Koli  neljäs vasemmalla.
164  ◆  Matti Parjanen
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Koli ja saksalaiset
Suomalaiselle korpitaistelijalle saksalainen aseveli oli kummajainen, hyvässä ja pa-
hassa. Miehistö ällisteli muuleja ja konjakkia, upseerit vierastivat prässäävää preus-
silaisuutta. Tuskin pioneeriupseeri Paavo Kolilla suojeluskuntalaisena oli kielteistä 
ennakkokäsitystä saksalaisia kohtaan ennen jatkosotaa. Ilmeisen tiedostamattomasti 
hänen suhtautumisensa alkoi muuttua rintamatoveruuden myötä ensin oudoksu-
vaksi, sitten vähätteleväksi ja lopuksi kielteiseksi. Saksalaisten tekemät kohtalokkaat 
virheet Kiestingissä näyttävät vaikuttaneen häneen niin syvällisesti, että vielä yli 
kaksikymmentä vuotta myöhemmin hän jaksoi kolimaisesti kärjistäen analysoida 
tieteellisin termein omia takkuisia germaani-kokemuksiaan Vienassa.
Tässäkin on aihetta muistuttaa, etteivät kaikki saksalaiset upseerit, miehistöstä 
puhumattakaan, olleet sielultaan kansallissosialisteja. Osa Saksan aristokratiasta 
ja korkeasta upseeristosta suorastaan inhosi natsien rahvaanomaisuutta ja kau-
naista rotuhygieniaa. Entinen pikkutaiteilija Adolf Hitler sommitteli uudet kau-
neusarvonsa ja oman isänmaallisen estetiikkansa. Siihen kuuluivat muun muassa 
kehonrakennuskulttuuri ja monumenttiarkkitehtuuri. Mutta siihen kuului myös 
Saksan monumentaalinen armeija liehuvine lippuineen ja kiiltävine tykkeineen. 
Sitä valtakunnankansleri Hitler piti ”maailman suurimpana taideteoksena”. Tällä hän 
ei tarkoittanut Kiestingin soilla kompastelevia, pelokkaan nääntyneitä ressukoita, 
joiden avuttomuutta luonnon keskellä vänrikki Kolin miehet jaksoivat tuskitella 
ja pilkata.
Saksalaisten aseveljien oudoilla rotuopeilla ei ollut suomalaisille mitään konk-
reettista merkitystä. Vain puna-armeijan vihaaminen oli yhteistä. Ehkäpä oli onni, 
että suomalaiset rivisotilaat upseereita myöten eivät olleet selvillä, mitä tapahtui 
Euroopan eteläisemmillä itärintamilla. Siellähän SS-joukot suorittivat suunnitelmal-
lista rodullista joukkotuhoaan. Samaan aikaan kun pioneeriupseeri Koli suunnitteli 
yhteistyössä saksalaisten pioneerikollegoiden kanssa teiden ja siltojen rakentamista 
Vienan rämeiköissä kohti itää, järjestivät aseveljet Liettuassa, Puolassa, Unkarissa 
ja Ukrainassa juutalaisvastaisia mellakoita, pogromeja. Projekti tuotti kymmeniä 
tuhansia murhattuja juutalaisia. Tosin valloitettujen maiden omat asukkaat olivat 
suurella mielihalulla auttamassa valtaajia tässä rotusodassa. 
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Vaikka Kiestingin metsäsoturit olivat tietämättömiä näistä massiivisista sotari-
koksista, niin maamme ylin upseeristo oli saanut jo vihiä, jopa faktoja käyttöönsä. 
Euroopan pääpyöveli, Gestapon päällikkö Heinrich Himmler kertoi avoimesti 
korkeille suomalaisille virkamiehille rotusodasta jo maaliskuussa 1942, jolloin 
hän vieraili Lapissa. Himmler kävi muutamaa kuukautta myöhemmin tapaamassa 
myös Kiestingin SS-divisioonaa. Tällöin hän keskusteli kenraali Hj. Siilasvuon 
kanssa. Tämä raportoi aseveliliittoutumasta kylmän realistisesti – näin jälkeenpäin 
arvioiden: 
”Yhteistyöstä idässä ei tule mitään, aikovat käy ää slaaveja jonkinlaisena alem-
man kas n orjina. Ei heillä ole mitään idänpoli ikkaa, on vain mieletön rotuoppi ja 
herrakompleksi.” 
Siilasvuo ei tietenkään tätäkään käsitystään voinut kertoilla omille Vienan joukoil-
leen.
Suomalaisten ja SS-joukkojen yhteistyöstä Vienassa löytyy kiinnostava episodi. 
Pion.P 15:ta (silloiselta nimeltään Pion.P 5) perustettaessa Iin varuskunnassa vä-
lirauhan aikana joukko-osaston henkilöstöä ryhdyttiin sijoittamaan tehtäviinsä jo 
tuleva sota tähtäimessä. Varusmiespalvelustaan vielä suorittavalle, mutta vänrikiksi 
ylennetylle nuorelle Paavo Kolille annettiin työtehtäviä, jotka normaalioloissa olisivat 
kuuluneet kantahenkilökunnalle. Pataljoonan lääkäriksi määrättiin kunnanlääkäri, 
lääkintäkapteeni Leo Skurnik. Myöhemmin hän kohosi Kiestingin taisteluissa 
johtavaksi lääkäriksi, joka pelasti monen SS-sotilaan hengen. Hän piti sitä lääkärin 
eettisenä velvollisuutena kaikissa olosuhteissa. Siitä palkinnoksi saksalainen komen-
taja päätti myöntää hänelle saksalainen kunniamerkin, rautaristin. Tässä ei olisi 
mitään hämmästeltävää, ellei tietäisi Skurnikin olleen juutalainen. Hän kieltäytyi 
vastaanottamasta kunniamerkkiä. Näin teki myös kaksi muuta juutalaista (toinen 
oli lotta), joille oli myönnetty rautaristi jatkosodan aikana. Kun tiedustelin sotilas-
pastori Untamo Koskelta, eivätkö saksalaiset tienneet Skurnikin olevan juutalainen, 
hän vastasi: ”Eivät kaikki Saksan armeijan sotilaat olleet natseja.”
Kun hyökkäyssotaa Vienassa oli käyty pari viikkoa, kenraalieversti von Falken-
horst lähti rintamalle selvittämään syitä etenemisen viivästymiseen. Hän ei millään 
uskonut selityksiä, että saksalaiset sotilaat eivät hallitse edes metsätaistelun alkeita. 
Falkenhorst antoi epäolennaisuuksiin tarrautuneen raporttinsa Hitlerille. Hän muun 
muassa kauhisteli näkemiään saksalaisten sotilaiden lekotteluja riippumatoissaan 
keskellä päivää. Hän ei ollut etulinjan komentaja, joka olisi ymmärtänyt, että helle ja 
mäkäräiset pakottivat sotilaat työskentelemään raskaissa tietöissä öisin ja lepäämään 
päivisin. Saksalainen XXXVI Armeijakunta oli edennyt kuukaudessa 20 kilometriä 
ja menettänyt etenemisen aikana tuhansia miehiä. Saksalaiset korkeat komentajat 
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vierailivat Siilasvuon esikunnassa etsimässä vastausta heidän ja suomalaisten sotilaiden 
taitoeroihin. Suomalaiset olivat edenneet samassa ajassa 64 kilometriä vaikeakul-
kuisessa maastossa ilman sen suurempia vaikeuksia ja miestappioita.
Pelkkä vilkaisu Euroopan sotakarttaan elokuussa 1941 osoittaa, että jotakin 
kummallista tapahtui Neuvostoliiton pohjoisella rintamalla. Nimittäin pitkän rinta-
man keski- ja eteläosissa Saksa oli edennyt hirmuvauhtia jo noin 700 kilometriä Ber-
liinistä itään, työntäen piikkiään syvälle kohti vihollisen sydäntä. Sen sijaan Vienassa 
hyökkäys oli edennyt vain muutamia kymmeniä kilometriä. Eikä syynä suinkaan 
ollut suomalaisten aseveljien heikkous. Karjalan upottavat korpimetsät olivat vain 
sellainen yllätys SS-suunnittelijoille, ettei sitä pystytty hetkessä ratkaisemaan. 
Kenraali von Falkenhorst epäonnistui perusteellisesti toiminnassaan Suomessa. 
Häneen eivät enää luottaneet suomalaiset aseveljet, omat alaiset eikä edes Hit-
ler. Hänen seuraajakseen valittiin vuoristojoukkojen kenraali Eduard Dietl, joka 
osoittautui karismaattiseksi johtajaksi. Häntä myös suomalaiset arvostivat. Tosin 
odotuksetkin olivat korkealla. Häneltä odotettiin samanlaista sotilaallista sankari-
tekoa kuin Norjan Narvikissa 1940. Se ei onnistunut. Dietlin ei tarvinnut nähdä 
isänmaansa lopullista romahdusta, sillä hän sai surmansa lento-onnettomuudessa 
Itävallassa kesällä 1944. 
Waffen-SS:n Totenkopf-divisioonan joukkoihin oli värvätty keskitysleirien 
vartijoita. Nämä saapuivat Suomen rintamalle vuonna 1941. Kyseessä oli kuuluisa 
”pääkallo-osasto”. Saksankielinen Totenkopf kuvaa oikeastaan näissä olosuhteissa 
paremminkin ”kuolleen soturin päätä”, surkeimmissa tapauksissa myös ”syyttö-
män siviilin päätä”. Myöhempien aikojen moraalikrapulaa ajatellen suomalaisten 
onneksi saksalaiset joukot eivät kohdanneet paljoakaan venäläisiä siviilejä Suomen 
pohjoisella rintamalla. Seuraukset olisivat olleet traagisia.
Pääkalloja tehtailtiin myös toisella metodilla. Tamperelainen sotaveteraani, 
suuren rakennusﬁ rman perustaja, teollisuusneuvos Aarre Mattinen kertoo yhteisellä 
Vienan matkallamme vuonna 2003 ohittaessamme erästä Kananaisten tienhaaraa, 
kuinka lomamatkallaan kotiin vuonna 1941 hän näki juuri tällä samalla paikalla 
tien varressa hirtettyjä venäläisiä sotilaita roikkumassa puunoksilla. Siinä oli suoma-
laisille sotilaille maailmanpoliittinen näkymä, ”Totenkopf Boulevard”, suomalainen 
soratie reunustettuina hirtetyillä venäläisillä. Syynä nopeaan kuolemantuomioon oli 
punasotilaiden hyökkäys saksalaisen huoltokuljetuksen kimppuun. Siitä kostoksi 
venäläisiä vankeja ripustettiin Kananaisten mäntyihin odottamaan ”Totenkopf:in” 
kuivumista. Malliksi muille. Puun oksalla roikkuva näkyy paremmin kuin turpeessa 
makaava. Suomalaiseen sotilaskulttuuriin ei oikein sopinut samanlainen uhkailu 
ja kosto. Tosin muutamia yksityistapauksia kostamisesta ovatveteraanit minulle 
kertoneet.
168  ◆  Matti Parjanen
Vänrikki Paavo Koli oli kuullut oululaisten vanhojen miesten kertomuksia 
sisällissotaamme apuun rientäneistä saksalaista joukoista. Oulun lyseon opettajat 
tarinoivat koulunsa entisistä oppilaista, jotka olivat hankkineet koulutuksensa 
Saksassa. Yleissävy oli optimistisen positiivinen germaaneja kohtaan. Omakohtaiset 
kokemukset jatkosodan ensimmäisistä päivistä lähtien alkoivat raaputtaa säröjä tähän 
kuvaan. Suomalaiset upseerit saivat kuulla, miten Saksassa koulutetun Jääkäripa-
taljoona 27 miesten täytyi sopeutua preussilaisen kurin kaikkein epämiellyttävim-
piinkin muotoihin. Saksalaisen komentojärjestelmän ydin oli paraatitemppujen 
piinallisen jumputtava harjoittelu. Johtajat eivät halunneet tai osanneet erottaa 
tärkeitä ja vähemmän tärkeitä asioita toisistaan. Saksalainen johtamisideologia 
tuohon aikaan perustui sille periaatteelle, ettei esimies saa olla koskaan tyytyväinen. 
Tuo ideologia aloitettiin johdantomallilla: ”Alokkaasta on otettava luulot pois!” 
Myös koko ryhmän rankaiseminen huonoimman jäsenensä vuoksi, nähtiin silloin 
oikeaksi johtamisopiksi.
Kun sota Neuvostoliittoa vastaan puhkesi kaksikymmentä vuotta myöhemmin, 
vain ripauksia preussilaisuudesta oli enää jäljellä suomalaisten aktiivisupseerien 
keskuudessa. Tosin jälkeenpäin eräät kaaderit arvioivat Kadettikoulun opetuk-
sen piilosisältäneen vielä liian paljon saksalaisia piirteitä, jotka heijastuivat myös 
varusmiesten koulutukseen. Sodan aikana reservinupseerit kuitenkin lievensivät 
saksalaisen perinteen vaikutusta. 
Koli oli esimerkki sellaisista nuorista upseereista, joilla oli aivan toisenlainen 
ideologia rivisotilaitten johtamisessa. Maasotakoulun kadettikurssilla saamansa joh-
tamiskoulutuksen perusteella Paavo Koli katsoi jatkosodan päättyessä, että tällaiset 
preussilaisuuteen vielä hitusenkaan vivahtavat opit varusmiesten koulutuksessa 
eivät istu lainkaan Suomen sen hetken olosuhteisiin. Niinpä hän jätti komeasti 
palkitun upseerin uransa ja siirtyi pehmeämmille kentille ensimmäisenä rauhan 
vuonna 1945.
Saksan armeija osoitti edellä kritisoiduista puutteistaan huolimatta monenlaista 
tehokkuutta modernissa sodankäynnissä. Hiihtomaa Norjan valtaaminen opetti 
saksalaiset valiojoukot hiihtämään. He toivat Suomen rintamalle hienot norjalaiset 
sukset, joissa oli kandahar-siteet. Puna-armeija joutui hiihtämään perinteisillä köm-
pelöillä puusuksilla. Niitä jaettiin vain yhdet viittä miestä kohden. Itävaltalaiset ja 
baijerilaiset osasivat hiihtää, mutta muille Saksan armeijan sotilaille piti järjestää 
kursseja hiihdossa. Hyväkuntoisen sitkeä Koli oli jo nöösipojasta lähtien innostunut 
hiihtämisestä. Se herätti hänen ympäristössään kunnioitusta, erityisesti saksalaisten 
sotakollegoiden keskuudessa. 
Saksalaisten ja suomalaisten sotilaiden sotimisen motivaatio oli syntynyt eri läh-
teistä. Hiihtämisen taito oli vain yksi osatekijä. Lomalle pääsemisen politiikka oli eräs 
motivoinnin väline. Suomalaiset taistelivat lähellä kotiseutujaan ja saivat useammin 
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lomia rintamalta. Miesvahvuudesta oli aina kymmenen prosenttia lomalla. Saksa-
laisten lomamatkat olivat niin pitkiä, että kolmen viikon loma käytännössä merkitsi 
yli kahden kuukauden poissaoloa rintamalta. Itsemurhia saksalaisten keskuudessa 
esiintyi paljon useammin kuin lähellä kotiseutujaan taistelevilla suomalaisilla.
Saksalaiset sotilaat toivat Pohjois-Suomeen paljon myös sellaista uutta kulttuuria, 
joita tavalliset suomalaiset eivät olleet koskaan tavanneet. Moni Kiestingin pioneeri 
maistoi elämässään ensimmäisen kerran oikeata punaviiniä, ulkomaan konjakkia tai 
Juno-tupakkaa. Myös saksalaisten laulukulttuuri poikkesi meikäläisestä. Rovaniemen 
ja Oulun mukulakivillä ryhdikkäästi marssivat sotilaat usein – varsinkin jos kadun 
varsilla oli kerääntynyt katsojia – kajauttivat jopa neliäänisesti suomalaisten tuntemia 
marssilauluja. Kaikki tuollainen tuntui komealta ja kansainväliseltä. 
Sotilasmusiikilla oli tuon ajan sotivassa maassa tenhoava propagandistinen 
merkitys. Joskus melodia ja rytmi ylittivät vihollisuuksienkin rajat. Esimerkiksi 
saksalainen sävelmä ”Lili Marleen” (suomeksi ”Liisa pien”) oli suosittu myös liit-
toutuneiden sotilaiden keskuudessa. Tätä ensimmäisen maailmansodan aikana 
syntynyttä sävelmää inhosi propagandaministeri Göbbels, joka vaati silloiseen 
militaariseen ”kymmenen kärjessä -listaan” jotakin ryhdikästä marssia. Sen sijaan 
Saksan Afrikan joukkojen legendaarinen panssarikomentaja Erwin Rommel oli 
erityisen ihastunut Lili Marleen -melodiaan. Hänen onnistui saada Saksan armeijan 
Belgradin radioasema Jugoslaviassa lähettämään tuota sävelmää Afrikkaan joka ilta 
kello 21.55, juuri ennen lähetyksen loppua. Liittoutuneiden Afrikan joukot löysi-
vät pian tuon kellonajan. Hetkessä siitä tuli myös englantilaisten suosikkisävelmä, 
syntyperästään huolimatta. Poliittiset ja musikaaliset rintamat menivät kummasti 
sekaisin, kun Berliinissä syntynyt, länteen paennut vereväsäärinen Maria Magdalena 
von Losch Dietrich lauloi liittoutuneiden sotilaille juuri tuota ikimuistosta sävelmää 
”Kasarmimme eessä suuri portti on, mi illan pimetessä jää lyhdyn valohon…”. Laulussa 
oli jotain, mikä aiheutti tunnemyrskyt ympäri maailmaa, aina Grönlantia myöten. 
Kovin saksalais-nationalistisena sitä ei voi pitää, sillä se käännettiin 48 kielelle.
Vienan ryteikköiset maastot olivat saksalaisille aseveljille vastenmielisiä vastuk-
sia. Siksi juuri Kolin pataljoonan pioneerien ammattitaito ja maasto-olosuhteiden 
tuntemus teiden ja siltojen rakentamisessa oli saksalaisille sellaista konkreettista 
apua, jota he arvostivat. Koli määrättiin tienrakennuksen asiantuntijaksi saksalaisille. 
Hänelle osoitettiin kaksi saksalaista viestimiestä, jotka huolehtivat siitä, että näiden 
aseveljien välillä tiedot kulkivat katkeamatta. Muun muassa tunnetussa Sohjananjoen 
ylimeno-operaatiossa ennen Kiestingin valtausta vänrikki Paavo Koli määrättiin 
tietyön pioneeriekspertiksi saksalaiselle SS-IR 6:lle. Tätä ”Amiraalitietä” pitkin 
suomalaisia ja saksalaisia joukkoja siirrettiin uhkarohkeasti suuren Tuoppajärven 
ylitse lähelle Kiestinkiä. 14 kilometriä pitkä tie valmistui viidessä päivässä. Tuossa 
pikaprojektissa ei saksan kielioppisäännöillä tarvinnut itseään rasittaa. Saksalaiset 
170  ◆  Matti Parjanen
jäivät vain ihmettelemään, miten suomalaisilla riittää rohkeutta siirtää yli tuhat 
miestä veneillä 2,5 tunnin matkalle vihollisen selustaan. 
 
 
 
 
Kolmen maan soturit epätasaisessa neuvottelussa. Saksalainen (vas.) ja suomalainen (oik.) 
kuulustelevat haavoittunutta venäläistä vankia.
Jälkipolville on jäänyt yksioikoinen käsitys siitä, että Saksan armeija yritti auttaa 
meitä vain liian suurilla sotakoneilla, jotka juuttuivat toistuvasti Suomen soihin. 
Saksalaisten käytössä hyökkäysvaiheen aikana itärintamilla oli kuitenkin myös pie-
nimuotoisempia keinoja. Heitä auttoi lähes kolme miljoonaa hevosta. Saksalaiset 
hyödynsivät Vienassa myös muuleja, jotka sietivät painavampia kuorimia kuin 
suomalaiset hevoset. Oma armeijamme oli värvännyt käyttöönsä 60 000 suomalaista 
hevosta, joista osa joutui Kapustnajajoella tärkeään rooliin, kuljettamaan haavoit-
tuneita ulos motista läpi suoalueiden.
Saksan ja Suomen pitkäaikainen historiallinen yhteys oli tuottanut muun 
muassa maahamme koululaitoksen, jossa vielä tänäkin päivänä näkyy saksalaisia 
rakennepiirteitä. On paljon helpompi esitellä saksalaisille suomalaista koulujär-
jestelmää kuin esimerkiksi englantilaisille, ranskalaisista puhumattakaan. Tästä 
yhteisestä historiastamme oli sodan aikana konkreettista hyötyä. Suomen kouluissa 
opiskeltiin ensimmäisenä vieraana kielenä nimenomaan saksaa. Niinpä suurin osa 
upseereistamme osasi ainakin jonkin verran tätä kieltä. Osaamattomuus olisi ollut 
hengelle vaarallista taistelujen tiimellyksissä.
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Kouluja käymätön Kalle Päätalo oli Kiestingin motissa vakavasti haavoituttuaan 
siirretty Kiestingin asemalle ja siitä nostettu paareilla saksalaiseen sairasautoon. Hä-
nellä on kova jano, muttei taitoa pyytää vettä saksalaiselta lääkintämieheltä. Onneksi 
autossa makaava suomalainen potilas neuvoo: ”Kokeile. Sanot vaan että wasser.” 
Heti onnistuu. Naapuri opettaa vielä Karjalan metsien tärkeimmän saksankielisen 
lauseen, joka voittaa monet sotilaskomennotkin: ”Verkauhven iir koknak?” (”myyt-
tekö konjakkia?”). Konjakkia ei Kallelle heru, mutta sen verran eurooppalainen 
kohteliaisuus häneen tarttuu, että Sohjananjoen törmälle pois autosta kannettaessa 
Kalle rohkenee murahtaa kiitokseksi ”Tanke”.
Ylioppilas Paavo Koli olisi osannut varmaankin sujuvammin saksaa, jos olisi 
harjoitellut ylioppilaskirjoituksiin. Hän oli niistä päässyt sodan vuoksi livahtamaan. 
Paremman puutteessa hän joutui jatkuvasti olemaan epävirallinen yhteysupseeri 
kahden taistelukielen välillä. Päivä päivältä hän oppi sitä lisää. 
Sotien jälkeen muisteltiin katkerana saksalaisten aiheuttamia tuhoja Pohjois-
Suomessa. 60 vuotta myöhemmin uskalletaan jo palauttaa mieliin, miten paljon 
saksalaisten sotilashallinto hyödytti pohjoisen suomalaisia. Tuohon aikaan pohjoisessa 
oleskeli enemmän saksalaisia kuin suomalaisia. Heitä oli parhaimmillaan 220 000, 
siis melkoinen kohderyhmä paikallisille yksityisyrittäjille. Keskieurooppalaisesta 
korkeakulttuuristakin paikalliset pääsivät osallisiksi kuuntelemalla Saksan armeijan 
omaa radioasemaa, joka lähetti myös klassista musiikkia. Saksalaiset maksoivat hyviä 
palkkoja erilaista pienistä palveluista ja tarvikkeista. Niistä pienimpiä taisivat olla 
kondomit, joita sotilaat pyysivät rovaniemeläisiä pikkupoikia palkkiota vastaan 
ostamaan kaupoista. Itse eivät kehdanneet. 
Kansainvälisen kaupankäynnin moraalin alkeita pikkupojat pääsivät opettele-
maan myymällä saksalaisille kynittyjä variksia teerinä. Eipä silti, saksalaiset olisivat 
voineet opettaa suomalaisille veljilleen kondomin toisenlaistakin käyttöä. Saksalai-
sille taistelijoille jaettiin joskus jokien ja soiden ylityksissä kondomeja. Tällä kertaa 
germaaninen käytännöllisyys oli kukkinut sellaisen innovaation, että niitä käytettiin 
aseiden piipun päällä kosteussuojina.
Puna-armeijalla olivat inhotut politrukkinsa, Saksalla taas yhtä vastenmieliset 
kansallissosialistiset ”ohjausupseerinsa”. Näiden tehtävänä oli kontrolloida taistelu-
kentillä, että sotimisen käytäntö on sopusoinnussa valtakunnan ideologian kanssa. 
Suomen armeijassakin oli valistusupseereita, mutta valtiolla ei ollut annettavana 
muuta kansallista ideologiaa kuin maan itsenäisyyden säilyttäminen. 
Uhtualla näkyi saksalaisten joukkojen tottuminen valloitettuihin alueisiin. 
He osasivat rakentaa sodan keskellä sellaista kulttuuria, johon suomalaiset eivät 
vielä olleet tottuneet. Saksalaiset tekivät Uhtuan valistus- ja urheilutalosta sotilaille 
elokuvateatterin ja ravintolan lähellä tykistökomentaja Mäkeläisen johtopaikka 
”Myrskyä”. Ravintolassa saksalaiset naiset tarjoilivat ruokaa muutaman markan 
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maksua vastaan. Parina iltana viikossa sieltä sai ostaa myös porilaista olutta. Suo-
malaiset sotilaat pitivät oikein juhlavana, että ruoka tarjoiltiin pöytiin. Monet saivat 
ensimmäistä kertaa elämässään näin kohteliasta palvelua.
Elokuvateatterissa näyteltiin saksalaisia ﬁ lmejä, joiden puhetta eivät suomalai-
set korpisoturit ymmärtäneet. Mutta maisemat ja naiset olivat heidän mielestään 
kauniita! Saksalaiset tunnettuna käytännön kansana, niin hyvässä kuin pahassakin, 
olivat osanneet nähdä asiakkaiden maksukyvyn rajoitukset. Niinpä he olivat kek-
sineet tehokkaan maksuvälineen. Elokuviin tulija sai maksaa lipun polttopuilla. 
Ketään ei käännytetty pois, vaikka kainalossa olisi ollut vain harottava risupuska. 
Suomalaiselle sotilaalle ei tuottanut ongelmia löytää ympäristöstään puumateriaalia. 
Näillä puisilla tiketeillä sitten lämmitettiin elokuvateatteria. 
Nyky-Suomen termostaatti-kansalaiset eivät voi ymmärtää, miten tuli ja lämpö 
olivat aseiden ja ruuan ohella sodassa sellaisia peruselementtejä, jotka pitivät sotilaita 
hengissä. Vihollisen puolella taisteli sellaisia joukkoja, jotka eivät olleet koskaan 
– suomalaisten onneksi – kokeneet jäätävää pakkasta. Vienassa taisteli kuitenkin 
paljon myös niitä miehiä, jotka olivat koko elämänsä olleet lumen keskellä. Myös 
neuvostosotilaille lämpimänä pitämisen keinot olivat elintärkeitä. He osasivat 
tämänkin asian leimata kapitalistien ja fasistien tappioksi. He nimittäin kutsuivat 
kamiinaa lempinimellä burzhuika. Nimitys oli poliittisesti halventava, se tarkoitti 
porvarisnaista. Punasotilaiden mielestä burzhuika söi paljon puita, mutta lämmitti 
huonosti.
Paavo Koli uskoi aluksi – kuten suurin osa suomalaisista – että maailman 
tehokkaimmaksi osoittautunut sotilasmahti Saksa pystyy ratkaisevasti auttamaan 
Suomea sen sotilaallisissa päämäärissä. Mutta kokemukset aseveljien sotataidosta 
Kiestingin rintamalla heittivät epäilyksen varjon näille optimistisille ajatuksille. Suo-
men armeijan esikunnissa luonnollisesti analysoitiin tarkasti saksalaisten todellisia 
mahdollisuuksia lyödä sitkeästi puolustautuva puna-armeija. Kolin kadettikurssin 
opetuksessa vielä esiintyi toiveikkuutta Saksan tehostuvasta avusta, vaikka Euroopan 
itärintamalta oli jo alkanut kuulua hälyttäviä uutisia Wehrmachtin epäonnistuneista 
hyökkäyksistä. 
Heti sodan päätyttyä sotahistorioitsijat pystyivät löytämään monia syitä, miksi 
saksalaiset olivat epäonnistuneet pohjoisella rintamalla ja samalla aiheuttaneet 
suomalaisille ylitsepääsemättömiä vaikeuksia koko jatkosodan ajan. Seuraavassa 
eräitä asiantuntijoiden löytämiä selityksiä, joita Paavo Koli usein esitteli yliopisto-
opetuksessaan ja lukuisilla henkilöstökoulutuksen luennoillaan.
Ennen sodan syttymistä Suomi ei halunnut ärsyttää Neuvostoliittoa sallimalla 
saksalaisten käyttää Petsamoa hyväkseen matkalla Muurmanskin valtaamiseksi. 
Tällä tavoin Suomi oli mitätöinyt kenraalieversti Eduard Dietliltä tärkeän yllä-
tysedun. Juuri näillä salamahyökkäyksillä Saksan armeija oli menestynyt eteläisellä 
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päärintamalla Euroopassa. Niinpä Dietlin vuoristojääkärien Hopeakettu-hyökkäys 
viivästyi viikon verran.
Vuoden 1941 saksalais-suomalaisen pohjoisen hyökkäyssodan myönteisenä 
tuloksena oli, että puna-armeija oli työnnetty puolustuskannalle. Tosin venäläisten 
toiminta Vienassa oli ollut oikeastaan varsin menestyksellistä verrattuna sen kärsimiin 
katastrofeihin päärintamalla, siis Keski-Venäjällä. Tätä asiaa Suomen nykymediassa 
harvoin näkee mainittavan. Suuren Isänmaallisen Sodan sankariarmeija osasi tehtä-
vänsä vuonna 1941 selvästi paremmin kuin talvisodassa, huolimatta panssareiden 
ja raskaan kaluston puuttumisesta. Suomalaiset sotilastiedotukset korostivat usein 
”sotilaittemme rohkeaa taistelua vihollisen suurta ylivoimaa vastaan”. Vienassa se 
ei pitänyt paikkaansa, sillä puna-armeijalla oli todellisuudessa alivoima. Venäläiset 
antoivat suomalais-saksalaiselle sotilasjohdolle väärän signaalin näyttäessään Euroo-
pan päärintamalla taipumuksensa täysin sekasortoiseen perääntymiseen.
Pohjoisella rintamalla neuvostoupseerit vetäytyivät juonikkaan taitavasti vii-
vyttäen vihollisen etenemistä räjäyttämällä siltoja, miinoittamalla ja ansoittamalla. 
Tämän rintaman molempien osapuolien pioneereilla oli erittäin suuri rooli. Paavo 
Kolin miehet oppivat joka päivä jotakin uutta. Talvisodan aikaisesta pioneerien vähät-
telystä ei nyt ollut tietoakaan. Tosin venäläiset oman sotakulttuurinsa painostamina 
uhrasivat kuolon suuhun kokonaisia joukko-osastoja omissa viivytyksissään. Suo-
malaisten sotapäälliköiden piti koko ajan ajatella sotakuntoisten miesten riittämistä. 
Suomessa ei takamaastossa odottanut enää mitään aseellista turvaa. Puna-armeijalla 
oli omien taustajoukkojensa lisäksi ratkaisevana apuna myös liittoutuneiden kasvava 
materiaaliapu pohjoisen Muurmanskin kautta.
Teoksessaan Hitlerin sota pohjoisessa sotahistorioitsijat Mann ja Jörgensen ovat 
päätyneet siihen, että suomalaisten kannalta hyökkäyssota oli onnistunut tulevai-
suutta ajatellen, mutta Saksa oli selvästi epäonnistunut: 
”Saksalaisilla oli kaikkein vähiten syytä olla tyytyväisiä vuoden 1941 sodankäyn in. 
Dietl ei onnistunut valtaamaan Muurmanskia, mikä vaiku   hyvin paljon siihen, e ä 
Saksa ei kyennyt voi amaan Neuvostolii oa. Kenraali Hans Feige ei myöskään pääs-
syt Louheen eikä Kantalahteen. Näin Muurmannin rata jäi Neuvostoliiton haltuun, 
mikä pi  Muurmanskin rei n avoimena ja antoi neuvostojoukoille mahdollisuuden 
hyödyntää sisämaansa erinomaisia liikenneyhteyksiä. Tämä oli hyökkääjälle eri äin 
suuri strateginen takaisku. 
Mu a miksi näin kävi? Ensiksikin Hitler ei antanut komentajilleen rii äväs  joukkoja 
tai kalustoa, koska hän pi  ne mieluummin tarpee omas  Norjassa. Saksalaiset olivat 
myös aliarvioineet pohjoisen sodankäynnin olosuhteet. Joukot, jopa vuoristojääkärit, 
olivat täysin valmistautuma omia maaston ja ilmaston aiheu amiin ongelmiin. 
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Saksalainen sodanjohto, jolle pohjoinen rintama oli vain rasi ava sivunäy ämö, 
väheksyi myös puna-armeijan taistelukykyä. Rauta e ja Vienanmeri selustassaan 
puna-armeija pystyi täydentämään ja siirtämään helpos  joukkojaan toisin kuin 
saksalaiset, jotka olivat täysin riippuvaisia surkeista teistä, vähistä rautateistä ja 
vaarallisista meriyhteyksistä. Itse asiassa pohjoisen sota oli kauempana kuin Rom-
melin Afrika Korps.  Dietlillä oli samoja ongelmia kuin kollegallaan Pohjois-Afrikassa: 
liian vähän reservejä, paljon huolto-ongelmia, vahva vastustaja ja vihamielinen 
taistelumaasto. Ei voi tehdä muuta johtopäätöstä kuin sen, e ä sota pohjoisessa oli 
virhe alusta läh en ja oli suoranainen ihme, e ä Dietlin ja Feigen joukot suoriutuivat 
niinkin hyvin tehtävästään.”
Tällaisiin suurvaltojen välisiin suhteisiin ja niiden väärinarviointeihin Suomi oli 
auttamattomasti kietoutunut. Tuskin koskaan saadaan täysin selville, kävimmekö 
omaa erillissotaamme Saksan rinnalla, vai olimmeko sittenkin sitoutuneet natsi-
Saksan päämääriin tunnustettua enemmän. Ilmeistä on, että oletettua useammat 
Saksan alkumenestyksestä huumautuneet suomalaiset poliitikot ja sotilasjohtajat 
halusivat kostaa viholliselle talvisodan menetykset pohjia myöten. Neuvostoliiton 
täydellinen tuhoaminen Saksan rinnalla olisi maistunut todella makealta. Kuinka 
paljon näin ajatelleita prosentuaalisesti kansastamme tai johtajistamme todella oli, 
jäänee ikuisesti arvailujen varaan. Oletetun voittajan puolelle asettautuminen on 
kansallinen ominaisuus kaikkien kansojen keskuudessa. 
Kiestingin motti ja Vienan erämaiden taistelut hyökkäysvaiheen aikana 1941 
olivat kunniakkaita tavalliselle rivisotilaalle. Mutta maamme poliittiselle ja sotilaal-
liselle johdolle historian ankarat tuomarit eivät kovin korkeita arvolauseita jakele. 
Toisaalta harvassa olivat ne ennustajat, jotka jo jatkosodan alussa osasivat odottaa 
Suuren Tulevaisuuden Valtakunnan, Saksan näin totaalisesti luhistuvan. Mikä olisi 
ollut Suomen kohtalo, jos attentaattisuunnitelmat Hitlerin surmaamiseksi olisivat 
onnistuneet? Entä mitä olisi tapahtunut maallemme, jos sodan jälkeen paljastuneet 
saksalaisten poliittisten ja sotilaallisten johtajien yritykset tehdä sotilaallinen liittou-
ma amerikkalaisten kanssa kommunisti-Neuvostoliiton täydelliseen tuhoamiseen 
olisikin toteutunut? 
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Kadetti-Koli
Välirauhan aikana Marskin syntymäpäivänä 4.6.1941 Santahaminan Maasotakou-
lussa oli alkanut 26. kadettikurssi. Talvisodan upseeritappiot vaativat aktiiviupseerien 
määrän nopeaa lisäämistä. Kadetit olivat ehtineet käydä kouluaan kaksi viikkoa, 
kun kesken maastoharjoituksen lähetit kävivät keräämässä koko kadettikomppanian 
koulun voimistelusaliin. Siellä koulun johtaja ilmoitti ylipäällikön kutsuneen sotilaat 
taas puolustamaan isänmaataan. Kadettikurssi keskeytyi välittömästi. Jatkosodan 
sytykkeet olivat valmiina ja parin viikon päästä leimahti.
Vajaa vuotta myöhemmin keväällä 1942 suomalaisten hyökkäysvaihe oli py-
sähtynyt ja paikoilleen jumiutunut asemasota alkanut. Paavo Koli joukkoineen 
oli huhtikuun lopussa saanut vastaansa neuvostoarmeijan ärhäkkäät hyökkäykset 
30 kilometriä leveällä rintamalla Kiestingissä. Suomalais-saksalaiset joukot saivat 
motitusta kavahtaneet viholliset vetäytymään toukokuun lopussa. Päämaja katsoi 
sopivan tilaisuuden tulleen jatkaa keskeytynyttä 26. kadettikurssia Maasotakoulussa. 
Sen oppilaista oli ehtinyt ensimmäisenä sotavuonna kaatua jo 28 miestä. Uuden 
kurssin vahvuudeksi muodostui 494, mikä on vielä tänä päivänäkin Suomen his-
torian suurin kadettikurssin koko.
Kolin rintamalohkolla olivat vihollisten asetelmat jumiutuneet paikoilleen. 
Kolille menneet kuukaudet olivat olleet jatkuvaa hyökkäystä ja perääntymistä. 
Sotilaiden elämään eivät lomat ja lepoajat kuuluneet. Nyt näytti olevan edessä niin 
seesteinen aika, että luutnantti Paavo Kolille se alkoi maistua tylsistyttävältä. 
26. kadettikurssille hakuaika päättyi 5. kesäkuuta 1942. Edellisenä päivänä 
ylipäällikkö Mannerheim oli täyttänyt 75 vuotta. Häntä oli käynyt onnittelemassa 
tuon hetken suurin mahtimies Adolf Hitler. Kadettikurssille otettiin ensiksi kaikki ne, 
jotka olivat olleet vuotta aikaisemmin keskeytetyllä kurssilla. Heitä saapui 132, joten 
uusia hakijoita piti valita 288. Hakuprosessissa yritettiin karsia pois niitä, joilla oli 
jo jokin ammatti. Oletettiin, etteivät tällaiset henkilöt tulisi jäämään upseerinuralle 
sodan päätyttyä. Mahdotonta oli kuitenkin erottaa hakijoista niitä, joiden motiivi 
oli jokin muu kuin vakava pyrky aktiiviupseerin karriääriin.
Suomen sotakentillä taistelevien joukkojen komentajia ja vanhempia upseereita 
oli kehotettu poimimaan alaisistaan sopivia yksilöitä kadettikurssille. Kiestingin 
mottitaistelujen jälkeen jo kertaalleen Marskin ritariksi ehdotettu vänrikki Paavo 
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Koli täytti esimiestensä mielestä erinomaisesti kadetilta vaaditut ominaisuudet. Pari-
kymmentä vuotta myöhemmin yliopiston rehtori Koli kertoi lehtihaastattelijalle, että 
hän lähti Maasotakouluun oppiakseen johtamistaidollisia menetelmiä. Hän halusi 
oppia niitä nimenomaan siviilielämää varten. Koli toteutti tämän tavoitteensa hyvin. 
Yliopistoluennoillaan hän toistuvasti kertoi Kadettikoulussa oppimistaan pedagogi-
sista erityistaidoista. Niitähän olivat muun muassa kuuluisat ”kalvosulkeiset”, joista 
sotaväki ei vieläkään ole päässyt irti. Paavo Koli kertoi myöhemmin vaimolleen, että 
pääsyy hänen pyrkimiseensä Kadettikouluun oli sittenkin vähemmän isänmaallinen. 
Paikoilleen jähmettynyt asemasota tuntui riuskalle 21-vuotiaalle turhauttavalta. 
Hän halusi päästä lähemmäksi elävää elämää, siis Santahaminaan, pääkaupungin 
kupeeseen. Siinä oli tervaisen puukaupungin pojalle riittävästi motiivia.
Oliko Kolin päätös lähteä 26. kadettikurssille oikeaan osunut? Kyllä ja ei. Kyllä 
siksi, että hän pystyi vielä jäljellä olevan jatkosodan aikana soveltamaan käytäntöön 
Maasotakoulussa saamiaan oppeja. Erityisesti hän osasi käyttää niitä Korialla aliup-
seerikurssin varusmiesten joukkueenjohtajana. Koli oli erityisen pidetty opettaja, 
joka jo silloin antoi ensimmäisiä viitteitä siitä, että hänestä kehittyisi 1960-luvun 
tähtiluennoitsija. 
Mutta vastaus on ei, jos ajatellaan jokaisen kadettikurssin suorittaneen aino-
aksi tehtäväksi työskennellä aktiiviupseerin ammatissa. Koli sai tarpeekseen tästä 
ammatista jo pian sodan päättymisen jälkeen. Esimiehet pitivät häntä ”petturina”, 
koska edessä näytti olevan loistava sotilaskouluttajan karriääri. Hän itse oli toista 
mieltä erotessaan ylemmän palkkausluokan luutnantin virastaan ovet paukkuen. 
Hän ryhtyi opiskelemaan sosiologiaa Helsingin yliopistossa. 
Tuon ajan upseerikoulutus noudatti vielä vanhoja perinteitä, joissa pidettiin 
itsestään selvänä suomalaisten miesten ”synnynnäistä” sotimisen taitoa.  Histo-
rian tutkijat ovat löytäneet todisteita jo 1500-luvulta suomalaisten tehokkaasta 
tekniikasta. Ruotsin vallan aikaiset upseerit havaitsivat suurriistaa metsästäessään, 
miten taitavasti talonpojat osasivat liikkua suksillaan ja käyttää aseitaan. Myös toi-
nen tärkeä sotapäälliköiden kaipaama ominaisuus ilmeni näissä rahvaan miehissä. 
He näyttivät kimpaantuessaan muuttuvan rajupäisiksi. Tällainen Suomen sodan 
aikainen ajattelumaailma pilkahteli esiin vielä jatkosodan alkuaikoina ylemmissä 
sotakouluissa. Näitä miehistön ominaisuuksia yritettiin opetella käyttämään hyö-
dyksi kenttäolosuhteissa.
26. kadettikurssin historiikin kirjoittanut Stig Roudasmaa toteaa kurssin ol-
leen poikkeuksellisen lyhyt, vain vuoden pituinen. Siksi ohjelma oli laadittu niin 
tiiviiksi kuin mahdollista. Ohjelma tuntui joskus niin opettajista kuin oppilaistakin 
miltei mahdottomalta toteuttaa. Kadetit oli jaettu yhteensä 12 joukkueeseen, joista 
kahdeksan oli jalkaväkeä. Tykistöllä oli kaksi joukkuetta, ilmavoimilla ja viestillä 
yksi. Jalkaväkijoukkueista yksi oli kohdistettu pioneeritoimintaan. Siihen kuului 36 
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kadettia, jotka olivat kurssin alkaessa sotilasarvoiltaan upseerioppilaita, vänrikkejä 
tai luutnantteja. Koli kuului viimeksi mainittuun kokeneimpien ryhmään. Pio-
neerijoukkueen kadeteista sotilasuralla pisimmälle ehtineet kohosivat myöhemmin 
eversteiksi. 
Kadettikurssin kokoonpano oli hyvin heterogeeninen. Keskellä sotaa perustet-
tuun koulutukseen hakeutumisen motiivit olivat kovin erilaisia. Kurssin keskeytti 
58 miestä. Vielä kurssin lopussakin arvosanoja annettaessa karsittiin 13 kadettia. 
Suurin syy (41 %) kadettikurssin keskeyttämiseen oli ”sopimaton koulutettavaksi 
upseeriksi”. Sopimattomuudeksi määriteltiin silloin muun muassa liiallinen alko-
holin käyttö, vilpillisyys, sopimaton luonne tai käytös.
Maasotakoulun kouluttajilla ei ollut helppo pedagoginen tehtävä, sillä oppilaiden 
kokemustaustat olivat kovin erilaisia. Eräät olivat kurssille tullessaan jo kapteeneita, 
joilla oli ankaran talvisodan ja jatkosodan rajun hyökkäysvaiheen onnistumiset ja 
epäonnistumiset takanaan. Mutta mukana oli myös suoraan reserviupseerikoulusta 
tulleita nuorukaisia, joilla ei ollut omaa tuntumaa sodan todellisuuteen. Onneksi 
tällä kurssilla syntyi ilman käskyä sellainen ilmapiiri, mihin nykyäänkin kasvatustie-
teellisin metodein pyritään. Nimittäin pienten ja vähän suurempienkin joukkojen 
johtamista oikeassa sodassa harjoittaneet vanhemmat upseerit mielellään neuvoivat 
nuorempia, joilla oli kokemusta vain omasta varusmieskoulutuksestaan. 
Maasotakoulun johtaja, eversti Salmio olisi ollut ylpeä, jos olisi elänyt 1980-
luvulle saakka. Tällöin ryhdyttiin suomalaisessa kasvatustieteessä opettamaan yli-
opisto-opiskelijoille uutta teoriaa, konstruktivistista oppimiskäsitystä. Se perustui 
ajatukseen, että oppimisessa ihminen tulkitsee omia kokemuksiaan, ”reﬂ ektoi”. Tätä 
mallia 26. kadettikurssilla noudatettiin. Kouluttajien ohella myös eräät vanhemmat 
kadetit pystyivät soveltamaan kokemuksiaan teoreettisiin malleihin. Koulun joh-
tajalle tällaisen koulutusmallin soveltaminen oli henkilökohtaisesti traumaattinen. 
Hän halusi kadettikurssin upseerien oppivan, että alaisia on pyrittävä kaikin keinoin 
säästämään taistelutilanteissa. Nimittäin eversti Salmion ainoa poika oli kaatunut 
suomalaisten hyökkäysvaiheen aikana. Opetustyö ei ollut hänelle helppoa noina 
kuukausina.
Sotahistoriassa huoltopalveluille jätetään aina vain pieni sivuosa. Jos kuitenkin 
analysoi yksittäisen sotilaan ja samalla siten myös hänen joukko-osastonsa koko-
naistilannetta, niin ase-, ruoka- tai terveydenhuollolla on eittämätön merkitys 
sotimisen onnistumisessa. Millaista Kadettikoulun ruokahuolto oli vuonna 1942? 
Nykytutkijat ovat päätyneet siihen, että tuhoisa nälänhätä tuona talvena oli todella 
lähellä. Helsingissä hupenivat perunavarastot loppuun jo huhtikuussa. Edessä olivat 
suomalaisten lanttuajat. Saksan vilja-avulla tuosta katovuodesta selvittiin nipin napin. 
Venäläisille sotavangeille tämä vuosi oli kohtalokas. Kun ruokaa ei riittänyt Suomen 
kansalaisille, niin on helppo arvata, mikä oli tilanne sotavankileireillä. 
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Kadetitkin saivat samansuuruiset niukat ruoka-annokset kuin siviilit. Koulun 
lääkärit totesivat monien kadettien olevan aliravittuja. Vaikka nyt oltiin koulutta-
massa jatkosodan johtajia pääkaupungin kupeessa, hekin joutuivat samaan asemaan 
kuin eturintaman rivimiehet. Kunto heikkeni erityisesti kaupungeista kotoisin ole-
villa, sillä he eivät saaneet kotoaan ruokapaketteja. Harjoituksissa kadetteja pyörtyili 
heikon yleiskunnon vuoksi. 
Kun kuukausi kurssin alkamisesta oli kulunut, pääsivät kadetit iltalomille. 
Kadettikurssilla oli perheellisiä, talvisodan komppanianpäälliköitäkin, joiden 
käyttäytymiseen Helsingin kaduilla olisi olettanut luotettavan jo lyhyemmälläkin 
harjoitusajalla. Tuollaisesta epäluottamuksesta sodan raakuuksia paljon nähneille 
jermuille tietenkin seurasi, että vapaa-aika yritettiin viettää niin tehokkaasti kuin 
mahdollista. Nuorten miesten kohdalla se merkitsi pikasuhteita naisiin, ravintolail-
toja Adlonissa, Hungariassa ja HOKissa. Tuon ajan ravintolaelämä ei ollut mitään 
laatuviinien maiskuttelua, vaan miesten rajua ryyppäämistä. Siihen hukutettiin 
elämisen epävarmuus ja veriset sotakokemukset.
Kadettikursseilla ovat aina olleet omat sisäiset laatuarviointinsa. Kurssin ykkö-
seksi, kadettivääpeliksi oli valittu Erkki Kiira. Hänellä oli laajat rangaistusoikeudet. 
Hän jakeli muun muassa lomakieltoja. Vaikka kadetit olivat jo ankaran valintaseulan 
läpi siilautuneita, silti tuskin kukaan selvisi ilman rangaistuksia. Niitä jaeltiin var-
sin vähäpätöisistä rikkeistä, esimerkiksi lakin pitämisestä liian vinossa. On melko 
varmaa, että Paavo Koli sai rangaistuksen juuri tästä käytösrikkeestä. Hänellähän 
oli alokasajoista saakka aina lakki päässä railakkaan vinosti. Arestirangaistuksia 
eli putkaa jaeltiin todella leveällä kädellä. Arestipäiviä kurssi onnistui keräämään 
yhteensä kokonaista 900. Yleisin syy rangaistukseen oli alkoholin liikakäyttö, josta 
sai putkaa kaksi viikkoa. Kadeteista 39 syyllistyi tähän rikkeeseen.
Kadettivääpelistä seuraava ranki alaspäin oli kadettikersantti, joita oli jo enem-
män, neljätoista. Eräs heistä oli tuleva puolustusvoimien komentaja Yrjö Keinonen. 
Kadettialikersantteja oli 42, joiden joukosta löytyy myös Paavo Koli. Hänet ylen-
nettiin tähän arvoon tammikuussa1942 yhdessä kahden tulevan kenraalin, Lars 
Heinrichsin ja Ermei Kannisen kanssa.
Kadettikurssin viiden Marskin ritarin valokuvassa kaksi päätyi sankarihautoi-
hin. Kolmesta muusta tuli sodanjälkeisen yhteiskuntamme johtajia. Yksi eteni 
puolustusministeriksi, toinen puolustusvoimien komentajaksi ja kolmas yliopiston 
rehtoriksi.
Kadetit joutuivat antamaan juhlallisen Kadettilupauksen. Se sisältää muun 
muassa seuraavia lupauksia:
”…elän kansan kalliille itsenäisyydelle, heimojemme hengen herä ämiselle, suuren 
sukumme tulevaisuudelle ja vapautemme vaalimiselle… En pelkää mitään kärsi-
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myksiä, uhraan yksityisen onneni ja henkenikin tämän lupauksen puolesta. Niin kuin 
minä uskon yhteen suureen Jumalaan, niin minä uskon yhteen suureen Suomeen ja 
sen suureen tulevaisuuteen.”
Tuo lainattu osuus on puolet Kadettilupauksen sisällöstä. Siinä ei jää epäselväksi, 
etteivätkö AKS:n ja Maasotakoulun tavoitteet olleet varsin lähellä toisiaan. Niinpä 
Paavo Kolinkin oli varmasti helppo vannoa samoihin aikoihin AKS:n vala. ”Hei-
mojen henki” ja ”suuri Suomi” olivat tuolloin kansamme suuren enemmistön täysin 
hyväksymien aatteiden sanallisia ilmentymiä. Neljäkymmentä vuotta sodan jälkeen 
nämä termit ovat saaneet kantaa kovin kielteisiä painolasteja. Entisen vihollismaan 
romahtaminen 1991 on keventänyt tätä taakkaa. Tosin nykyisessä kansallisvaltioiden 
Euroopassa kaikki ekspansioon, laajentumiseen pyrkimiset on selvästi työnnetty 
vastenmielisyys-vaakakuppiin.
On yllättävää, että epäinhimillisen tiiviiksi puristetun kadettikurssin oppilailla 
liikeni aikaa monenlaisille kulttuuriharrastuksille. Ei ole varmuutta siitä, oliko 
joillakin kadeteilla keskellä sotaa todella niin kauaskantoista historiallista näke-
mystä, että heidän oppilaskuntansa historiajaosto julkaisi WSOY:n painamana 
kirjana Korutonta kertomaa II, sotamuistelmia 1941–42. Edellinen kadettikurssi 
oli julkaissut ykkösosan talvisodan kokemuksistaan. Toiseen osaan haluttiin kerätä 
tosikertomuksia jatkosodan ensimmäisen vuoden ajalta. Lyhyitten kertomusten piti 
keskittyä nimenomaan suomalaisen sotilaan taistelijaominaisuuksien ja esimies-
alainen -suhteiden kuvaamiseen.
Kirjoituskilpailun tuloksena syntyi yli 400 kertomusta. Sotahistorian opettaja, 
kirjallinen asiantuntija evl. Martti Santavuori valitsi niistä palkittaviksi 70. Ehkä 
tuolloin kadetit pitivät kirjoittamista sopivan sivistävänä vapaa-ajan harrastuksena, 
siis poissa Helsingin kapakoiden höyryistä. Mutta nyt sotakertomusten renessanssi-
aikana nuo vilpittömät tositarinat antavat hyvän kuvan nuorten ammattisotilaiden 
käsityksistä sotilaspsykologiasta. Kieli ja kielikuvat noudattivat runebergiläistä 
kansallisihanteellista kaavaa. Historian kirjoittamisen kannalta on valitettavaa, että 
taistelupaikkojen tai henkilöiden nimiä ei sotaa käyvässä maassa aina uskallettu 
ilmaista.
Kurssin oppilaskunta tienasi tällä 8000 kappaleen julkaisulla sievoisen summan 
markkoja. Ne siirtyivät seuraavalle kurssille, mutta mielenkiintoinen on eräs lahjoi-
tuksen kohde. Oppilaskunta oli valinnut kummilapsekseen talvisodassa kaatuneen 
himankalaisen sotamiehen Onni Harmaalan neljävuotiaan Aulis-pojan. Hänen 
kasvatusrahastoonsa luovutettiin julkaisun voitosta heti 5000 markkaa. Aikuiseksi, 
isäksi ja isoisäksi varttunut kokkolalainen nosturinkuljettaja-kummipoika käytti 
lahjansa muun muassa kodin perustamiseen.
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Vaikka Kadettikoulua joskus ironisesti kutsuttiin ”Metsäteknilliseksi kor-
keakouluksi” hikisiin maastoharjoituksiin viitaten, 26. kurssi osoitti sen voivan 
olla myös ”Kansallisromanttinen korkeakoulu”. Kurssilla nimittäin painostettiin 
kansallisaatteen innoittamana vierasperäisiä sukunimiä kantaneita kadetteja suo-
mentamaan nimensä. Kaksitoista 57 kadetista, joilla oli vierasperäinen nimi, suostui 
muuttamaan sen. Tarinat kertovat, kuinka eräillä heistä oli ravintolaillan jälkeen 
vaikea muistaa uutta nimeään ilmoittautuessaan iltalomaltaan kadettikomppanian 
päivystäjälle. Eräskin huudahti epätoivoisena: ”Hei kaverit, kertokaa helvetissä, 
mikä mun nimeni on!”
Etsin tulevan yhteiskunnallisen vaikuttajan Paavo Kolin nimeä kadettikurssin 
harrastustoimikuntien jäsenten joukosta. Ei edes urheilurientojen raporteista löydy 
häntä. Hän ei myöskään ollut Korutonta kertomaa -teoksen kirjoittajien joukossa, 
liekö edes ehdottanut mitään juttua. Eittämättä tulee mieleen Paavon oma toteamus 
englannin kielellä: ”Olen Late Bloomer”, myöhään kypsynyt. Hänen yhteiskunnallista 
aktiivisuuttaan on turha etsiä Oulun lyseon teinikunnasta, partiolippukunnasta, 
Oulun Nuorten Miesten Kristillisen Yhdistyksen urheiluseurasta, Akateemisesta 
Karjala-seurasta, Pohjoispohjalaisesta osakunnasta, lyseon luokkakokouksista, ka-
dettikurssin myöhemmistä tapaamisista, Mannerheim-ristin ritareiden säätiöstä tai 
Asla-stipendiaattien alumneista. Missään näistä verkostoissa hän ei näyttäytynyt 
johtajana. Legendaarisena ihmisten ja asioiden johtajana, lobbaajana ja jopa mani-
pulaattorina tunnetun Kolin elämä on tässä suhteessa jotenkin ristiriitainen. 
Hänet voi nähdä Kiestingin motin sotilasjohtajana ja yllättävien taisteluiskujen 
päättäjänä ja siviilissä itseään komentavana itsekurin miehenä, josta tuli elämänsä 
viimeisinä vuosina yliopistojohtaja ja poliittisen harvainvallan vastustaja. Tällöin 
passiivisuuden ja aktiivisuuden välillä ei olekaan mitään ristiriitaa. Paavo Koli ei 
selvästikään halunnut nyhjäillä yhdistystoiminnan jähmeissä kiemuroissa. Niissä hän 
oli kyllä verkoston jäsen, mutta passiivi. Mutta silloin kun Vienassa tai Maaselällä 
tarvittiin nopeaa käskyttäjää tai Suomen yliopistolaitos etsi radikaalia uudistajaa, 
Kolin karisma ponnahti aina muiden yläpuolelle. Koli oli toiminnan johtaja, ei 
joukon keskelle piiloutuva.
Kadettikurssi lähestyi loppuaan. Päämaja ilmoitti tutkintonsa suorittaneiden 
joutuvan allekirjoittamaan sitoumuksen jäädä aktiivipalvelukseen liikekannallepanon 
päättymisestä neljän vuoden ajaksi. Tämä vaatimus aiheutti armeijassa harvinaista 
kapinointia, sillä monet olivat ehtineet palvella puolustusvoimia jo kolme tai neljä 
vuotta ennen sotaa. Osa kadeteista kieltäytyi allekirjoittamasta sitoumusta. Joka 
tapauksessa sodan päätyttyä 161 kadettia eli 40 prosenttia tutkinnon suorittaneista 
erosi palveluksesta ennen neljän vuoden määräaikaa. Paavo Koli oli eräs heistä.
Maasotakoulun yksivuotinen 26. kadettikurssi päättyi kesäkuun alussa 1943. 
Militaariset traditiot edellyttivät monen päivän juhlallisuuksia. Kesäkuun toisena 
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päivänä oli todistusten jako ja seuraavana päivänä laskettiin seppeleet Hietaniemen 
ja Vanhankirkon puiston sankarihaudoille. Marskin syntymäpäivänä 4.6. järjestettiin 
pompöösi nimittämisjuhla presidentin linnassa. Vielä seuraavan päivän iltana oli 
Kadettioppilaskunnan iltajuhla Kalastajatorpalla.
Kesäkuun neljättä 1943 vietettiin ensimmäistä kertaa puolustusvoimien lippu-
päivänä. Tasavallan presidentti Risto Ryti nimitti kadetit virkoihinsa. Sen jälkeen 
Suomen marsalkka astui valtiosaliin ja piti lyhyen puheen. Stig Roudasmaan his-
toriateos kertoo: 
”Vakiintuneen tavan mukaan sotatuomari o   vastaan virkaan nimite yjen upsee-
rivalan, jonka jälkeen presiden   ja marsalkka toivo  vat uusille ak ivisupseereille 
onnea kätellen heitä kaikkia. Marsalkka oli tarkkana siitä, e ä hänen ja presiden n 
väli oli vähintään kolme kade  a. Kä elyseremonia oli järjestelyteknises   laisuu-
den vaikein kohta, kade than täy  vät yli puolet val osalia. Sitä mukaa kun n. 40 
miehen kade  rivi oli kätelty, sen oli tehtävä  laa seuraavalle. Rivi toisensa jälkeen 
astui täsmällises  ja samanaikaises  – ilman kuuluvia komentoja – kahdeksan as-
kelta eteenpäin. Kun kä elyseremonia oli pää ynyt, kade  komppania oli siirtynyt 
val osalin toiselta laidalta toiselle.”
Paavo Kolille Marskin onnittelu ja kättely oli vuoden sisällä jo toinen. Edellisen 
vuoden syyskuussa aiheena oli ollut Mannerheim-ristin ritarimerkin luovutus 
Mikkelissä. 
Kadettialikersantti Paavo Olavi Kolin kolmisivuisessa todistuslakanassa yleis-
arvosana on ”kiittäen hyväksytty”. Se oli neliportaisella asteikolla toiseksi korkein. 
Eri oppiaineet oli tuon ajan sotatieteellisen arvomaailman mukaan painotettu ker-
toimilla 2-8. Oppiaineesta saatu numero kerrottiin äänimäärällä, ja kaikki Kolin 
pakollisten ja vapaaehtoisten 25 oppiaineen äänimäärät laskettiin yhteen. Hän sai 
yhteensä 1005 ääntä, jolla määräytyi hänen asemansa kadettioppilaiden sisäisessä 
arvojärjestyksessä. Arvosanojen keskiarvoksi tuli 8.4. Kahdessa oppiaineessa Koli sai 
korkeimman arvosanan eli 10. Ne olivat liikuntakasvatus ja sotilaslainoppi, joiden 
arvostuskertoimet eivät kuitenkaan olleet parhaimmasta päästä. Yhdeksikköjä hän 
sai kouluttamistaidosta ja aselajitaktiikasta, joiden kerroin oli korkein eli 8. Myös 
ampumaoppi, jalkaväen aseet, sotahistoria ja sotilasmaantiede olivat yhdeksikköjä. 
Todistus osoittaa Paavo Kolin olleen presidentti Urho Kekkosen kanssa samantasoi-
nen eräässä oppiaineessa, venäjän kielessä. Molemmilla se oli todistuksen huonoin. 
Kaiken kaikkiaan vertailtaessa Paavo Kolin todistuksia kansakoulusta yliopistoon osoit-
tautuu, että tämä Maasotakoulusta saatu todistus on hänen oppimisuransa paras.
Uusien upseerien nimittäminen oli ulkoisesti juhlavaa, kuten se on vielä ny-
kyisinkin sotatieteen maisterien kohdalla. Juhlat olivat komeat, mutta vuonna 1943 
182  ◆  Matti Parjanen
oli puutetta kaikesta tavarasta, myös kankaista. Vaikka upseerilla oli sota-Suomessa 
suuria vallan välineitä, niin kankaiden ostokupongit eivät riittäneet viran edellyt-
tämän asun hankkimiseen. Kadettikurssin historiikki kertoo esimerkin tästä vallan 
ja taloudellisen puutteen ristiriidasta.
Kurssin kadetti Pentti Lehtonen ei ollut onnistunut hankkimaan itselleen upsee-
rin paksua diagonaalimanttelia mistään. Lehtosen äiti laittoi lehteen ostoilmoituksen. 
Siihen vastasi Päämajan osastopäällikkö Åke Slöör, joka oli toiminut myös tasavallan 
presidentin adjutanttina. Hän tarjosi Kiestingin motin sankarivainajan, eversti Jussi 
Turtolan manttelia. Eversti Slöör katsoi Lehtosen taustaltaan sopivaksi ostajaksi, vain 
everstiluutnantin arvomerkit ja punokset olivat ylimitoitettuja aloittavalle upseerille. 
Historian leikittelyä on, että Lehtosesta tuli myöhemmin manttelin edellyttämä 
everstiluutnantti ja kaiken kukkuraksi juuri Vienasta Karjalan kannakselle siirtyneessä 
JR 53:ssa, siis sotilasmanttelin alkuperäisen omistajan rykmentissä.
Kadettioppilaskunta järjesti kurssin loppujuhlan Kalastajatorpalla. Kaupun-
gin häkäkaasupirssit olivat kovilla kuljettaessaan sinne ja takaisin 800 vierasta. 
Maaherran tanssilupaa ei juhlille ollut haettu, ja oppilaskunnan johtajat joutuivat 
työntämän parketille ehtineet parit nopeasti takaisin pöytiin. Sota-aika näkyi joka 
hetki suurissakin juhlissa. Illallisella tarjoilijat napsivat saksillaan elintarvikekorteista 
kuponkeja. Herrasmiesupseerit kuitenkin antoivat leikata omista korteistaan daa-
miensa osuudet. Vuoden kova koulu oli päättynyt. Vastanimitetyt upseerit saivat 
kymmenen vuorokauden loman ennen kuin siirtyivät harjoittamaan ammattisotilaan 
tehtäviä joko varusmiesten kouluttamisessa tai rintamasotilaina. He saivat esittää 
toivomuksen, kumpaan he haluaisivat.
Jos halusi rintamalle, sai esittää toivomuksen rintamasuunnasta, mutta vain ani 
harva onnistui pääsemään entiseen joukko-osastoonsa. Jokin johtamisstrateginen 
idea siinä oli taka-ajatuksena. Nykyisen pitkän rauhantilan vallitessa tuntuisi inhi-
millisen ymmärrettävältä, että suurin osa kadeteista olisi halunnut kouluttamaan 
varusmiehiä, jolloin kaatumisesta tai haavoittumisesta ei olisi ollut mitään pelkoa. 
Historiikkitutkimukset kuitenkin paljastavat, että koulutuskeskukset eivät olleet 
nuorten miesten keskuudessa kovin mieluisia työpaikkoja. Siihen oli kaksi syytä. 
Maasotakoulun penkkejä kuluttaessaan kadetit haaveilivat saamiensa teoreettisten 
oppien soveltamisesta käytäntöön. Suomihan oli sodassa. 
Toinen syy, miksi varusmiesten kouluttaminen kaukana kotirintamalla ei vie-
hättänyt uusia upseereita, oli yllättävästi koulutuskeskusten huono ilmapiiri. Sinne 
oli ajautunut kouluttajiksi esiupseereita, jotka olivat menestyneet heikosti rintamalla. 
Myös viinan käyttö oli turhautuneiden upseerien keskuudessa villiä.
Sotakokemusta saanet pioneerit siirrettiin kadettikurssin jälkeen aluksi rinta-
malle ja sitten suurimmaksi osaksi Pioneerien Koulutuskeskukseen Korialle. Näin 
myös luutnantti Koli liittyi asemasotaan Aunuksen rintamalla Pioneeripataljoona 
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11:ssa puolen vuoden ajaksi. Helmikuussa 1944 Koli siirrettiin neljäksi kuukaudeksi 
Koulutuskeskukseen Korialla. Sen jälkeen hänen vuoronsa oli taas siirtyä mukaan 
taistelukentille Pioneeripataljoona 12:n rankkoihin vetäytymistaisteluihin Maaselällä 
kesä-elokuussa 1944. Jatkosota päättyi ja Koli ansaitsi viimeiset ammattiupseerin 
leipänsä Korialla lokakuun 5. päivään 1945 saakka. Tuona päivänä hänelle myön-
nettiin ero ylemmän palkkausluokan luutnantin virasta. 
Koli on kertonut lähteneensä Maasotakouluun hankkimaan sellaisia johtamisen 
oppeja, joista voisi myöhemmin olla hyötyä. Olisi voinut kuvitella, että kaaderiso-
tilaan komeaa uraa tavoitelleet olisivat hyötyneet tällaisesta sotakoulusta, varsinkin 
kun se sijoittui keskelle pitkää sotaa. Tilastot osoittavat kuitenkin, että kadettikoulun 
käyminen ei sittenkään tuottanut nopeaa etenemistä sotilaan karriäärissä. Puolet 
tutkintonsa suorittaneista toimi sodan loppuun saakka joukkueen johtajina. Aivan 
samoissa tehtävissä oli näiden ammattimiesten koulutovereita, jotka olivat vain 
reserviupseerikoulun käyneitä. Jos menestyminen ei ollut kirkkaan suoraviivais-
ta, niin kurssin miestappiot olivat kovin suuria. Kurssin käyneistä 42 kaatui tai 
muissa olosuhteissa menehtyi ja 152 haavoittui. 406 kadetista kuoli tai haavoittui 
yhteensä 192 (useat haavoittuivat moneen kertaan), siis lähes puolet vahvuudesta. 
Santahaminaan innokkaina ilmoittautuneet eivät onnekseen tätä osanneet arvata 
keväällä 1942.
Valvontakomissio vaati kantahenkilökunnan rajua supistamista. Moni tämänkin 
kadettikurssin suorittaneista upseereista joutui jättämään sotilasuransa. Eräät kat-
sottiin sopimattomiksi – poliittisista syistä – jatkamaan ammattiaan. Sodanaikaiset 
kadettikurssit olivat synnyttäneet pullistuneen luutnanttisuman, jota nyt pakostakin 
ryhdyttiin purkamaan. Toisaalta ilmapiiri sotaväsyneessä Suomessa ei ollut kovin 
otollinen ammattisotilaille. Motivaatiotaso tässä ammatissa oli todella alhainen. 
Varusmieskoulutuksessa näkyi selvästi ristiriita sodat kokeneiden kouluttajien ja 
sen hetken poliittista ilmapiiriä hyväkseen käyttävien varusmiesten välillä. Eräät 
alokkaat jopa tekivät valvontakomissiolle kanteluita. Ilmassa väreili koston henki. 
Poliittinen sää muuttui niin nopeasti, että vain muutama päivä sodan päättymisestä 
eräät lotat työasuissaan joutuivat kaduilla väkivallan kohteiksi.
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Neljätoista ritaria Päämajan pihassa
Vänrikki Paavo Koli oli antanut jo kahden kuukauden kuluttua jatkosodan alkami-
sesta sellaisen näytön sotilaan urheudestaan, että hänelle esitettiin maamme korkeinta 
kunniamerkkiä, Mannerheim-ristiä. Se oli juuri perustettu rohkeimpien sotilaiden 
palkitsemismuoto. Marskin ritariuden oli ensimmäiseksi saanut eversti Ernst Ruben 
Lagus heinäkuun lopulla 1941, kaksi kuukautta ennen Kolin ritariehdokkuutta. 
Divisioona J:n komentajan eversti V.H. Palojärven esitys, jota kenraali Siilasvuo oli 
puoltanut, oli lähetetty Päämajaan 10. syyskuuta 1941. Siis vain viikko Kiestingin 
Kolhoosimäen taistelun jälkeen. Esitys oli sanatarkasti seuraava:
”Johtanut joukkue aan itsenäises  kahdessa vastaiskussa, joilla pysäy änyt ylivoi-
maisen vihollisen saarrostusyritykset tuo aen sille suurta mieshukkaa ja pelastanut 
omat joukot uhanalaisesta asemasta. Vänr. Koli suori   onnistuneet vastaiskunsa 
2.9. JR 53:n irtaantuessa asemistaan Lebedevo- ja Elovoje-järvien kannakselta.”
Hallussani on Kolin esimiehen everstiluutnantti Oras Selinheimon 10.12.1942 
kauniilla käsialalla kirjoittama kirje Paavo Kolille Maasotakouluun. Siinä hän ker-
too tehneensä tämän ensimmäisen ritariehdotuksen. Kirjeen sisältö on muutoinkin 
kiinnostava, joten historiankirjoittajia varten se on syytä kopioida tähän:
Hyvä Aseveli!
Pyydän vastaano amaan myöhästyneet onni eluni teille myönnetyn Mm-Ris n 
johdosta. Vaikkakin yhteisistä raskaista taisteluistamme Kies ngissä ja sen takana 
on kulunut jo toista vuo a, muistan teidät ja joukkueenne aina ja olen iloinen siitä, 
e ä sain olla ensimmäinen, joka ehdo   teille tuon korkeimman kunniamerkin, ennen 
sitä anne uani joukkueenne jokaiselle miehelle Vm 2:n.
Ehdotukseenne silloin: kaikille tai ei kenellekään, suostuin hieman empien, mu a 
Teidän ja joukkueenne vastaiskun jälkeen 2.9.42 klo 5.30 tunsin palkinnon olleen 
oikean. Käsi ääkseni nyt ratkaisi nimi äin tuo loistavas  suorite u vastaisku, johon 
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alkutaipaleella itsekin Teitä seurasin, rykmen n pelastumisen suuremmi a tappioi a 
ryssän loppurynnistykseltä, johon  e äväs  osallistui ainakin 11 pataljoonaa.
Kirjoitan nykyään taistelukertomustani Sohjanan – Kapustajoen päiviltä ja pyytäisin 
Teitä ystävällises  kirjoi amaan ja vahvistamaan epävarman muis  etoni: Tekö 
minulle (en muista ketään muutakaan) toi e 2.9. onnistuneen vastaiskunne jälkeen 
siinä kaatuneen ryssän majuri Smirnovin kartan ja div. käskyn, josta ainutlaatuisella 
tavalla kävi ilmi ryssän taistelusuunnitelma sille päivälle päämme menoksi 1½ tun a 
ennen sen käske yä päähyökkäystä. Muistan hyvin, miten helppoa oli antaa käskyt 
vastatoimenpiteistä, kun  esin mitä eri suunnista kulloinkin oli tulossa.
Elle e Te, niin muista eko kuka tuon kar alaukun taistelukentältä Kolhoosimäen 
takaa korjasi? Toivotan teille jatkuvaa menestystä ja Hyvää Joulua.
Aseveliterveisin Oras Selinheimo
                          Evers luutnan  
Kirjeessä mainittu ”kaikille tai kenellekään” tarkoittaa sitä, että Koli vaati kaikkien 
miestensä palkitsemista.
Myöhemmät arkistoselvitykset osoittavat, että Selinheimon alun perin kirjoittamaan 
ritariesitykseen oli myöhemmin Päämajassa lyhyesti kirjoitettu: ”Ei myönnetty”. 
Hylkäämisiä ei yleensäkään perusteltu yksityiskohtaisesti. Ritarimerkkien käsittely-
prosessissa oli merkittävä rooli Pääesikunnan Komentoesikunnan päälliköllä kenraali 
Wiljo Tuompolla. Hän joutui lähettämään rintamakomentajille yksityisluontoisen 
Kenraali Hj. Siilasvuo, SS-komentaja 
K.Demelhüber ja eversti H. Schreck tut-
kivan kaatuneen venäläisen majuri Smir-
novin karttaa Kiestingissä.
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kirjeen ajallisesti juuri Kolia koskevan esityksen hylkäyksen jälkeen. Siinä pyydettiin 
kiinnittämään Mannerheimin pyynnöstä huomiota kahteen seikkaan. Ensinnäkin 
siihen mennessä saapuneet esitykset olivat koskeneet enimmäkseen vain upseereita. 
Kunniamerkki oli tarkoitettu ehdottomasti myös aliupseereille ja miehistölle. Toi-
seksi hän piti esityksiä liian yleisluontoisina, joissa ei tarpeeksi yksityiskohtaisesti 
kerrottu kyseisen sotilaan henkilökohtaisesta osuudesta eikä uroteon konkreettisesta 
merkityksestä. Myöhemminkin hän joutui korostamaan esitysten teon ripeyttä. 
Tämä koski erityisesti kaatuneita sotilaita. Niistä piti mieluimmin lähettää esitys 
lennättimellä tai puhelinsanomalla. Kaiken kaikkiaan kuudelle kaatuneelle myön-
nettiin Marskin ritarius.
On ilmeistä, että Paavo Kolia koskeva edellä oleva eversti Palojärven teksti myös 
kuului näihin liian yleisluontoisesti kirjoitettuihin esityksiin. Niinpä III Armeija-
kunnan komentajan Hj. Siilasvuon uusintaesitys tehtiin hieman toista kuukautta 
myöhemmin, 21. lokakuuta 1941. Nyt teksti oli pitempi ja konkreettisempi:
 
”Omien joukkojen 2.9.41 (JR 53) juuri irtaannu ua asemistaan (Lebedevo-Elovejär-
vien kannakselta) ylivoimaisen vihollisen painostaessa suori   vänr. Koli pioneeri-
joukkueellaan oma-aloi eises  vastaiskun vihollispataljoonaa (I/JR 611) vastaan. 
Yhtämi aises  10 tun a taistellen hän pysäy   ensin pataljoonan toisen siiven 
etenemisen ja iski si en toiseen sivustaan. Tämän jälkeen suori   hän useita, roh-
keita ja taitavas  johde uja sivustaiskuja, joi en tuloksena oli vihollispataljoonan 
peräytyminen. Taistelukentälle jäi n. 200 kaatunu a vihollista hänen oman joukku-
eensa selviytyessä tappioi a.
(Lii eenä kar a JR 53:n asemista.)”
Kolme päivää sen jälkeen kun Kolia koskeva toinen esitys oli saapunut Päämajaan eli 
26.10.1941 Marski teki organisaatiomuutoksen. Hän asetti kenraali Waldenin joh-
tamalle Vapaudenristin ritarikunnalle hallituksen, joka alkoi käsitellä ritarimerkkien 
esityksiä. Tämä hallitus suositti kunniamerkin myöntämistä vänrikki Kolille. Sitten 
seurasikin kymmenen kuukauden tauko ennen kuin 23. elokuuta 1942 Paavo Koli 
nimitettiin Vapaudenristin 2. luokan Mannerheim-ristin ritariksi. Tällä välin hän 
oli ehtinyt sotia sotansa Vienan Karjalassa, yletä vänrikistä luutnantiksi ja suorittaa 
Maasotakoulun kadettikurssin Santahaminassa. 
Mannerheim edellytti kovin tiukkaa linjaa nimeään kantavien ritarien nimittä-
misessä. Tämän kunniamerkin arvoa nostaa, kun tiedämme jatkosotaan osallistuneen 
noin 600 000 sotilasta, joista vain 191 sellaisen sai. Tosin tämän korkeimmankin 
kunniamerkin kohdalla Marski rehellisesti myönsi, että sotavoimista löytyi suuri 
määrä yhtä ansioituneita yksilöitä. Mannerheim perehtyi tarkasti hänelle saapuneisiin 
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esityksiin. Vaikka hän yleensä kunnioitti kenraali Waldenin mielipiteitä, niin silti 
hän todistettavasti myönsi eräitä ritariuksia, joita Walden ei ollut suositellut.
On mahdollista, että Mannerheim ymmärsi hyvin Paavo Kolin kohdalla sen 
strategisen tilanteen, mikä oli kehkeytynyt Kiestingissä syyskuun alussa 1941. Siksi 
Kolin uhkarohkeat toimet näinä vaaran päivinä olivat hyvinkin ratkaisevia, jottei 
vihollinen olisi päässyt tuhoamaan suurempia suomalaisia joukkoja. Ei ollut miten-
kään häpeällistä tulla kertaalleen hylätyksi tässä tiukassa ritarikarsinnassa. Yhteensä 
58 ritaria – siis vajaa kolmannes – sai merkkinsä vasta kahden tai useamman yri-
tyskerran jälkeen. Arkistot paljastavat, että yhteensä noin sata esitystä tuli hylätyksi 
Päämajassa. Jos joku suorittaisi tarkan tutkimuksen tieteellisellä erotteluanalyysilla 
hyväksytyistä ja hylätyistä esityksistä, niin tuskinpa löytyisi paljoakaan eroja näi-
den kahden ryhmän välillä. Siis ansioittensa perusteella vähintään 300 sotilasta 
olisi ansainnut tämän tavoitellun ritarimerkin. Itse sotilaissa ei ollut moitittavaa, 
mutta komentajien kirjoitustekniikka oli joskus puutteellista. Eräät kirjoittivat vain 
muutaman rivin esityksen, toiset jopa sivukaupalla. Toisaalta sotasensuurin vuoksi 
jouduttiin kirjoittamaan normaalia niukemmat nimityspäiväkäskyt erityisesti lähi- 
ja kaukopartiomiesten kohdalla. Kunnian kasautuminen vain eräisiin divisiooniin 
aiheutti sen, että jo etukäteen arvioitiin, ettei kannata kaikkia hyviäkään esityksiä 
toimittaa eteenpäin. 
26. Kadettikurssin historiikki kertoo, että kurssin 127 oppilaasta Paavo Koli ja 
kaksi muuta olivat ansainneet neljännen luokan vapaudenristin tammenlehvineen 
”vastoin sääntöjä suoraan”. Tämä ei tarkoittanut mitään laittomuutta, vaan sitä 
että heidän olisi pitänyt saada ensin kunniamerkki ilman tammenlehviä. Nykyiset 
kunniamerkkivirkamiehet eivät osaa kertoa, oliko kyseessä erehdys vai tarkoituksel-
lisuus. Koli sai vain puoli vuotta myöhemmin MR 2:n, eli komeammalta nimeltään 
Mannerheim-ristin. Tästä kunniakirjasta löytyy huvittava yksityiskohta. Todistusta 
ei kiireessä ollut ehditty painaa vielä vuoden 1942 vuosiluvulla. Niinpä Kolin muu-
toin näyttävässä kunniakirjassa vuoden 1941 päälle oli vain mustekynällä korjattu 
vuosiluku vuotta myöhemmäksi. 
Marskia itseään on moitittu siitä, että hän myönsi liikaa kunniamerkkejä sotilail-
leen. Tämä oli venäläinen tapa, jota hän ehkä halusi soveltaa myös Suomessa. Tosin 
Marskilla oli selkeä perustelu palkitsemiseen. Jos Suomi rajujen taistelujen jälkeen 
säilyy itsenäisenä kansana, niin ihmisten täytyy päästä todistamaan jälkipolville, 
että he olivat ratkaisevasti mukana säilyttämässä itsenäisyyttämme. Jos hän on näin 
todella sanonut, niin ajatuksen viisaus paljastui viimeistään Neuvostoliiton kaaduttua 
vuonna 1991. Ikääntyneet sotilaamme alkoivat avoimemmin ja ylpeämmin kantaa 
juhlissaan sodan kunniamerkkejä. Valitettavasti Paavo Koli ei ehtinyt nähdä tätä 
uutta sotaveteraanien kunnian elvytyksen vaihetta, jossa Mannerheim-ristin ritarit 
nähdään itsenäisyytemme tehokkaimpina pelastajina. 
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Kadettien kurssijulkaisussa nimitetään ylpeästi kurssin viittä Mannerheim-
ristin ritaria ”Kadettikomppanian rautaiseksi nyrkiksi”. Jääkärijoukkueen johtaja 
Matti Varstala oli ensimmäinen Marskin ritariksi lyöty numerolla 26. Toinen ennen 
kadettikurssin alkua ritariutensa (n:o 29) ansainnut oli tykkikomppanian päällikkö 
Arvo Pentti. Kolme muuta ritaria saivat kunniamerkkinsä kadetin asepuvussa. He 
olivat hävittäjälentäjä Lauri Nissinen (n:o 69), pioneerijoukkueen johtaja Paavo 
Koli (n:o 81) ja komppanianpäällikkö Yrjö Keinonen (n:o 91). Kurssilla oli vielä 
kuudeskin ritari Pentti Iisalo (n:o 16), mutta sodan vakavat haavat pakottivat hänet 
keskeyttämään kurssin aivan alkuvaiheessa. Nissiselle oli jo kahdesti aikaisemminkin 
ehdotettu ritarimerkkiä, mutta kolmas kerta onnistui. Komentaja luovutti ristin, 
kadettitoverit kantoivat kultatuolissa ja kukin vuoronperään onnitteli. Siinä kaikki. 
Arkisen karua juhlimista. 
26. kadettikurssin ”Rautainen nyrkki”, viisi Mannerheim-ristin ritaria 1942. Vas. Matti Varstala 
(kaatui), Lauri Nissinen (kaatui), Paavo Koli, Yrjö Keinonen ja Arvo Pentti.
Näistä viidestä rautanyrkistä kaksi kaatui sodan viimeisissä suurhyökkäyksissä 
kesällä 1944. Nissinen johti Messerschmitt-lentuetta Karjalan kannaksen Kauk-
järven ilmatilassa taistelussa ylivoimaista vihollista vastaan. Yläpuolella lentänyt 
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luutnantti Urho Sarjamon kone sai osuman ja putosi pilven läpi Nissisen koneen 
päälle. Molemmat koneet syöksyivät maahan. Koneet löytyivät murskautuneina 
Kaukjärven lentokentän lähistöltä. Paikalle lähettiin sotilaspastori Ukkonen. Hän 
tunnisti Nissisen ruumiin sormuksen, tuntolevyn ja ritarimerkin perusteella. Pastori 
levitti avaamattoman laskuvarjon valkoisen silkkikankaan ja kääri lentäjäsankarin 
siihen ja lähetti paketin kohti kotiseutua. Jotta nuoren aviomiehen ja yksivuotiaan 
Markus-pojan isän kohtalon olisi sodan jumala täydellisesti ottanut haltuunsa, 
niin vihollinen pommitti sankarivainajaa kuljettaneen junan tohjoksi Simolan ase-
malla. Näistä tapahtumista tietämätön, mutta ahdistuneen itkuisissa tunnelmissa 
kotipihassaan pihakukkia istuttanut nuori aviovaimo Katri sai nopeasti selityksen 
oudolle tunnepurkaukselleen. Radiossa ilmoitettiin aviomiehen kaatumisesta. Siinä 
kerrottiin, että hätäisen vetäytymisen vuoksi ruumis oli jouduttu jättämään kentälle. 
Marskin ritari Lauri Nissisen lupaava lentäjänura ja iloisen toiveikas perhe-elämä 
paloivat kahteen kertaan isänmaan puolustamisessa.
Paavo Kolin toinen kurssitoveri Matti Varstala kohtasi sankarikuoleman niissä 
Tali-Ihantalan ratkaisevissa puolustustaisteluissa, joissa Suomen itsenäisyyden säily-
minen ratkaistiin jatkosodan viime hetkinä. Hän oli aluksi päässyt Kadettikoulun 
jälkeen kauaksi eturintamalta, rauhalliseen varusmiesten koulutustehtäviin Oriveden 
varuskuntaan. Minäkin tapasin hänet pikkupoikana, sillä isäni toimi tuolloin tämän 
varuskunnan lääkärinä. 
Kotirintamalla vietettiin juhannusta vuonna 1944, mutta Karjalan kannaksella 
miehet olivat kuolemanväsyneitä. Sinne oli myös Matti Varstala siirretty. Torjun-
tataistelut näyttivät välillä toivottomilta edessä vyöryvien venäläisjoukkojen tulen 
alla. Joukkueen johtaja luutnantti Varstala oli lähtenyt vänrikki Oiva Kulon kanssa 
Konkkalassa tiedustelemaan, missä vihollinen piileskelee. Vihollinen avasi tulen 
pusikosta ja Varstalaa osui vatsaan. Kulo kantoi hänet selässään omien puolelle, josta 
hänet siirrettiin rykmentin komentopaikalle. Varstala oli vielä tajuissaan ja ojensi 
paarien vieressä seisseelle sotilaspastorille Mannerheim-ristinsä. ”Lähettäkää tämä 
äidilleni”, pyysi 25-vuotias ritari. Kuolema seurasi välittömästi. Hänen ruumiinsa 
ehti jäädä kiivaissa taisteluissa vihollisen puolelle, mutta saman päivän iltana omat 
joukot saivat vastahyökkäyksellä joukkosidontapaikan haltuunsa. Rohkea upseeri 
saatiin sankarihautaan Vaasassa. Aivan kuten toisellakin Marskin ritarilla Lauri 
Nissisellä, myös Varstalalle jäi isän kuolemaa suremaan yksivuotias poika, Jyrki 
nimeltään.
Kadettikurssin rautanyrkeistä kolme jäljelle jäänyttä menestyivät loistavasti 
myös rauhan olosuhteissa. Yrjö Keinonen oli – kuten Arvo Penttikin – pidätettynä 
asekätkentäjutussa. Keinosen vankeus kesti 16 kuukautta, Pentin vielä pitempään, 
22 kuukautta. Pentin vankeusaika kesti lähes kaksi vuotta, mutta lopullinen tuomio 
oli vain kahdeksan kuukautta. Valtiollisen poliisin vankinaan pitämä Arvo Pentti 
190  ◆  Matti Parjanen
sai siten hyödyllistä ammatillista ”hiljaista tietoa” tulevaa tehtäväänsä varten, pi-
dättäjiensä esimiehen rooliin.
Eräs piirre Marskin ritareiden synnyttämässä sotasankareiden instituutiossa on 
vale-ritareiden esiintymiset. Sodan jälkeen ei vielä ollut julkaistu sellaisia Manner-
heim-ristin ritareiden kirjallisia tarustoja kun nykyisin. Sekaisin hamuilevassa, sodan 
hävinneessä maassa alkoi paljastua erilaisia auervaaroja, vale-upseereja, sotaleskien 
jymäyttäjiä, trokareita, ylioppilaslakkinsa hukanneita viipurilaisia ja vastaavia hui-
jareita. Niihin kuului myös ”Mannerheim-ristin ritari” Korhonen, josta toimittaja 
Hannu Karpo – viimeinen oikeusaste sorretuille kansalaisille – kertoo minulle 
seuraavan episodin.
Kemijoki Oy:ön oli ilmestynyt sodan jälkeen työnhakuun ekonomi, kapteeni, 
Mannerheim-ristin ritari Korhonen. Hän ja yrityksen pääjohtaja ihastuivat samaan 
Margit-nimiseen toimistoapulaiseen. Sotasankarin maine ei kuitenkaan enää te-
honnut, vaan johtaja voitti suosikkikilpailun. Korhonen otti häviönsä raskaasti, 
joi päänsä täyteen ja ajoi autollaan ojaan. Poliisi pidätti hänet, kuulusteli ja kertoi 
myöhemmin toimittaja Karpolle tosiasiat. Mies ei ollutkaan ekonomi, ei kapteeni, 
ei Marskin ritari, eikä edes Korhonen! Sensaationenäinen Karpo kiinnostui tari-
nasta ja kaivoi 1980-luvulla esiin ihailujen kohteen Margitin, joka myönsi tarinan 
olevan täyttä totta. 
Hannu Karpo vakuutti minulle ”110 prosentin varmuudella” ystävänsä ja kalaka-
verinsa, oululaisen kirjailija Paavo Rintalan todenneen hänelle, että tämän romaanin 
Sissiluutnantti päähenkilöllä oli kaksi esikuvaa. Romaani aiheutti ilmestyessään suu-
ren kohinan. Paremmin käyttäytynyt esikuva oli Paavo Koli ja karkeampi oli Marskin 
ritari Einar Schadewitz. Schadewitz oli tunnetun sodanaikaisen kenttäpostikortin 
kuvasankari, joka kiipeää vihollisen panssarivaunun päälle, kolkuttaa käsikranaatin 
varrella tankin luukkua ja huutaa: ”Avaa iivana, kuolema kolkuttaa!”
        * * *
Suomen itärintamalla syyskuu 1942 oli rauhallista asemasodan vaihetta. Päämaja oli 
huolestunut siitä, miten suomalaiset sotilaat jaksavat rajun hyökkäysvaiheen jälkeen 
kestää tällaista joutilaisuutta. Miehet koristelivat korsujaan, pelasivat korttia, pu-
huivat naisista ja järjestivät pierukilpailuja. Saksalaisten aseveljien korsujen ilmapiiri 
oli vielä ristiriitaisempi. Suomen korpimetsissä majailevat joukot tunsivat vältty-
vänsä kuolemaa niittäviltä hyökkäyksiltä, mutta samaan aikaan he huolestuneina 
saivat kuulla siihen mennessä uljaasti menestyneen SS-armeijansa pysäyttämisestä 
Stalingradin porteille. Syyskuun 13.päivänä 1942 alkoi Stalingradin taistelu, mikä 
päättyi puoli vuotta myöhemmin Saksan häviöön. Silloin ei vielä täysin tajuttu, 
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että näinä kuukausina ratkaistiin toisen maailmansodan häviäjä. Mutta suomalaiset 
siviilit ja tavalliset rintamamiehet alkoivat viimeistään tällöin epäillä Saksan armeijan 
mahdollisuuksia voittaa tämä suursota. Maamme johtajille Stalingradin taistelu oli 
selvä sotilaallinen ja poliittinen signaali. Siitä alkoi Suomen onnistunut luoviminen 
maailmanpolitiikassa. 
Kaksi päivää Stalingradin taistelun puhkeamisesta oli Suomen armeijan ylipääl-
likkö kutsunut paikalle yhdellä kertaa poikkeuksellisen suuren ryhmän sotavoimiensa 
pätevintä eliittiä. Mannerheim oli kutsunut neljätoista Marskin ritariksi nimitettyä 
Mikkelin Päämajan pihalle saamaan hänen kädestään kunniamerkkinsä. Saapuvilla 
olivat seuraavat upseerit ja aliupseerit: Ev.luutn. Polón, luutnantti Koli, vääpeli Kojo, 
kersantti Laitinen, luutnantti Kokko, vänrikki Sippola, kersantti Mörö, kersantti 
Suoranta, majuri Maunula, kapteeni Keinonen, kapteeni Karhunen, luutnantti 
Lindblad ja vänrikki Korte. He olivat ritarinumeroiltaan 80–94. Yhtään miehistön 
edustajaa ei tällöin ollut palkittavana.
TK-miehet ottivat tilaisuudesta niin paljon kuvia, että jokainen palkittu näkyi 
niissä. Nämä valokuvat varmasti säilyvät Marskin ritareiden kuva-albumeissa suku-
polvesta toiseen. Tuskin yhtäkään laajempaa sotahistoriallista teosta on julkaistu, 
joissa ei jokin näistä kuvista ole mukana. Sairaalassa olleen alikersantti Tuomas 
Gerdtin kuvaa ei rivistössä ole. Tästä joukosta ainoana hän elää vielä vuonna 2009. 
Miesten rivistössä on laaja valikoima sotilasarvoja ja aselajeja. Kaksi lennoston upsee-
ria erottuu tummansiniseni asepukuineen harmaista aseveljistään. Kun Mannerheim 
Neljätoista uutta Marskin ritaria Mikkelin Päämajan pihassa 15.9.1942. Paavo Koli toinen 
vasemmalta, Yrjö Keinonen neljäs oikealta.
192  ◆  Matti Parjanen
kätteli ritaririvistön kahta ensimmäistä miestä, esittäytyi siinä Suomen sotahisto-
rian kolme sukupolvea. 75-vuotias entinen tsaarin upseeri ojensi kunniamerkin 
ensimmäisen maailmansodan aikaiselle jääkärille, 49-vuotiaalle everstiluutnantti 
Berndt Eino Polónille ja sen jälkeen 21-vuotiaalle kadettikurssia juuri lopettavalle 
luutnantti Paavo Kolille. Tämä oli nuorin upseeri siihen mennessä ritariksi lyötyjen 
joukossa. Polónin saama palkinto oli kuitenkin vain pieni lohtu ja korvaus siitä, 
että hän menetti jatkosodassa kaatuneina molemmat poikansa.
Mannerheim onnittelee ritariudesta kadetti Paavo Kolia. Vasemmalla everstiluutnantti Berndt 
Eino Polón, oikealla vääpeli Leo Kojo.
Ylipäällikön lisäksi Päämajan pihalle oli kutsuttu muun muassa kenraalit Erik 
Heinrichs, Aksel Airo ja Wiljo Tuompo. Marski piti seitsemän virkkeen puheen 
– tosin nykykieliopilla se olisi jakautunut selvästi useampiin virkkeisiin. Puheesta 
puolet kuuluu näin:
”Minulla on tänään ilo nähdä luonani neljätoista nimeäni kantavan ris n ritaria. 
Olen halunnut kutsua Teidät tänne saadakseni tutustua Teihin, kii ää Teitä suori a-
mistanne urotöistä ja henkilökohtaises  ojentaa Teille valtakuntamme korkeimman 
kunniamerkin, jonka olen katsonut Teidän kunkin ansaitsevan... Mielihyvällä totean 
Teidän edustavan sekä so laallisia arvoja e ä eri aselajeja, todistaen siten, e ei 
korkea so laallinen kunto rajoitu yksistään armeijamme määrä yyn piiriin, vaan 
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on levinnyt syvälle sen sankkoihin riveihin… Olkoon saamanne ulkoinen tunnustus 
kannus mena teille itsellenne ja koko armeijalle jatkuviin ponnistuksiin sen kovan 
koe elemuksen onnelliseksi pää ämiseksi, jonka kohtalo on ase anut kansamme 
kanne avaksi.. Toivotan Teille jokaiselle parhainta menestystä niin hyvin taistelu-
ken llä kuin omassa yksityiselämässänne. 
En tiedä, ovatko sotatutkijat saaneet selville, kuka Marskin puheen oli todelli-
suudessa kirjoittanut. Se kestää nykypäivänkin kritiikin. Tekstissä ei esimerkiksi 
kosiskella kansan laajoja rivejä mollaamalla vihollista. Eikä ylistetä sen hetkistä 
suurta aseveljeäkään. Siinä ymmärretään myös näillä sotaurhoilla olevan oma si-
viilielämänsä, kun Marski puheensa viimeisinä sanoina toivottaa menestystä myös 
yksityiselämässä. Sehän tosin koitti useimmille vasta kaksi vuotta myöhemmin. 
Hieman oudolta kalskahtaa nykylukijalle puheen se osa, jossa todetaan, ettei ”so-
tilaallinen kunto rajoitu yksistään armeijamme määrättyyn piiriin, vaan on levinnyt 
syvälle sen sankkoihin riveihin.” Siitä paljastuu ajatus, että sotimisen kunto leviää 
ylhäältä alas. Väinö Linnan jousipyssymies Honkajoki olisi voinut ilmaista tämän 
asian niin, että kuntoisuus on päässyt leviämään rohkeista etulinjan rivimiehistä 
myös ylempiin upseereihin. 
Kättelyn jälkeen Mannerheim vielä keskusteli uusien ritareiden kanssa. Sitten 
vieraat kutsuttiin yhteiselle aterialle, jolla olivat läsnä kenraalit Tuompo, Lundqvist 
ja Sarlin. ”Tällöin ev.luutn. Polón esitti Mannerheim ristin ritarien puolesta kiitoksen 
tästä heidän elämänsä unohtumattomien muistojen päivästä.” Ritari Auvo Maunula 
kirjoitti lentopäiväkirjaansa tilaisuuden olleen ”aika vakava ja tuntui kuin olisi ollut 
paremmassa tappeluksessa”. Pahin tappelus tuli, sillä hän sai surmansa toukokuussa 
1944 ilmataisteluharjoituksessa Itä-Karjalassa. 
Päämajan pihalla Marskin ritareiden rivistön lommoposkisuus on yhteistä, 
mutta pituuseroja löytyy. Rivistöstä erottuu selvästi eräs päätään muita lyhyempi 
ylikersantti. Hän on 157 cm pitkä Paavo Suoranta kaukotiedustelun erikoisjoukoista. 
Kun Marski tuli hänen kohdalleen ja tiedusteli, mistä tehtävistä hänelle oli mitali 
myönnetty, lyhyenläntä sissi katsoi pitkää aatelismiestä ylöspäin ja vastasi: ”Repun 
kannosta, herra Marsalkka”. Paavo Suoranta oli lyhyydestään huolimatta sitkeä tal-
vi- ja jatkosodan taistelija. Hän otti isänmaallisuuden niin vakavasti, että suostui 
tekemään seitsemän tiedustelumatkaa ikuiseksi inhokkivaltiokseen leimaamansa 
Neuvostoliiton puolelle vielä sodan jälkeenkin. 
Vuonna 2006 järjesti Suomen Sotilas -lehti omalaatuisen, mutta nykyajalle 
tyypillisen ”Idols-kilpailun” internetissä. Kansalaisilta kysyttiin, kuka on heidän 
mielestään rohkein Marskin ritari. Kilpailun esitteessä mainittiin ”rohkeimman” 
lisäksi synonyymeina myös ”arvostetuin” ja ”vetovoimaisin”. Näiden laatusanojen 
määritteleminen ei olisi onnistunut edes Mannerheimiltä. Kilpailun voitti Lauri 
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Törni, seuraavat sijat saivat Arvo Mörö, Paavo Suoranta, Adolf Ehrnrooth ja Ilmari 
Juutilainen. Muiden ritarien sijoitukset eivät ole selvillä. Olin tehnyt Paavo Kolin 
puolesta vaalityötä, mutten ole saanut tietää tulosta hänen kohdaltaan. Voittajan 
nimi ei ollut kenelläkään yllätys, olihan hänen elämästään tehty monta kirjaa ja 
jopa elokuvakin. Ne ovat kuitenkin käsitelleet enimmäkseen Törnin sankaritekoja 
Yhdysvaltain armeijan upseerina Vietnamissa. Hän ehti sotia myös kahteen otteeseen 
Saksan SS-joukoissa ja sai siitä syystä Suomessa kuuden vuoden kuritushuonetuo-
mion maanpetturuudesta. Tasavallan presidentti armahti kuitenkin hänet.
Idolikilpailun pronssille sijoittui Paavo Suoranta ehkä osittain juuri ilmesty-
neen elämäkertansa vuoksi. Hän, kuten toiseksi sijoittunut kaukopartiomies Arvo 
Mörökin saivat mitalinsa yhtä aikaa Kolin kanssa. Myös Suorannan rohkeaan soti-
lasuraan liittyy poliittisesti arkaluontoisia seikkailuja. Ne koettiin huolestuttaviksi 
nimenomaan Neuvostoliiton uhan vuoksi. Hän ryhtyi palkalliseksi tiedustelijaksi 
Norjalle eli Natolle sotiemme jälkeen. Myöskään asekätkennästä häntä ei saatu 
pidätetyksi. 
Paavo Kolin poikkeavaa menestymistä kuvaa, että vain yksi pioneeri hänen 
lisäkseen ylti samaan saavutukseen. Hän oli majuri Reino Lukkari, joka kuului 
myöhemmin asekätkijöiden joukkoon. Sodan aikana kaatui joka viides Marskin 
ritari, yhteensä 38. Suurin osa heistä menehtyi vuoden 1944 traagisissa puolustus-
taisteluissa. Urheuden ja kaatumisen välillä näytti vallitsevan selvä riippuvuussuhde. 
Toisaalta mitä pitäisi sanoa niistä Marskin ritareista, kuten Paavo Kolista, jotka 
eivät edes haavoittuneet? Ilmeisesti heidän joukossaan oli monia sellaisia, jotka 
pelastivat oman ja miestensä hengen ja haavoittumiset nimenomaan kylmäpäisellä 
harkintakyvyllään ankarissakin tilanteissa. 
Elämänsä loppuun saakka Paavo Koli piti korkean kunniamerkin saamista 
vain ”sattumana”. Hänen kunniamerkkinsä myönnön perusteissa mainitaan yksin-
omaan Kiestingin motin taistelut. Jos kunniamerkki olisi myönnetty vasta sodan 
lopussa, niin perusteluissa olisi mainittu myös Kolin monet ”kuolemanpartiot” ja 
Maaselän kannaksen peräytymistaistelut kesällä 1944. Siis kokonaisuutena Kolin 
ansiot neljän vuoden sotimisesta olivat kiistattomat, jolloin niitä ei suinkaan voinut 
kutsua ”sattumiksi”.
Paavo Kolille oli myönnetty Mannerheim-risti elokuussa 1942. Hän oli an-
sainnut ne vuotta aikaisemmin, mutta vasta toukokuussa 1943 annettiin laki, jossa 
tämän ritarimerkin saaneille myönnettiin myös kunniapalkinto, 50 000 markkaa. 
Se vastasi vakinaisessa palveluksessa olevan ylemmän palkkausluokan luutnantin 
vuosipalkkaa. Se oli vapaa kaikista veroista. Aluksi oli harkittu elinikäisen eläkkeen 
myöntämistä Marskin ritareille. Vuonna 1943 oli jo osattu epäillä, mitä tapahtuu 
sodan jälkeisissä olosuhteissa. Niinpä katsottiin varmemmaksi myöntää palkkio 
kertaluontoisena.
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Edellä on kerrottu, miten Paavo Koli kutsui Kiestingin motin aikaisen joukkueen 
varajohtaja Paavo Tepon Äänislinnaan juhlimaan saamaansa suurta palkkiota. Siitä 
lohkaistiin niin suuri osuus miesten kurkusta alas kuin vain oli fyysisesti mahdollista. 
Kolin joukoissa taistelleet alajärvelliset aseveljet ovat myöhemmin muistelleet, miten 
Koli oli tarjonnut miehilleen 50 000 markan ritaripalkkiota: 
”Minä pidän mitalin, jakakaa te rahat. Tehän sen työnkin tei e.” Miehet olivat 
jyrkäs  kieltäytyneet: ”Sinulla ovat opiskelut kesken. Jos tästä reissusta hengissä 
selviät, menet jatkamaan opiskelua ja tarvitset ne rahat.” 
Joka tapauksessa Kolille ei jäänyt tuosta materiaalisesta sankaripalkinnosta paljoa-
kaan jäljelle opiskeluja varten.
Perheelliset ritarit sijoittivat palkintonsa asunnon ja huonekalujen hankkimi-
seen, navetan tai omakotitalon korjaamiseen. Eversti Autti lahjoitti rahapalkinnon 
sellaisille alaisilleen, jotka sitä eniten tarvitsivat. Legendaarisin on alikersantti Toivo 
Ovaskan palkinnon kuluttaminen juhlimiseen Imatran valtionhotellissa. Inkeriläistä 
ritaria – Neuvostoliiton kansalaista – ylikersantti Mikko Pöllää eivät Suomen pal-
kintorahat auttaneet, kun hän joutui Valtiollisen poliisin jahtaamana pakenemaan 
Ruotsin kautta Venezuelaan. Räväkkä kaukopartiomies joutui kaukana kotoa hank-
kimaan elantonsa pyhimyskuvien kauppiaana uudessa kotimaassaan. Palkintorahat 
eivät inﬂ aatio-Suomessa kauas kantaneet. Mannerheim-ristin ritarien säätiö auttoi 
taloudelliseen ahdinkoon joutuneita ritareita. Julkisuuden takana varmastikin näitä 
sotasankareita autettiin monin taloudellisin ja sosiaalisin keinoin. Kalervo Loimun 
poika Kari muistelee lapsuuttaan, miten makeistehdas Fazer lähetti ritarien perheille 
jouluksi paketin, joka sisälsi makeisia, suklaakonvehteja ja keksejä. 
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Pioneeriupseeri polttaa sillat takanaan
Paavo Koli oli ollut kiinnostunut lähtemään syventämään militaarisia johtamisoppeja 
Maasotakoulun kadettikurssille. Yhtä suuri motiivi hänellä oli päästä irti tylsistävästä 
asemasotavaiheesta, mikä työteliäälle ja raamikkaalle reservinupseerille ei sopinut. 
Kun sitten vuoden pikaopiskelut olivat ohitse, oli Kolista muovailtu ammattiup-
seeri, ammattijohtaja, kuten he itsensä mielsivät. Tosin miehistö kutsui heitä selän 
takana ammattitappajiksi. Hänestä tuntui kuitenkin turhauttavalta saada komennus 
ensimmäiseen joukko-osastoonsa Pioneeripataljoona 11:stä Aunuksen rintamalle. 
Kesällä ja syksyllä 1943 sielläkin vietettiin samanlaista vetelyyden karkottamisen 
aikaa, jota Koli oli lähtenyt pakoon Kiestingissä. Sijoituspaikaksi osoitettiin Yllöisen 
eli venäjäksi Verhovjen kylän varuskunta suurten soiden ympäröimänä.
Yllöinen sijaitsi hallinnollisesti Aunuksen piirissä, vaikka sinne oli Aunuksen-
kaupungista matkaa linnuntietä itään noin sata kilometriä. Lähempänä, Äänisen 
rannalla 70 kilometrin päässä sijaitsivat Äänislinnan ja 40 kilometrin päässä Sout-
järven kaupungit. Sotahistoriamme symboleihin kuuluva Syvärinjoki kulki vain 
muutaman kilometrin päässä. Koli ei enää hämmästellyt tämän Aunuksen karjalaisen 
kulttuurin ilmenemismuotoja. Vienassa hän oli niihin jo tottunut. Mutta nyt hän 
oli ajautunut niin etäälle kaakkoon, että suomenheimoisten kielikin oli muuttunut 
vepsäksi tai livviksi. 
Kolin siirtyessä Aunuksen rintamalle kesäkuussa 1943 oli Aunuksen kannas 
tukevasti suomalaisten hallussa. Itä-Karjalaan oli pystytetty omat hallintojärjestelmät. 
Kouluissa oli aloitettu uudelleen suomen ja karjalan kielen opetus. Kansatiellistä 
tutkimustyötäkin aloiteltiin. Pioneerien tehtävänä oli linnoittaa, rakentaa teitä ja 
siltoja. Tälle lohkolle siirrettiin erillisiä linnoituspataljoonia. Niissä oli siviilissä 
rakennuksilla työskennelleitä miehiä. Linnoituspataljoonilla oli kiinteät suhteet 
kotirintaman rakennusyrityksiin. Niiden johtajat tekivät asemasodan aikana vie-
railujakin näihin rintaman rakennuskohteisiin. Koli teki muutamia lyhyitä tiedus-
teluretkiä pienen ryhmän kanssa vihollisen puolelle, mutta muutoin toiminta oli 
melko rauhaisaa. Pataljoonan sotapäiväkirja toteaa lyhyesti sille kuuluneen erilaisia 
rakennustyömaita lähiseuduilla. Osa oli siviilirakennuksia, kuten esimerkiksi Au-
nuksenlinnan Alkoholiliikkeen rakennustyö. 
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Asemasotavaihe antoi mahdollisuuden järjestää myös harrastustoimintaa, 
muun muassa orkesterivierailuja ja urheilukilpailuja, erityisesti suunnistuksessa 
ja pesäpallossa. Nämä kesäurheilun lajit nähtiin sotilaille hyödyllisinä. Pesäpallon 
heittäminen harjaannutti miehiä tositilanteessa nakkaamaan käsikranaatin juuri 
metrilleen oikeaan paikkaan. Sotapäiväkirjan kirjoittajalla on ollut aikaa selostaa 
tarkemmin jopa hirvenmetsästystä saalisluetteloineen.  Akateeminen Karjala-Seura 
katsoi asemasodan ajan olevan otollinen uusien jäsenten rekrytoimiseen. AKS järjesti 
erityisen kampanjan upseerien keskuudessa. Paavo Koli oli ollut jo oppikoululais-
ten vastaavassa järjestössä mukana, mutta nyt hän liittyi satojen muiden nuorten 
upseerien lailla viralliseksi AKS:n valantehneeksi jäseneksi.
Sotaisempiakin aktiviteetteja harjoiteltiin. Pioneeritoiminta on kovin teknistä, 
jossa uudet keksinnöt ja käytännön kokemuksesta syntyneet kikat oli hyödyllistä 
opettaa laajemmallekin. ”Pioneeri” tarkoittaa suomenkielisenä, että tämän ase-
lajin sotilaat raivaavat ensimmäisinä tietä perässä tuleville joukoille - tosin myös 
viimeisinä miinoittavat perääntymistiet. Englanninkielisessä nimessä ”Engineer 
Battalion”, insinööripataljoona, korostuu teknillisten taitojen osaaminen. Tällaisia 
Paavo Koli piti koirista. Pioneeri-
luutnantti Mannerheim-risti rinnas-
saan löytökoiransa Cicon kanssa 
1943.
198  ◆  Matti Parjanen
pioneerin insinööri- ja sotimistaitoja kehitettiin Päämajan järjestämillä upseerien 
jatkokursseilla. Tampereen kaupungin eläkkeellä ollut rakennusinsinööri, reservin 
majuri Ilkka Seppälä kertoi haastattelussani eräästä tällaisesta jatkokurssista, johan 
hän osallistui Äänislinnassa yhdessä Paavo Kolin kanssa.
Syksyllä 1943 järjestettiin Äänislinnassa pioneerikomppanian päälliköille 
tarkoitettua täydentävää koulutusta. Saksalaiset toivat Suomeen jatkuvasti uusia 
pioneerien taistelumetodeja. Suurvallalla olivat myös suuret rahavarat kehittää ja 
kokeilla teknisiä uudistuksia, joilla sotaa voitaisiin käydä entistä tehokkaammin. 
Tällä kertaa koulutuksen aiheena oli syöksypioneerien toiminta. Saksalaiset olivat 
kehittäneet uuden mallin, jossa pioneerien tehtävänä oli hyökkäyksessä olla kärjessä 
ja avata kulkuväyliä räjäyttämällä ja jopa liekinheittimien avulla tuhota vihollisen 
bunkkereita ja korsuja. Muutaman viikon pituisen kurssin johtajana oli majuri 
Teuvo Raimoranta. 
Keskellä kurssia oli muutamia lomapäiviä. Paavo Kolilla ei ollut mitään kiinnos-
tusta lähteä kotiseudulle Ouluun. Hidas matkustaminen olisi jo kuluttanut lomasta 
melkoisen osan. Eikä hänellä siellä Oulussa ollut mitään erityisen kiinnostavaakaan, 
esimerkiksi vakituista tyttöystävää. Hän päätti viettää lomansa Äänislinnassa niin 
rennolla tyylillä kuin mitä armeijan säännöt antoivat myöten, ja vähän sen ylikin. 
Kiestingin taistelujen aikainen uskollinen ja väkivahva apulainen Paavo Teppo oli 
sattumalta samoissa maisemissa. Niinpä Koli päätti tarjota kaimalleen mahdollisim-
man kostean juhlinnan. Kuten edellä on kerrottu, hän oli saanut valtion päätöksen 
Marskin ritarille kuuluvasta 50 000 markan palkkiosta. Koli kertoi Tepolle, ettei 
hänen yksin kuulu nauttia palkinnosta, koska kahdensadan vihollisen tuhoamisessa 
oli mukana myös koko hänen ryhmänsä, Paavo Teppo eräänä kiukkuisimmista 
ampujista. Hän ei kuulunut ”laveria ei jätetä -ryhmään”, vaan oli aina keskellä 
yötäkin valmis lähtemään sotilaallisiin tuhotöihin Kolin apuna. Niinpä nämä 
sankarit alkoivat kaksistaan muuttaa sotasankaruuden seteleitä viinaksi ja ruuaksi. 
Teppo kertoo haastattelussa, miten he siinä lasin ääressä huomasivat joutuneensa 
ennen jatkosodan syttymistä samanlaisen ristiriitaisen tehtävän eteen. Esimies oli 
pyytänyt näitä luotettavan tuntuisia nuoria miehiä ottamaan selvää – toisistaan 
tietämättä, ketkä varusmiehistä olivat poliittiselta kannaltaan kommunisteja. Teppo 
ei kertonut, käräyttivätkö he ketään. Siinä sitten kuluikin rapeasti muutama päivä 
kosteasti rupatellessa, ja loma loppui.
Jatkokurssin upseerien tuli ilmoittautua kurssin johtajalle lomalta palattuaan. 
Ilkka Seppälä kertoo: 
”Kyllä sillä Kolilla oli siihen aikaan aika rento meininki päällä. Ei se sitä koulutustakaan 
kovin vakavas  o anut. Se astui luentosaliin, jossa me muut olimme jo aloi aneet 
luennon kuuntelun. Näimme he , miten  kussa se Koli oli ryyppypäivien jälkeen. 
Marskin ritari Paavo Koli  ◆  199
´Herra majuri, luutnan   Koli ilmoi autuu myöhästyneenä lomalta palanneeksi´, se 
kakisteli. Majuri Raimorannan naama värähteli, meinas päästää röhönaurun. Se oli 
ymmärtäväinen ja  ksu mies. Mu a lopulta se vakavoitui ja karjaisi Kolille, e ä ULOS! 
Sinä päivänä Paavo Kolia ei enää nähty. Mu a aina se oli avoin mies, e ä tu avuus 
häneen tuli kovin helpos . Lakki sillä oli aina vinossa vähän sällimäises .”
Keskustelimme Ilkka Seppälän kanssa siitä, miten armeijan yläkerroksista tipu-
tettuja määräyksiä ei aina voinut noudattaa kentällä. Esimerkiksi vankien kanssa 
menettelyt eivät voineet noudattaa valtiomiesten Euroopan vanhoissa palatseissa 
neuvottelemia sodan eettisiä sääntöjä. Tilannejohtaminen vaati sellaisia ratkaisuja, 
jotka sodan jälkeen näyttävät epäinhimillisiltä. Näitä olivat Kolinkin kohdalla hänen 
aikaisemmin kerrotut vankien kohtelunsa. Seppälä piti niitä täysin ymmärrettävinä. 
Hän kertoi rakennusmestariystävästään, joka oli joutunut juuri tällaisen eettisesti 
vaikean tilanteen eteen Itä-Karjalassa.
Tämä sotilas liikkui paljon partiomatkojen johtajana vihollisen puolella. Kerran 
hän oli saanut tehtävän ottaa vanki Muurmannin radalta Karhumäen läheisyydestä. 
Partio hyökkäsi eräälle asemalle, joka osoittautui tyhjäksi. He siirtyivät asemamiehen 
asunnolle. Sieltä heidän onnistui napata venäläinen ratatyöläinen, jolle työnnettiin 
sukset jalkaan. Samalla talon yläkerrasta kuului kopinaa, ja sieltä kapusi alas raskaa-
na oleva nainen. Partionjohtaja oli vaikean ongelman edessä. Jos hän jättää naisen 
asemalle, tämä tekee heti hälytyksen. Toinen vaihtoehto oli ampua nainen. Heillä 
oli mukana yhdet varasukset, jolloin kolmantena vaihtoehtona oli ottaa nainen 
mukaan hiihtämään kohti suomalaisten linjoja. Partiojohtaja teki ratkaisunsa. 
Nainen otettiin mukaan, vaikka paluumatka siitä hidastuikin. Kaksi vankia, mies 
ja nainen, saatiin suomalaisten käsiin. Ketään ei tarvinnut teloittaa. Nainen jopa 
synnytti lapsen Suomessa. 
Tamperelaisessa palvelutalossa eläkepäiviään vaimonsa kanssa viettävä hyvämuis-
tinen veteraani Ilkka Seppälä kertoo vielä erään episodin, joka tuntuu huikealta. 
Sodan päättymisen jälkeen rauhanehtoihin kuului miinoituksen purkamiset raja-
alueilta. Tähän työhön määrättiin eri pataljoonista ja komppanioista joukkueita. Työ 
oli vaarallista, eivätkä voittajan elkein komennelleet puna-armeijan upseerit tehneet 
työtä yhtään helpommaksi. Seppälän joukkueen johtajana toimi Jaakko Suomalainen, 
myöhemmin kemisti-insinöörinä elämäntyönsä tehnyt. Tämä ”Suomalaisen Jaska” 
kertoi myöhemmin, miten heillä oli suomalaisten asettamien miinojen purkamisen 
valvojana lupsakka venäläinen majuri, taustaltaan ilmeisesti sukulaisheimoinen, 
koska osasi suomea. Hän muun muassa esitti suu virneessä taitojaan, miten he oli-
vat oppineet ylittämään kevyesti jalkaa heiluttamalla kivääri kädessä suomalaisten 
pioneerien suurella vaivalla rakentamat piikkilankaesteet.
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Venäläinen majuri kertoi joukkueenjohtaja Suomalaiselle, miten hänen tehtävä-
nään asemasodan aikana oli partioida metsissä suomalaisten puolella rintamalinjoja. 
Hän kertoi, miten hän kerran vuoden 1943 syyskuun lopulla oli partiomassa Aunuk-
sen rintaman Sammatuksessa ja katseli kiväärinsä kiikarin suurentamana Saarimäen 
aukean laidasta metsiköstä suomalaisten pioneerien taisteluväline-esittelyjä. 
Majuri kertoo, miten hän havaitsi upseerien kauluslaatoissa kiiltävän poik-
keuksellisen paljon kultaa. Erityisesti hän kiinnitti huomionsa erääseen pitkään, 
ryhdikkääseen mieheen, jonka ympärillä oli koko ajan ikään kuin kunnioituksen 
jättämä tyhjä alue. Eipä hän arvannut, että tämä mies oli Suomen armeijan ylipääl-
likkö Mannerheim, joka esikuntineen oli seuraamassa harjoituksia. Ja vaikka olisi 
tiennytkin, niin tuskin olisi uskaltanut painaa kiikarikiväärinsä liipaisinta kaukana 
omista joukoistaan. Kuolema olisi ollut varma. Paavo Korhonen onnistui ottamaan 
valokuvia tästä tilaisuudesta. Hän itsekin ihmettelee, kuinka ylipäällikön adjutantit 
sallivat häneen vapaasti laukoa siviilikameraansa. Tuloksena oli harvinainen sarja 
kuvia Mannerheimista tutustumassa taistelunäytökseen, venäläisen kiikarikiväärin 
tähtäimessä.
Kapteeni Eino Pyyry esittelee Mannerheimille pioneerien taistelunäytöstä, Sammatus, 
Aunus 25.9.1943. Vihollinen väijyy kiikarikivääreineen lähistöllä.
Tähän harjoitukseen oli valittu kaikista Suomen armeijan pioneeripataljoonista 1-3 
upseeria. Heitä kertyi armeijamme pääpuolustuslinjalle Aunuksen Sammatukseen 
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nelisen kymmentä. Ennen varsinaista näytöstä järjestetyssä harjoittelussa eräs upseeri 
oli heittää henkensä. Tämä hieman aranoloinen mies heitti käsikranaatin liian hä-
täisesti niin, että se kimposikin esteestä takaisin hänen jalkoihinsa. Kranaatti räjähti, 
mutta mies oli ehtinyt saada jalat alleen ja sai vain sirpaleita pintaansa. Hän palasi 
samana päivänä takaisin sairastuvalta. Hänellekin myönnettiin neljännen luokan 
Vapauden Risti, kuten kaikille haavoittuneille. Harjoituksessa paljastui, ettei monille 
upseereille ollut lainkaan opetettu käsikranaatin heittämisessä sokan irti nykäisyä 
juuri oikea-aikaisesti. Siihen ei pesäpalloilun harrastaminen riittänyt.
Sammatuksen taistelunäytöksen pioneeriupseerit Koli, Korhonen ja Seppälä 
tekivät myöhemmin päivätyönsä Tampereella. Seppälä kertoo, miten hän kerran 
60-luvulla oli eräällä kurssilla, missä Koli oli puhujana. Tämä tunsi välittömästi 
Seppälän, vaikka he olivat olleet sodassa yhdessä vain kahdella lyhyellä kurssilla. Sen 
jälkeen Koli jopa pysäytti autonsa kadulla nähdessään Seppälän kävelevän. Hän ja 
useat muutkin haastattelemani henkilöt ihmettelivät ja ihailivat, miten Kolille oli 
annettu niin terävä ihmisen tuntemisen taito. Hänestä olisi tullut yksinomaan tällä 
ominaisuudellaan taitava puoluepoliitikko. 
      
           * * * 
Jatkosodan parina viimeisenä vuonna Neuvostoliitto ryhtyi asevoimiensa rinnalla 
masinoimaan myös taitavia hyökkäyksiä Suomea vastaan kansainvälisessä poliittisessa 
propagandassa. Liittoutuneiden kokouksessa Teheranissa vuonna 1943 suomalaisten 
miehitys Itä-Karjalassa tuotiin julkisuuteen samanlaisena kuin natsi-Saksan itärin-
taman julmuudet vallatuilla alueilla. Kiistaton nälänhätä Itä-Karjalassa osoitettiin 
suomalaisten aiheuttamaksi, vaikka Suomenkin elintarvikkeiden omavaraisuus oli 
huonojen satojen ja aluemenetysten vuoksi pudonnut kolmanneksella. Neuvosto-
liitto piti nälänhätää suunniteltuna kansanmurhana. Suomi teki vastahyökkäyksen 
tässä propagandasodassa ja kutsui puolueettomista Sveitsistä ja Ruotsista lehtimiehiä 
vierailemaan Aunuksessa tammikuussa 1944. Heidän antamansa raportit 3000 ki-
lometrin pituiselta havaintomatkaltaan kumosivat neuvostoliittolaisten ankarimmat 
todistelut. Tuskin heille kuitenkaan näytettiin kaikkia yksityiskohtia. Joka tapauksessa 
Eurooppa sai lukea myös suomalaisille myönteisempiä mielipiteitä. 
Luovutetussa Karjalassa vierailevia turisteja kuljetetaan yleensä tunnetuille 
taistelupaikoille. Yllättävästi kesällä 2008 aunukselaisen hotellin pysäköintipaikalla 
omalle ryhmälleni tarjosivat suomea puhuvat paikalliset oppaat harvinaista tutus-
tumiskohdetta, tiedotuskomppanian upseerin, kirjailija Olavi Paavolaisen asuntoa 
Nurmoilan kylässä. Tämä aktiivinen sotatiedottaja asusteli sodan aikana nurmoi-
lalaisessa vanhassa kaksikerroksisessa karjalaistalossa, johon olin jo aikaisemmin 
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tutustunut. Paavolainen kirjoitti tuossa rakennuksessa kuuluisaksi tullutta teostaan 
Synkkä itsepuhelu. Talossa vierailivat myös TK-upseeri, myöhempi akateemikko 
Martti Haavio, tamperelainen runoilija Yrjö Jylhä sekä kirjailija Sakari Pälsi, jonka 
mukana Paavolainen keräili Kansallismuseon tarpeisiin karjalaisia ikoneita ja muita 
museoesineitä. 
Ryhmäni, Tampereen yliopiston entisten opiskelijoiden yhdistyksen Alumnin 
matkalaiset halusivat jättää oman leimansa Paavolaisen talon naapuriin, jossa olim-
me juuri käyneet kylyssä eli saunoneet. Paavo Koli, henkisen maanpuolustuksen 
asiantuntija, oli oppilaittensa mielestä Paavolaisen suuri ymmärtäjä. Niinpä alumnit 
halusivat muistaa entistä rehtoriaan omalla tagillaan. He tekstasivat harmaalle sodan-
aikaiselle laudanpätkälle: ”Paavo Kolin kuja”. Se naulattiin akateemisin seremonioin 
vanhan karjalaistalon seinään, omistajan yllyttämänä. Nyt vanhassa karjalaiskylässä 
tunnetaan kaksi melkein samannimistä suomalaista luutnanttia, Olavi Paavolainen 
ja Paavo Olavi Koli. Toinen teki itsensä tunnetuksi terävällä kynällään, toinen taas 
tehokkaalla konepistoolillaan, mutta myös uudentyyppisellä johtamismallillaan. 
Näin kivuttomasti laudanpätkällä synnytetään tänäkin päivänä folklorea tuleville 
polville.
Tampereen yliopiston entiset oppilaat nimittävät pienen pihakujan ”Paa-
vo Kolin kujaksi” Aunuksen Nurmoilan kylässä. Naulaajana Alumni ry:n 
puheenjohtaja Matti Parjanen.
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       * * *
Paavo Koli oli keskeyttänyt lukio-opintonsa vuonna 1939 ja päättänyt kiirehtiä 
mukaan historialliseen tapahtumaan. Tästä sotaretkestä ei tullutkaan lyhyttä, ei-
vätkä kaikki sotilaat pitäneet sitä edes ihanteellisen isänmaallisena. Sotiminen kesti 
viisi vuotta ja rehvakkaista lukiopojista oli tullut sotasankareita, sankarivainajia, 
sotainvalideja, sotavankeja, äänekkäitä tai enimmäkseen hiljaisia sotaveteraaneja. 
Alueelliset valtaukset olivat menettäneet hohtonsa yksittäisen rivisotilaan päässä. 
Koti, omaiset ja kotiseutu alkoivat vetää yhä useammin puoleensa. Pienen maan 
suuren tukijan Saksan sotanyrkki alkoi rypistyä. Rauhallisessa asemasodassa sotilai-
den katseet olivat vielä kohti itää, mutta Itä-Euroopan maailmanpalon tulenlieskat 
kääntyivätkin kohti länttä kesällä 1944. Suomi alkoi perääntyä tulimyrskyn edellä, 
tosin sitkeästi viivytellen.
Luutnantti Paavo Kolin joukko-osasto Pioneeripataljoona 12 aloitti muiden 
Maaselän joukkojen kanssa vetäytymisen Karhumäestä Ilomantsia kohden kesällä 
1944. Ammattisotilaan teknisen ja asenteellisen koulutuksen saanut Koli halusi vielä 
työntää syrjään ajatukset siitä, miten pitkälle on pakko peräytyä. Upseerit alkoivat 
pohtia, mikä on pienen maamme kohtalo voittoisasti etenevien liittoutuneiden ja 
asemiaan jatkuvasti menettävien akselivaltojen puristuksessa. Aivojen kääntäminen 
peruutusasentoon vuosien eteenpäin pyrkimisen jälkeen ei ollut helppoa.
Luutnantti Koli oli saanut siirron rintamalle 29. toukokuuta 1944 oltuaan 
neljä kuukautta varusmiesten kouluttajana Korian varuskunnassa. Hänet sijoi-
tettiin Pioneeripataljoona 12:n esikuntaan Karhumäkeen, joka sijaitsi Äänisen 
pohjoispäässä, Muurmannin radan varrella, noin sata kilometriä Suomen vanhasta 
rajasta. Pataljoonan komentajana oli kapteeni Juuso Häikiö (1917–2003), joka 
kohosi myöhemmin everstiluutnantiksi, hovioikeudenneuvokseksi, kokoomuksen 
kansanedustajaksi ja eduskunnan puhemieheksi. Häikiö kiinnitti Kolin esikun-
taansa tiedustelu-upseeriksi. Tämä näyttää olleen komentajansa suosiossa, koska 
sotapäiväkirjat ja Häikiön muistelmat kertovat pataljoonan komentajan ottaneen 
Kolin luottomiehenä mukaansa usein omille tarkastuskierroksilleen. Liekö syynä 
luottamukseen ollut Marskin ritarius vai se, että he molemmat olivat Oulun lyseon 
poikia, Juuso muutamaa luokkaa ylempänä kuin Paavo. Tässä joukko-osastossa 
luutnantti Koli palveli sodan loppuun saakka kokien kitkerän perääntymisen mo-
nine viivytystaisteluineen Neuvostoliiton voimistuneiden ja entistä kokeneempien 
sotavoimien rynnätessä kohti länttä.
Karjalan kannaksen suurhyökkäyksen alkaminen heijastui välittömästi myös 
Maaselän joukkoihin Karhumäen alueella. Pioneerit olivat ryhtyneet rakentamaan 
iltatöinä Häikiön pataljoonalle majoitustiloja Ahvenjärvelle, 35 kilometrin päähän 
Karhumäestä. Rakennustyöt loppuivat kuin seinään, kun vihollinen oli aloittanut 
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etelämpänä Karjalan kannaksella suurhyökkäyksensä. Miehille määrättiin heti 
lomakiellot ja ryhdyttiin valmistelemaan Karhumäen kaupungin ja ympäristön so-
tilaskohteiden hävittämistä. Armeijakunnan joukoista osa siirrettiin apuun Karjalan 
kannakselle, jolloin Maaselällä ei enää riittänyt miehiä reserviin. Niinpä oli pakko 
siirtyä puolustustaisteluista perääntyvien joukkojen viivytystaisteluihin, joissa Pion.
P 12:lla oli merkittävä osuus.
Komentaja Häikiöllä ja tiedustelu-upseeri Kolilla olivat edessä vähäuniset yöt. 
Karhumäestä piti hävittää kaikki sellainen, mistä viholliselle olisi ollut hyötyä. 
Kuitenkin asuinrakennukset piti säästää. Sillat oli panostettava ja tiet miinoitettava. 
Kaikki piti olla täsmällisesti suunniteltu, sillä omien joukkojen perääntymisen aika-
taulu täytyi olla tarkasti tiedossa. Kun viimeiset omat joukkomme olivat ylittäneet 
sillat, ne räjäytettiin. Usein vihollinen oli ryntäämässä paikalle vain muutaman 
minuutin kuluttua. Ratakiskot jouduttiin räjäyttämään kilon rotulikappaleilla, 
kun Äänislinnasta ei saatukaan tehokasta radanrepijää. Puhelinyhteydet hävitettiin 
melkeinpä marssivauhdilla. Kolme paria miehiä sahasi justeerilla pylväät poikki, pari 
miestä murskasi kirveellä porsliinieristeet ja yksi mies katkaisi langat.
Pioneerien varustuksiin kuului myös liekinheittimiä, jotka olivat kammottavia 
aseita sekä käyttäjälle että kohteelle. Heitinmiesten täytyi rynnätä vain muutamien 
metrien päähän vihollisesta, jotta tappavilla liekeillä olisi ollut tehoa. Niitä käytettiin 
usein bunkkerien ja korsujen valtauksissa, jolloin vastustajalle ei annettu paljoakaan 
mahdollisuuksia. Kärventävä kuolema oli hirvittävä. Tämä jatkosodan pioneerien 
ase ei suinkaan ollut mikään uusi keksintö, sillä kreikkalaiset olivat keksineet sen 
jo 2500 vuotta aikaisemmin. Se toimi edelleen samalla periaatteella, tosin huomat-
tavasti kehitettynä.
            * * *
Vetäytyminen Karhumäestä alkoi 20. kesäkuuta. Edellisen vuoden asemasodan 
rauhallisesta juhannuksen vietosta ei ollut tietoakaan. Viivytystaistelut matkalla 
kohti vanhaa rajaa alkoivat. Paavo Kolin pataljoonan pioneerit panostivat yhteensä 
181 siltaa, suorittivat 42 sillan sytytyksen, hävittivät kolme lentokenttää, asettivat 
noin 2000 panssarimiinaa ja vajaat 10 000 jalkaväkimiinaa. Perääntyminen työntyi 
rämeisten korpien halki. Silloin pioneerien kiireisimpänä työnä ei ollutkaan kin-
tereillä ryntäävien vihollisjoukkojen etenemisen häirintä, vaan omien joukkojen 
perääntymisen turvaaminen. Suomalaisten raskasta tykistöä ja panssarivaunuja 
varten piti rakentaa ja vahvistaa tieurat. Vihollinen häiritsi katalan taitavilla kouk-
kauksillaan pioneerien työtä. 
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Kolin pataljoonan tappiot viivytysvaiheen aikana olivat 41 kaatunutta, 30 
haavoittunutta ja yksi kadonnut. Sotiemme jälkeen suomalaisten saunojen lauteille 
usein pähkäiltiin, miksi Neuvostoliiton kokeneet kenraalit eivät käyttäneet omia 
suuria massojaan hyväkseen hyökkäämällä yhtä aikaa sekä Karjalan kannaksella 
että myös Maaselällä. Suomen kutistuneet sotavoimat eivät olisi jaksaneet sinnitellä 
kahdella rintamalla jyräävää puna-armeijaa vastaan. Tällöin Karjalan kannaksen 
joukot olisivat jääneet valtavaan ja tuhoisan kuristavaan mottiin. Ilmeinen selitys 
on, että Laatokan pohjoispuolen korpiseutujen tiestö oli niin harvaa ja heiveröistä, 
ettei painavien sotakoneiden nopea kuljetus olisi onnistunut sitä kautta. Karhumä-
estä Ilomantsiin etenevien kulkureittien miinoittaminen ja räjäyttäminen omien 
joukkojen vetäytyessä oli siis ratkaisevan tärkeää Suomen valtion pelastuessa heinä- 
elokuun suurhyökkäyksiltä. Sivurooleihin usein työnnettyjen pioneerien osuutta 
voitaisiin vieläkin ponnekkaammin korostaa historiankirjojen sivuilla.
Juuso Häikiö on kirjoittanut vuonna 1996 – siis 79-vuotiaana – johtamansa 
Pioneeripataljoona 12:n suppean monistemuotoisen historiikin. Siinä hän kertoo, 
miten hän heti kadettikoulusta valmistuttuaan joutui talvisotaan. Hänet sijoitettiin 
nuorena luutnanttina Pioneeripataljoona 23:n komentajaksi. Tämä joukko-osasto 
kuului tamperelaisen kenraali Aaro Pajarin johtamaan divisioonaan. Äkäisenä 
tunnettu Pajari oli kerran tarkastamassa joukkojaan, havaitsi ”liian nuoren” komen-
tajan ja karjahti vihaisena: ”Yksikään Ranskan marsalkoista ei ole ollut luutnanttina 
pataljoonan komentajana!” 
Häikiö siirrettiin Pajarin äksyilyn jälkeen Pion.P 12:n komentajaksi. Hänen 
alaisenaan toimi muun muassa luutnantti Lauri Sutela, josta tuli myöhemmin 
puolustusvoimain komentaja. 
Vuonna 1942 Häikiö johti partioita Karhumäen pohjoispuolella sijaitsevan 
Seesjärven alueella etsiessään vihollisen partisaaneja, jotka olivat päässeet suomalais-
ten selustaan. Eräällä partiomatkalla Häikiön miehet saivat kiinni kaksi desanttia 
Seesjärven läheltä. Häikiö kertoo: 
”Toinen vakoojista oli kuuluisa An  la. Karmeus ilmeni siinä, e ä nämä kaksi vakoojaa 
olivat syömässä lihakei oa, joka oli keite y ryhmään kuuluneen heidän tappamansa 
kolmannen miehen lihoista.” 
Sotien jälkeen tällaiset ihmissyöntijutut luokiteltiin mielikuvituksen tuotteiksi. 
Nyttemmin on tieteellisesti todennettu kannibalismia tapahtuneen puna-armeijan 
sotilaiden keskuudessa erityisesti raskaissa motituksissa. Niistä on Suomessa vuodesta 
2006 lähtien julkistettu myös valokuvadokumentteja. Tovereiden syönti jo ajatuksena 
tuntuu käsittämättömältä. Mutta jos uskaltaa rohkeasti asettautua nälkään kuolevan 
sotilaan asemaan: joko kuolla moraalisesti puhtaana ja jättää kotirintamalla olevan 
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perheensä isättömäksi tai leikata vainajan ruumiista lihanpala, paistaa se ja selvitä 
sodasta elävänä. Olen kuullut vain huhuja suomalaisten sotilaiden kannibalismista, 
mutta mahdollisesti sitäkin on esiintynyt. Löytyisiköhän Neuvostoliiton sota-ar-
kistoista todisteita? Nyky-Venäjän tutkijat ovat jo rohjenneet kertoa arkistoista 
löytyneen kirkkaita todisteita ja aikalaiskuvauksia 1930-luvun Siperian vankileirien 
ihmissyönneistä. Mutta kannibaalit myös usein pelastuivat elämälle. 
Häikiön muisteluja lukiessa joutuu kuitenkin pohtimaan, kumpaan luottaisi 
enemmän, Suomen vai puna-armeijan majurin kertomuksiin. O.W. Kuusisen ur-
heilijasuosikki, pelätyn hiihtoprikaatin johtaja, punaupseeri Aarne Kivekäs kertoo 
omissa muistelmissaan tavanneensa entisen esimiehensä Akseli Anttilan vakavasti 
sairaana Moskovassa vuonna 1947. Hän mainitsee Anttilan kuolleen tässä kaupun-
gissa vuotta myöhemmin. Häikiön tarinan asettaa kyseenalaiseksi ensinnäkin se, 
että tuskin Neuvostoliiton armeijan kenraali oli ”vakooja” (siis desantti). Toiseksi 
näin korkea-arvoista Suomesta loikannutta, Espanjan sisällissodan ja jatkosodan 
punaprikaatin komentajaa tuskin olisi heti teloitettu. Hänhän olisi ollut mahtava 
herkkupala suomalaisille kuulustelijoille ja yleensäkin mehevä propagandavoitto kan-
sainvälisessä tiedotusmaailmassa. Vangiksi saatu loikkarikenraali olisi tullut varmasti 
sodanjälkeisen historiankirjoituksessa esille. Tästä tapauksesta eivät haastattelemani 
historiantutkijat ole koskaan kuulleet. Dokumentit todistavat Akseli Anttilan olleen 
neuvostojoukoissa Berliiniä valloittamassa 1945. Siis totuuden uskomisen viisari 
kiertyy enemmän punaupseerin todistusten puolelle.
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Samassa taistelussa tasavallan presidentti, 
eduskunnan puhemies, vihreä baretti                      
ja yliopiston rehtori
Pion.P 12:n komentaja Juuso Häikiö on kirjoittanut Pioneerit sodassa II –teokseen 
artikkelin Kokkarin taistelusta heinäkuun lopulla 1944. Samasta taistelusta ovat 
Marskin ritari Lauri Törnin sotilastaustaa kuvanneet käyttäneet nimeä ”Toukkalam-
men taistelu”. Suomalaisten vetäytyessä Karhumäestä kohti länttä tällä taistelulla on 
nähty olleen tärkeä rooli rintamatilanteessa. Jos suomalaisten joukkojen selustaan 
koukannut, Tolvajärven kiertänyt ja 1. Divisioonan sivustaan hyökännyt vihollinen 
olisi onnistunut aikeissaan, koko vetäytymisen rintama olisi revennyt. Puna-armeijan 
taitavan operoinnin ansiosta se oli uhkaamassa Kokkarin kylää. Tätä sivustaa oli 
tulossa auttamaan Karjalan kannakselta suomalainen prikaati, mutta sitä ennen piti 
syntynyt aukko puolustuksessa saada ehdottomasti tukituksi.
Pion.P 12 sai 27. heinäkuuta käskyn siirtyä Kokkarin kylän maastoon jalka-
väeksi muutettuna. Tämä ikivanha kalevalainen kylä sijaitsi Korpiselän pitäjässä, 
talvisodan taisteluista kuuluisan Tolvajärven luoteispuolella, noin kaksikymmentä 
kilometriä nykyisestä valtakunnanrajasta itään, Tuupovaaran tasolla. Jännittyneissä 
tunnelmissa majuri Häikiö ja luutnantti Koli kävivät illalla saamassa esimiehiltään 
divisioonan esikunnassa ohjeita ja käskyjä. Näiden päivien tapahtumia on helppo 
seurata Pion.P 12:n sotapäiväkirjasta aivan minuutilleen. Päiväkirjaa on kiinnostavaa 
lukea, sillä käsiala on varsin tuttu. Yllättävästi olin löytänyt sota-arkistosta sinne 
vasta vuonna 1995 toimitetun pioneeripataljoonan sotapäiväkirjan. Ilmeisesti se on 
ollut siihen saakka komentaja Juuso Häikiön hallussa, koska hän on päiväkirjaan 
perustuen kirjoittanut vuonna 1996 omat muistelunsa. Sotapäiväkirjan laatijaksi 
oli merkitty luutnantti P. Koli! 
Onneksi Oulun kaupungin alemman kansakoulun opettajat olivat hoitaneet 
työnsä loppuun. Paavo-poika oli vasenkätinen, mutta sen ajan kasvatusoppien 
mukaisesti hänet pakotettiin kirjoittamaan oikealla kädellä. Silloin ei ehkä osattu 
ajatella, että myös kirjoittamisen nopeus voi joskus olla kuolemanvakava asia. So-
tapäiväkirjaa piti kirjoittaa usein hätäisissä olosuhteissa. Silti Kolin käsialasta saa 
tuttu lukija hyvin selvää.
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Tuleva venäläisten ja suomalaisten joukkojen törmäyspaikka oli korvessa, kym-
menen kilometriä lähimmästä tiestä. Huoltoyhteydet töksähtelivät, sillä ammukset 
ja ruoka piti kantaa miesvoimin. Haavoittuneiden kantamiseen löytyi aina runsaasti 
vapaaehtoisia, mieluummin kantajana kuin ampujana. Taistelukuntoisia miehiä 
siirrettiin läpi yön kohti edullisia asemia. Vihollisen hyökkäys oli odotettavissa 
minä hetkenä hyvänsä. Taisteli räsähti käyntiin 28.heinäkuuta aamulla kello 6.40. 
Häikiö ja Koli lähtivät ottamaan selvää, miten eri komppaniat ja joukkueet olivat 
selviytyneet tulituksesta. 
Häikiö oli olettanut vihollisen olevan liikkeellä vain pienellä partiolla, mutta 
yllättäen he saivatkin niskaansa tykistön ja kranaatinheitinten äkäisen tuli-iskun. 
Samalla myös kevyet aseet alkoivat syöstä sarjojaan. Häikiö arvioi vastassa sittenkin 
olevan oletettua suuremman määrän vihollisia, ilmeisesti vahvistetun komppanian 
suuruisena, siis yli sata miestä. He ryhtyivät heti peräytymään harhauttaen vihollisen 
tykistöä ampumaan väärään kohtaan. Myöhemmin ilmeni, että metsässä heitä vas-
tassa olikin ollut vahvistettu rykmentti, noin 4000 miestä. Jatkosodan kokemukset 
olivat opettaneet puna-armeijan liikkumaan metsämaastossa varsin äänettömästi. 
Se taito tuli myöhemminkin aiheuttamaan monia ongelmia suomalaisille heidän 
vetäytyessään länteen kohti Ilomantsia. Motittamisen taito oli ollut vihollisen kiit-
tämä vientituote Suomesta itään. 
Saartajien suuri massa aiheutti sen, että divisioonan esimiehet määräsivät jal-
kaväeksi muuttuneiden pioneerien avuksi tykistön tulenjohtajan ja vahvistukseksi 
osasto Törnin, joka käsitti kaksi sissikomppaniaa. Törnin miesten joukossa oli nuori 
jääkäri, nimeltään Mauno Koivisto. Seuraavana aamuna 29.7. oli alkamassa verinen 
taistelu, johon osallistui myöhempi tasavallan presidentti, kaksi Mannerheim-ristin 
ritaria, joista toisesta tuli yliopiston rehtori ja toisesta Vietnamin sodan legenda sekä 
heidän komentajanaan myöhempi eduskunnan puhemies. Kolista ja Koivistosta tuli 
tohtoreita sosiologiassa. Näiden neljän sotilaan keski-ikä oli vain 23 vuotta. 
Kolme viikkoa aikaisemmin Törni oli kunnostautunut Säämäjärven pohjois-
puolella ankarissa taisteluissa niin, että hänelle myönnettiin niistä ansioista Man-
nerheim-risti. Hän oli jo sitä ennen saavuttanut niin pelottavan maineen vihollisen 
keskuudessa, että Moskovan Tiltu lupasi lähes päivittäisissä propagandalähetyksissään 
hänen päästään kolmen miljoonan markan palkkion. 
Törnin värikkään sotilasuran tunteville on yllättävää löytää kenraalimajuri 
Fagernäsin toisesta – ja hyväksytystä tulleesta – anomuksesta seuraava virke: ”Toi-
vomukseni on, että Törni saisi kantaa Mannerheimristiä, sillä hänen tarunomainen 
onnensa ei voine aina jatkua.” Siinä divisioonan komentaja selvästikin ilmaisee 
huolensa, ehtiikö Törni yltiöpäisellä toiminnallaan saada surmansa ennen kuin 
tulee palkituksi tällä kunniamerkillä. Mutta Törnillä oli vielä puolet elämästään 
taistelematta. Tarunomainen onni jatkui vielä Saksan ja Yhdysvaltain sotavoimissa 
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ja päättyi vasta 22 vuotta myöhemmin vihreänä barettina Vietnamin viidakossa 
vuonna 1966. 
Kalle Päätalon tavoin myös Törni oli sotilasuransa alussa joutunut keittiöali-
kersantiksi. Päätaloa paremmalla onnella hän pääsi keittiöltään näyttämään myös 
taistelutaitojaan partion vetäjänä. Hän hoiti testinsä niin tehokkaasti, että pääsi 
myös reservinupseerikouluun. Se oli loistava saavutus mieheltä, jolla oli tukenaan 
koulusivistystä kaksi vuotta Viipurin reaalilyseossa.
Häikiö ja Koli eivät olleet ehtineet nukahtaa, kun 29. heinäkuuta yöllä kello 
1.45 vänrikki Hovinen herättää heidät ja kertoo vihollisen partion yllättäneen toisen 
komppanian komentopaikan takaapäin konepistoolitulella ja kasapanoksin. Komp-
pania oli joutunut paniikkiin ja hajonnut ympäri öistä metsää. Tästä eteenpäin on 
varsin helppo luottaa sotapäiväkirjan minuutin tarkkaan tekstiin, kun operaation 
tekijä ja päiväkirjan pitäjä on sama henkilö, Paavo Koli. Olen saanut henkilökohtai-
sesti myös tarkan suullisen selostuksen eräältä osalliselta. Hän on Kolin taistelulähetti, 
Kaleva Anttila, joka virkeänä puutöitä veistävänä veteraanina muistelee karjalaisen 
vilkkaasti noita perääntymisvaiheen taisteluita kodissaan Anjalankosken Junkkarin 
kylässä. Vähän väliä hän huudahtaa: ”Ei se noin mennyt ku kirjoissa mainitaa!”
Häikiö määrää Kolin ottamaan selvää toisen komppanian kohtalosta. Hän saa 
mukaansa 15 miehen osaston. Uskollinen lähetti Anttila seuraa esimiestään. Kello 
3.05 he hiipivät kadonneen komppanian komentopaikalle. ”Ei ristin sielua”, toteaa 
Koli sotapäiväkirjassa ja jatkaa: ”aseita ja varusteita oli metsässä hujan hajan”. Asei-
den hylkäämiset oli merkki, että vihollisen yllätys oli ollut täydellinen. Venäläisellä 
kymmenen miehen partiolla oli ollut joko onnea tai se oli salaa tarkkaillut luutnantti 
Liljan johtaman komppanian toimintaa. Lilja oli määrännyt miehensä pienempinä 
partioina varmistamaan ympäristöä ja jättänyt vain neljä miestä komentopaikan 
vartioiksi. Nämä olivat sijoittuneet neliön muotoon niin, että olivat toisistaan 50 
–100 metrin päässä. Vihollisen pieni ryhmä livahti komentopaikkaa tuhoamaan 
kahden vartiomiehen välistä näiden huomaamatta. Takaisin he pääsivät, koska 
vartiomiehet eivät uskaltaneet ampua hitailla kivääreillään. Punasotilaat kantoivat 
tehokkaampia konepistooleja. Lilja oli määrännyt metsiköihin lähettämänsä partiot 
palaamaan komentopaikalle, joka olikin nyt vihollisen hävittämä. Siksi partioiden 
oli pakko jäädä hajalleen ympäröiviin metsiin.
Koli ja Anttila löysivät komppanianpäällikkö Liljan lähettinsä kanssa istumassa 
kannolla itkemässä. Nämä olivat täysin poissa tolaltaan. Kaleva Anttila kuvailee 
värikkäästi 60 vuotta myöhemmin murheellista tilannetta Korpiselän pitäjän Kok-
karin kylässä: 
”Se luutnan   Lilja ol hieno herrasmies, sodan jälkeen joku amma  koulun ope aja, 
valkeat kaulukset ja jatsarsaappaat, mu a kun se joutu me ään, niin se ol sekasi 
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jo he  ensimmäisillä kymmenillä metreillä. Se itki kannon pääs, kaik arvomerkit ol 
pois, lakki ol hukassa, eikä komentohihnaa ollu.” An  la toi täysin eksyksissä olleen 
Liljan lähe eineen pioneeripataljoonan komentopaikalle. Sinne Koli keräsi läheisestä 
metsiköstä yhteensä 77 miestä. ”Ei sit Liljaa ja lähe  i ennää meijän porukas nähty. 
Häikiö ne johokii muualle lähe  . Ja määräs Kolin komppanian päälliköks”, murah  
An  la.
Luutnantti Kolin taistelulähetti Ka-
leva Anttila 77-vuotiaana kotonaan 
Anjalakoskella.
Koli pioneereineen oli harvem-
min päässyt katselemaan suu-
ria ilmataisteluja. Kesän 1944 
vetäytymisessä vihollinen yritti 
häiritä lentotoiminnallaan pio-
neerien miinoitustöitä korpi-
maaston harvoilla maanteillä. 
Samana päivänä kun Koli kävi 
haravoimassa kasaan vihollisen 
yllättämän toisen komppanian 
miehiä, heidän yläpuolellaan 
lenteli mustanaan puna-armei-
jan koneita. Miehet laskivat 
nähneensä viisikymmentä pom-
mikonetta. Maataistelukoneiden määrää he eivät ehtineet edes laskea. Pommitukset 
ja hyökkäykset kestivät neljä tuntia yhteen menoon. Silti omat tappiot olivat varsin 
kohtuulliset. Suomalaisten vuosisatainen fyysinen turva, tiheä metsikkö, suojasi 
nytkin pioneeripataljoonan uupuneita miehiä. Eräässä ärhäkkäässä lentohyökkä-
yksessä komppanian tappiot olivat vain yksi kaatunut ja 56 reikää komppanian 
komentoteltassa.
Paavo Koli ja muut Tolvajärven alueen taistelijat tunsivat nahoissaan punalen-
täjien niksit. Venäläisen S.V. Iljushinin kehittämät rynnäkkökoneet Il-2 Stormo-
vikit olivat valinneet viekkaan taistelutaktiikan. Jotkut yksittäiset koneet jäivät 
hyökkäyksensä jälkeen kiertelemään aivan lähelle maanpintaa. Näin onnistuttiin 
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välttämään suomalaisten ilmatorjunta. Veteraanien kertomuksissa putkahtaa usein 
esiin muistikuvat juuri näistä, puiden takaa yllättäen syöksähtäneistä Iljushin-ko-
neista. Ne lensivät suuren Generalissimuksen siunauksen kannattamina. Stalin oli 
sijoittanut panoksensa tähän konemerkkiin. Kahden lentokonetehtaan johtajalle 
lähettämässään joulutervehdyksessä vuonna 1941 hän katsoi tehtaiden pitäneen 
isänmaataan pilkkanaan tuottaessaan liian hitaasti Il-2 -koneita. Hän pyysi tehtaita 
olemaan enää ”koettelematta hallituksen kärsivällisyyttä”. Vahvana motivointina tä-
män toteamuksen vakavuudesta tehtaan johtajien tiedossa oli ilmavoimien kolmen 
perättäisen komentajan teloitus.
Seuraavana aamuna pioneerit edelleen jalkaväen miehinä joutuivat vetäytymään 
Tolvajoen eteläpuolelle. Koli kävi kaivettuja asemia läpi mies mieheltä. Hän tiedus-
teli tilannetta jokaiselta ja antoi tarkat ohjeet jokaista vihollisen hyökkäystilannetta 
varten. Tolvajoen rannassa hän käski miehiään tiukasti pitämään päänsä alhaalla. Itse 
hän huusi joen toiselle puolelle: ”Onko siellä suomalaisia!” Vastaus tuli nopeasti, lyijyn 
muodossa. Kukaan miehistä ei kaatunut tai haavoittunut, kun olivat noudattaneet 
päällikkönsä käskyä pitää päät alhaalla. Lähetti Anttila muistelee: 
”Koli sano ain isällisest, e ei mi ää hätää ole. Se osas ain nii hyväst perustella. 
Miulle tul ni turvalline olo. Ne ot usein majuri Häikiön kans yhtee. Kun Häikiö määräs 
miehii sinne ja tonne, niin Koli sano, e en miehiä sinne pistä, mu a lähen kyl ite. 
Umpimähkään en lähe. Vaik ol luutnan  , ni uskals panna majurille vastaa. Monta 
kertaa jälkeenpäinki.”
Kokkarin taistelu oli ohi. Vihollinen ei onnistunut viekkaan taidokkaissa aikeissaan 
repäistä aukkoa suomalaisrintamaan. Vetäytymistä voitiin jatkaa harkitun suunni-
telmallisesti. Pion.P 12 luovutti rintamavastuun 20. Prikaatin miehille. Pataljoona 
oli täysin loppuun ajettu, mutta jaksoi vielä raahautua kymmenen kilometrin met-
sätaipaleen päästäkseen kuorma-autoihin, jotka kuljettivat heidät takaisin Kokkarin 
kylään. Komentaja Häikiö ja komppanian päälliköksi taistelun aikana noussut Koli 
eivät neljän vuorokauden aikana ehtineet nukahtaa hetkeksikään. 
Professori Koli kertoi usein yliopistoluennoillaan, miten fyysisesti epäinhimil-
listä, mutta silti mahdollista oli taistella useita vuorokausia yhteen mittaan saamatta 
lainkaan välillä aivojen kerjäämää nukahtamislepoa. Tämä jäi hänelle ilmeisen verili-
haiseksi muistoksi loppuiäksi, sillä viimeisten kuukausien aikana ennen kuolemansa 
hän palasi jatkuvasti tähän unettomuuskysymykseen. Häikiökin muistelee: 
”Muistan hämäräs  unen läpi, e ä evers  Olan  toisesta armeijakunnasta tuli 
tel aani kii ämään pataljoonaa hyvin suoritetusta työstä.”
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Kun Kaleva Anttila määrättiin Kolin taistelulähetiksi, hän ei tiennyt esimiehensä 
Marskin ritariudesta mitään. Monet muutkin Kolin taisteluveteraanit ovat kertoneet, 
ettei siellä metsissä tällaisista palkitsemisista mitään puhuttu. Luottamus Kolin ja 
lähetin välillä syntyi kuitenkin ensi hetkestä lähtien. Anttila kertoo olleensa suunnis-
tustaitoinen, mikä pelasti hänet ja hänen ryhmänsä monesti varmalta joutumiselta 
vihollisen ansaan. Kaleva Anttila muistelee: 
”Lähe n tehtävät ei ollu miulle vastemielisii. Siin ol omat vapauvet, ei tarvint aina 
seistä jonos ja rivis. Läheteil ei olt konepistoolei, vaan vanhanaikasii kiväärei. Ol  i 
aika avu ommii niil pyssylöil. Koli ain teroi   miehil, e ä pi ää olla varovaisii ja 
kaivaa omaks turvaks mon uloi. Se sano, e ä he  ku nää e ryssii, niin ampukaa 
kovast, vaikkei se aina nii tarkkaa tähtäämist oiskaa. Koli pi  aina miestensä puolta. 
Reserviupseerit ol erilaisii ku kantapeikot, jotka sortu joskus liikaa juhlimaan. Kolil ol 
sykolokist taipumust. Se kerto,  jos sais johe avakseen vaik sata alokast, nii viikkoo 
ei antas  mi ää tehtävää. Saisiit olla metäs iha vappaast, ei mi ää määräyksii. Siel 
ero ust erilaiset pienet porukat, siel olis kauppamiehii ja naistenmiehii ja muit ryh-
mii. Niist sit Koli ois muodostanu omat ryhmänsä, jotka ois pitäny oman porukkans 
puolt. Kyl se Koli osas hallita miehet ja o aa  lanteet.”
Kaleva Anttilan karjalaisesta analyysista selviää, että Paavo Kolin sodan jälkeen 
luennoimat johtamisopit olivat näkyvissä jo tuolloin, vain 23-vuotiaan upseerin 
arkipäivän taktiikassa. Tuo lähetin muistama sotilasryhmän muodostuminen perustui 
Kolin myöhemmin tieteellisesti todistamaan olettamukseen, että toimintakykyisin 
pienryhmä syntyy sen jäsenten vapaaehtoisista liittymisistä toisiinsa. Sotaväessähän 
tehtiin juuri päinvastoin. Esimies määräsi ryhmien kokoonpanot, usein vain miesten 
pituuksien senttimetreihin nojautuen. Tässä ajattelussa piilee vanhaa preussilaista 
sotilasperinnettä.
Mielenkiintoista, että lähetti Anttila mielsi Kolin ”inhimilliseksi” reservinup-
seeriksi, muistamatta Kolin olleen Kadettikoulun käynyt ”kantapeikko”. Jos Koli 
olisi tämän arvioinnin myöhemmin kuullut, arvelisin hänen olleen tästä väärin 
muistamisesta pikemminkin immarreltu. Lähetti muistelee makein mielin, miten 
esimies Koli oli ”vapaamuotonen”, jota sai sinutella. ”Se liikku rennost lakki vinos.” 
Ymmärrettävästi johtajansa perässä asteleva lähetti ei ollut unohtanut, että Koli oli 
kova kävelemään. ”Ol ku tankki ku se meni”.
Häikiö ylennettiin Kokkarin taistelun jälkeen armeijan nuorimmaksi majuriksi. 
Tässä taistelussa oli kaatunut neljä ja haavoittui kolmetoista hänen pataljoonansa 
miestä. Häikiö toteaa: ”Muutoinkin isänmaan puolustus jauhoi siemenviljaa, sillä 
koko pataljoonamme oli varsin nuorta väkeä.” Tämä agraarinen ilmaisu ei ehkä sano 
kaupungistuneille ihmisille sitä, että tulevaisuuden Suomelle välttämättömiä nuoria 
Marskin ritari Paavo Koli  ◆  213
miehiä näissä vetäytymistaisteluissa kaatui liian tiheään. Meitä ei lohduttanut, että 
Neuvostoliiton puolella tämä siementen jauhaminen oli vielä tuhoisampaa.
      
          * * *
Juuri täysi-ikäinen, 21-vuotias pikakivääriampuja Mauno Koivisto on itse kirjannut 
muisteloitaan helmi- ja elokuun väliltä 1944. Alun perin desantintorjuntaosastoksi 
perustettu Törnin yksikkö joutui näissä jatkosodan lopun vetäytymistaisteluissa 
liikkumaan varsin laajalla alueella Äänisen ja Ilomantsin välillä. Törnin komppani-
an miehet oli koottu pääasiassa vapaaehtoisista ja kokeneista taistelijoista. Heidän 
arvostuksensa oli varsin korkealla esikuntien karttapöydillä. Siksi heitä heiteltiinkin 
ympäri laajaa korpimaastoa, loistavalla menestyksellä. Koivisto kertoo väsymyksen 
joskus kasaantuneen sellaiseksi möykyksi, ettei aina ollut varma, oliko koetut ta-
pahtumat vain unennäköä. Paavo Kolin lisäksi tämä toinenkin 50-luvun sosiologian 
tohtori pohdiskeli liiallisen valvomisen psykologisia seuraamuksia. 
Sotilaiden väsymistä on myöhemmin tutkittu tieteellisesti ympäri maailmaa. 
Saksalaiset tutkijat ovat päätyneet tulokseen, että jos ihminen joutuu olemaan 
neljä vuorokautta ilman unta, hän tarvitsee sen jälkeen viisi vuorokautta lepoa. 
Amerikkalaiset puolestaan todistavat, että sotilaan toimintakyky säilyy kaksi viik-
koa, jos hänelle suodaan vuorokaudessa kolmen tunnin lepo. Eipä ole sanottu, että 
tällaisten tutkimustulosten sovellutuksia olisi voinut jatkosodassamme noudattaa. 
Komentajilla oli omat konkreettiset kokemuksensa, joiden varassa oli toimittava. 
Uusimmat tutkimukset osoittavat vääräksi sen perinteisen luulon, että väsyminen 
viestittää ylikuormitettujen lihasten lakkaavan toimimasta kunnollisesti. Tiedemie-
het todistavat, että nimenomaan ihmisen aivot viestittävät etuajassa väsymyksestä 
suojellakseen lihaksia. Siis väsymys on päästä kiinni. Ei urheilijan eikä sotilaan tule 
antaa ensi hädässä periksi. 
Neuvostoliiton ja Suomen yhteistyön vakaina vuosina Mauno Koivisto ei her-
kuttele yksittäisten ryssien ampumisilla, mutta viholliselta kaapatun pikakiväärin 
ampujana hänellä tietenkin oli suuri vastuu tempaista kuulasuihku aina kuin tälle 
tappoaseelle ilmaantui sopiva tilaisuus. Koiviston poliitikon uralle tyypilliset puoli-
ironiset pohdiskelut paljastuvat näissäkin sotamuisteloissa. Esimerkiksi hän arvostelee 
esimiehensä Lauri Törnin käyttäytymistä komppanian päällikkönä tämän innossa 
kävellä joukon etunenässä. Sehän oli epäviisasta uhkarohkeutta, ilkeästi ilmaistuna 
epäisänmaallisen itsekästä. Ironisointia sekin, kun Koivisto kertoo, miten hänelle 
myönnettiin 2. luokan Vapaudenmitali niistä heinäkuun taisteluista Ravanmäellä, 
joihin hän ei edes osallistunut. 
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Tulevan aktiivin sosiaalidemokraatin sosiaalinen mieli taas pilkahtaa esiin, kun 
Koivisto kuvailee Suojärven aseman lähellä sijainnutta asumusta, josta talonväki oli 
evakuoitu kovalla kiireellä: ”Kun menimme erääseen torppaan, oli siellä pöydällä lappu, 
jossa luki: Hyvät sotilaat, jättäkää ovi auki, että kissa pääsee sisälle.” Empaattiselta 
myötäelämiseltä tuntuu myös Koiviston muistelo siitä, kuinka hän heitti menemään 
venäläisen vangin Grigori Bondarenkon taskusta löytämänsä perheen valokuvat. Kun 
vanki myöhemmin pitkän vaelluksen jälkeen peräsi valokuviaan, Koivisto paljastaa 
tunteensa vuosikymmeniä myöhemmin: ”…minulla oli paha olla.” 
Kitsas valtionvarainministeri ennakoituu taas siinä muisteluksessa, jossa hän 
kertoo ainoana joukkueessaan jaksaneensa kuljettaa lapiota mukanaan. Muut olivat 
paiskanneet sen metsikköön. Sille tuli kuitenkin pian kuolemanvakavaa käyttöä, kun 
piti kaivautua ärhäkkäästi suojaan vihollisen ammuksilta. Ryhmätoverit lainailivat 
mielihyvin tätä kaivautumisvälinettä. Myös kypärät olivat lentäneet pusikkoon, mutta 
jääkäri Koivisto sitkeästi jaksoi kantaa sitä. Mutta ei kauan: ”Heitin sen huoltomiehen 
kärryn kuormaan, kun en voinut valtion omaisuutta metsäänkään heittää.”
Presidentti Mauno Koivisto oli vuonna 1988 ilmoittanut kiinnostuksensa Tör-
nin jääkärikomppanian historian julkaisemiseen. Hän oivalsi heti, että Neuvostolii-
tossa juuri heränneen glasnostin mahdollisesti ohikiitävä hetki pitää käyttää hyväksi 
ja kaivaa entisen vihollisen arkistoista myös heidän näkemyksiään taisteluista Törnin 
joukkoja vastaan. Tämä idea toteutuikin. Sotahistorian tutkijat Ohto Manninen ja 
Urho Myllyniemi saivat kerättyä Moskovassa kopioita silloisen vastapuolen, 176., 
313. ja 368. jalkaväkidivisioonien taistelukertomuksista.
Puna-armeijan 313. Divisioonan taistelukertomuksessa kirjoitetaan, että kol-
mipäiväisten Kokkarin ja Toukkalammen alueen taistelujen 27.–29.7. omat tappiot 
olivat 123 kaatunutta ja 320 haavoittunutta. Suomalaisten tappioiksi he totutun suu-
rennuskaavan mukaisesti arvioivat 199 kaatunutta ja 410 haavoittunutta. Suomalainen 
todellisuus oli yli kymmenen kertaa pienempi, 11 kaatunutta ja 76 haavoittunutta.
Itä-Karjalan perääntymistaisteluista jatkosodan viime kuukausilta on tieteel-
lisessä ja varsinkin vähemmän tieteellisessä kirjallisuudessa kertoiltu sotasankarien 
urotöistä. Lauri Törnin myöhempi hollywoodmainen julkkismyytti on värittänyt 
myös näitä Karjalan korpien taistelumuistoja. Otetaanpa tähän eräs episodi, jolla 
veteraanitoverit ovat kuvanneet Paavo Kolin kylmäpäisyyttä. Pioneerien vaarallisim-
piin tehtäviin kuului panostaa teitä ja siltoja sellaisissa olosuhteissa, joissa vihollinen 
on jo ehtinyt ampumaetäisyydelle. 
Suomalaiset olivat vetäytymistaisteluissaan heinäkuussa 1944 panostamassa 
miinoillaan siltaa, mutta punasotilaat olivat yllättäen edenneet arvioitua nopeammin 
ja olivat jo etsimässä hyviä ampuma-asentoja joen toisella puolella. Räjäyttämätön 
silta olisi avannut heille nopean kulkureitin perääntyvien suomalaisten kimppuun. 
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Pioneerien keskuuteen alkoi levitä pakokauhu. Silloin luutnantti Koli hyppäsi 
miinalastissa olevan kuorma-auton rattiin ja hurautti sillalle, panosti siltaa niin 
paljon kuin ehti ja jätti vielä osittain miinalastissa olevan auton esteeksi sillalle. 
Sytytyslangan jo palaessa ja vihollisen luotien vinkuessa Koli syöksyi takaisin omalle 
puolelle jokea. Auto ja silta räjähtivät pirstaleiksi, ja suomalaiset saivat taas hieman 
etumatkaa perääntymisessään.
Samana päivänä kun Paavo Koli komppanioineen oli selviytymässä Kokkarin 
taistelusta, siis 29. heinäkuuta 1944, Suomen siviilirintamalla tapahtuu suuria 
asioita. Niiden merkitystä maamme myöhempiin kohtaloihin on näihin päiviin 
saakka yritetty selvittää kymmenien väitöskirjojen ja lukemattomien lehtikirjoitusten 
avulla. Vaikka tieteellisen tutkimuksen pitäisi olla vapaata kulloisistakin poliittisista 
suhdanteista, niin näiden aikojen tapahtumien tutkimisessa on selvästi nähtävissä 
eri aikakausien poliittiset ilmapiirit. Tuona päivänä Suomen presidentti Risto Ryti 
allekirjoittaa eroanomuksensa ja Mannerheim suostuu tasavallan presidentiksi. 
Näiden myöhemmin kiisteltyjen päätösten taustalla oli monia syitä, muun 
muassa sotilaspoliittinen tilanne Suomessa ja Saksan rintamalla, kansan mielialojen 
muuttuminen epäileväksi ja ristiriitaiseksi sodan suhteen sekä ulkovaltojen painos-
tus Suomea kohtaan erillisrauhan saamiseksi Neuvostoliiton kanssa. Taustalla oli 
erityisesti Saksan taloudellinen ja sotilaallinen apu maallemme Suomen taistellessa 
ratkaisevia hetkiä itsenäisyydestään. Hitleriä vastaan oli tehty murhayritys, josta 
myöhemmin tuomitaan 18 henkilöä kuolemaan. Teloitus toimeenpantiin Saksan 
armeijan metodilla eli hirttämällä pari tuntia tuomion jälkeen. Noiden päivien 
tapahtumiin kuuluu myös Aleksandra Kollontain ilmoitus Neuvostoliiton haluk-
kuudesta keskustella rauhasta.
Sodan jälkeisinä vuosina suomalaiset olivat jakautuneet kahteen ryhmään näiden 
vuoden 1944 loppukesän tapahtumia eriteltäessä. Eräät katsoivat, että maamme 
olisi pitänyt luottaa Neuvostoliiton hyvään tahtoon ja sanoutua jo aikaisemmin 
irti sotilaallisesta yhteistyöstä Hitlerin kanssa. Toinen näkemys puolestaan tuki 
Suomen tuolloisia päätöksiä, jotka perustuivat siihen realiteettiin, että pienellä 
maalla ei kahden suuren sotilasmahdin puristuksessa ollut montaakaan kelvollista 
vaihtoehtoa. Sekä kommunisti-Neuvostoliiton että natsi-Saksan taholta oli annettu 
uhkaus miehittää maamme. Suomen poliittiset ja sotilaalliset johtajat päättivät siten 
kuin historiankirjamme sen nyt kirjoittavat. 
Heinäkuussa -44 poliittisella rintamalla oltiin varuillaan ja odottavia. Sen 
sijaan Suomen itärintamalla lähestyivät suurtaistelut, joilla oli ratkaiseva vaikutus 
myös poliittiseen päätöksentekoon. Neuvostoliiton johto oli ryhtynyt vetämään 
joukkojaan pois Karjalan kannakselta koettuaan suomalaisten sitkeän peräänanta-
mattomuuden Tali–Ihantalassa. He olivat kiistatta epäonnistuneet asettamassaan 
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tavoitteessa saavuttaa Imatra-Lappeenranta taso 28.6.44 mennessä ja edetä heti sen 
jälkeen Kymijoelle. Nyt he tarvitsivat joukkojaan kipeästi kilpailemaan länsivaltojen 
kanssa Berliinin valtauksesta. 
Stalin ei luovuttanut. Hän halusi opettaa tätä ”tyhmää ja kovapäistä kansaa” 
vielä pitemmällä kepillä. Puna-armeijan kenraalit päättivät yrittää uudelleen Laato-
kan pohjoispuolella entistä suuremmilla massoilla heinä-elokuun vaihteessa 1944. 
Maaselältä Ilomantsia kohden perääntyvien joukkojemme kimppuun aloitettiin 
suurhyökkäys kaikin mahdollisin voimavaroin, aina Yhdysvaltain lahjoittamaa 
sotakoneistoa myöten.
Suomen ja Venäjän nykyisen rajan pinnassa Ilomantsin alueella syntyivät 
kymmenen päivän ajan ”Ilomantsin mottitaistelujen” nimellä tunnetut veriset 
yhteenotot, joiden lopputulos antoi jo ennustaa pitkän sodan päättymistä. Tais-
telun armottomuutta osoittavat kaatuneiden ja haavoittuneiden suuret määrät. 
Suomalaisten tappiot olivat 1700 miestä, mutta vihollisen menetykset lähes kaksi 
kertaa suuremmat. Tali-Ihantalan ohella Ilomantsi mainitaan sotahistoriassa taiste-
lupaikkana, jossa annetuilla uhrauksilla oli ratkaiseva merkitys maamme itsenäisyy-
den säilyttämisessä. Tuhansien muiden Ilomantsin alueella taistelleiden ja länteen 
vetäytyvien armeijamme sotilaiden lailla myös Kolin pioneeripataljoona 12 ei vielä 
tuolloin osannut arvata, että monien vuosien katkera sotapolun pää häämötti jo 
muutaman viikon päässä.
Johtosuhteet ja tiedonvälitys Ilomantsin motituksissa mukana olleiden lukuisien 
joukko-osastojen välillä oli varsin sekavaa ja katkeilevaa. Siitä seurasi, että ajoittain 
omat ja vihollisen linjat olivat niin sekaisin, että suomalaiset ampuivat omiaan. 
Kaikkein pahin tilanne oli huoltoyhteyksissä. Ilomantsin tietön taistelualue vaaroi-
neen, soineen, järvineen ja jokineen teki ase-, ruoka- ja lääkintähuollon ja raskaan 
sotakaluston siirrot varsin epätoivoisiksi. Tämän vuoksi nimenomaan pioneerien 
merkitys korostui. Teitä ja siltoja tarvittiin jatkuvasti muuttuvan taistelutilanteen 
mukaan. Vesistöjen ylityksiin pioneerit kyhäsivät kiireellä tilapäissiltoja. Tavan-
omaista vetäytymistaisteluissa käytettyä miinoittamista ei rohjettu käyttää. Jalkavä-
kimiinoja ei voitu lainkaan viritellä, sillä niistä olisi koitunut omille joukoille liikaa 
menetyksiä. Omat miehet olisivat astuneet miinoihin, koska tieto niiden sijainnista 
ei varmuudella olisi saavuttanut kaikkia. 
Luutnantti Koli huomasi, miten tärkeänä hänen komppaniansa työtä pidettiin. 
Niinpä heille ei paljoakaan lepoa suotu jatkosodan viimeisinä viikkoina. Toisaalta 
näidenkään taistelujen historiallisissa kuvauksissa jälkikäteen ei pioneereista paljon 
hiiskuta. Vain silloin kun pioneerit pikaisen pakon edessä jouduttiin siirtämään 
eturintaman jalkaväkimiehiksi, heistä löytyy mainintoja. Perääntymisen alkaessa 
kesäkuussa Pion P 12:een muodostettiin erillinen taistelujoukkue, johon valittiin 
pataljoonan parhaita taistelijoita. Tätä luutnantti Kustaa Palon johtamaa erikoisjouk-
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koa heiteltiin aina kuumimpiin paikkoihin. Kenraali Erkki Raappanan johtamissa 
Ilomantsin mottitaisteluissa oli mukana Pion P 12:n kolmas komppania.
Ilomantsin suurten mottitaistelujen päätyttyä suomalaisille jäi tuhoutuneiden ja 
paenneiden kahden venäläisdivisioonan sotilaiden jäljiltä muhkeat määrät sotakalus-
toa ja muuta materiaalia. Taistelujen raakuutta kuvaa, että vain 200 puna-armeijan 
sotilasta antautui vangiksi. Hevosia sentään saatiin yli 300. Tantereelle jätetystä 
tavarasta löytyi runsaasti länsivaltojen lahjoittamaa materiaalia. Sitä oli rahdattu 
Muurmanskin sataman kautta Suomen itärintamalle sotakumppani Neuvostoliiton 
tarpeisiin. Ilomantsin metsistä löydettiin amerikkalaisia kuorma-autoja, Thomp-
son-konepistooleja, morﬁ iniampulleja, ruokasäilykkeitä ja maihinnousukenkiä, 
joille ei ollut mitään käyttöä Itä-Karjalan soilla. Myös ilmasta käsin amerikkalaiset 
sotakeksinnöt aiheuttivat hankaluuksia Suomen sotilaille. USA:n lahjoittamat 
Aircobra-rynnäkköhävittäjät ja Kittyhawkit hyökkäsivät idästä käsin joukkojem-
me kimppuun. Douglas A-20 Boston -koneilla venäläiset pommittivat pioneerien 
rakentamia Ilomantsin taistelualueen siltoja. 
Kiikaroidessaan Tolvajärven ja Ilomantsin alueiden taivaalle ja kirotessaan ame-
rikkalaisten lahjalentokoneiden hyökkäyksiä omien pioneerijoukkojensa kimppuun 
Paavo Koli ei voinut aavistaa, että vain muutaman vuoden kuluttua hän istuu opis-
kelijana amerikkalaisen yliopiston luentosalissa. Tolvajärven ja Ilomantsin alueilta 
vetäytymisen jälkeen Koli ei enää nähnyt venäläisiä eikä amerikkalaisia lentokoneita 
tai muitakaan vihollisjoukkoja. 
Pioneeripataljoona 12 siirtyi vuoden 1940 rajan yli länteen Värtsilän kohdalla. 
Paavo Kolin edellisestä valtiorajan ylityksestä oli kulunut jo yli kolme vuotta. Viime 
kuukausien rasitukset ja valvotut yöt eivät olleet turhia. Sotahistorioitsijat pitävät 
Maaselän kannakselta hallittua vetäytymistä ja erityisesti Ilomantsin alueen puolus-
tustaisteluja suomalaisille psykologisesti erittäin merkittävinä. Armeijan päämaja jopa 
toppuutteli tiedotuskomppanioiden journalisteja näiden innossa hehkuttaa vuoden 
1944 elokuun alun puolustustaistelujen murskavoittoja. Voitonriemulla ei haluttu 
ärsyttää venäläisiä, joiden kanssa käytiin jo ratkaisevia rauhanneuvotteluja. 
Ilomantsin taistelut tasoittivat tietä aselevolle. Näiden tapahtumien jälkeen 
Neuvostoliitto luopui ehdottoman antautumisen vaatimuksestaan. Myös sotakor-
vauspyynnöt alenivat määrällisesti puoleen. Näistä suurista poliittisista realiteeteista 
ei Paavo Kolin pioneeripataljoonalla ollut aavistusta. Mutta sotatoimien lopetus salli 
heidän itsekkäästi päästää svopoda irti valloittamattoman Suomen Joensuussa. Tämä 
vapaus tuntui niin uskomattomalta, että siinä tuli rikottua karkeastikin sotaväen 
lakien muutamia pykäliä ja määräyksiä.
Paavo Koli oli sotilasuransa ensimmäisistä viikoista lähtien joutunut kohtaamaan 
ensin Vienassa ja myöhemmin etelämpänä Äänisen rannoilla sellaista kansatieteel-
listä kulttuuria, josta hän oli vain Oulun lyseon koulukirjoista lukenut. Vienan 
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karjalaisseudut olivat näyttäytyneet nuorelle pojalle ihmeellisinä museokylinä. 
Akateemisessa Karjala -seurassa opitut ihanteelliset tulevaisuudennäkymät eivät 
sotilaan silmiin heijastuneetkaan kovin auvoisina. Moni suomenkielinen asukas oli 
vapaaehtoisesti liittynyt vihollisen desanttien ja partisaanien tuhoojaryhmiin. Vuoden 
1941 etenemisessä kohti itää sotilaillamme oli välillä asennoitumisvaikeuksia, kun 
paikallinen väestö ei ottanutkaan suomalaisia vastaan riemuhuudoin, vaan oudon 
kyräilevästi. Luutnantti Koli oli siis oppinut sotimisen alkeet Kiestingin ja Uhtuan 
kansallisromanttisissa kalevalaisissa maisemissa. 
Kolme vuotta myöhemmin Kolin suunta olikin kääntynyt idästä länteen. Heinä-
kuussa 1944 löydämme hänet Vienaa etelämpänä, Korpiselän kahdesta kalevalaisesta 
salokylästä, Tolvajärveltä ja Kokkarista. Sodan kääntyessä nyt lopuilleen hän rämpi 
taas sellaisissa kauniin kesäisissä maisemissa, joissa 1800-luvun suomalaiset runonke-
räilijät olivat taivaltaneet. Täällä asuivat Raja-Karjalan kuuluisimpiin runonlaulajiin 
kuuluneet Shemeikat, joiden kotikylään pystytetty muistopatsas oli turistiryhmien 
suosikkikohteita ennen sotia. Myös taide-elämän myöhemmät kuuluisuudet olivat 
hankkineet kansallista inspiraatiota näiltä seuduilta. 
Jean Sibelius vieraili Korpiselällä ja sepitti elämyksistään sävelrunon ”Öinen 
ratsastus ja auringonnousu”. Taidemaalari Pekka Halonen kävi myös näillä seuduilla 
1890-luvulla, ja Erkki Tanttu etsi elämyksiä vielä 1930-luvulla. Ei silloin eikä myö-
hemminkään haluttu muistaa sitä historiallista tosiasiaa, että Korpiselän kylien vanhat 
karjalaiset suvut olivat tehneet jo 1600-luvulla yhteiskuntaideologisen valintansa. Kun 
Ruotsi oli valloittanut nämä korpikylät, talonpojat pakenivatkin itään, ei länteen. 
Suomalaiset sotilaat peräytyivät kohti länttä ikiaikaisten korpimetsien halki. 
Silloin tällöin erottui karjalaisten vanhoja kaskimaita, joiden pientareille oli jätetty 
maatumaan kaskenkynnössä käytettyjä itämallisia hankoauroja ja risuäkeitä. Kor-
piselän loputtomissa metsissä sotilaat saattoivat kohdata 30-luvun suuria savotta-
kämppiä. Niihin ei kuitenkaan ehditty pysähtyä lepäilemään, vaikka tilaa lavitsoilla 
olisi ollut koko joukkueelle. Kerran Kolin pioneerit löysivät metsästä savottalaisten 
pienen maasaunan, joka malliltaan muistutti tuhannen vuoden takaista suomalaisen 
nykysaunan esi-isää. 
Koli ja muut Pioneeripataljoona 12:n miehet pääsivät myös peräytymään 
helppokulkuisempia kyläteitä pitkin, joihin he piilottelivat parhaan taitonsa mu-
kaan miinojaan. Pioneerin taito mitattiin sillä, miten viekkaasti hän pystyi en-
nustamaan vihollisen käyttäytymisen. Luulenpa yliopiston rehtori Kolin saaneen 
näillä pioneeritempuilla pätevää koulutusta tulevaa ammattiaan varten. Hänhän 
jää maamme yliopistopoliittiseen historiaan miehenä, joka osasi asettaa miinansa 
uudistusideoittensa vastustajien eteen juuri sellaisiin paikkoihin, jotka olivat yllät-
täviä. Vastaan hangoittelevat konservatiivit haukkuivat joskus Kolia ”perinteisen 
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yliopistomaailman sabotööriksi”. Ei ole sattuma, että Neuvostoliiton sotahistoria 
on kutsunut suomalaisia pioneereja ”sabotöörijoukoiksi”.
Peräytyvät sotilaamme ohittivat korpikyliä, jotka tekivät kovin ymmärret-
täväksi suurpitäjän nimen Korpiselkä. Kylistä olivat asukkaat paenneet. Peltojen 
ojista saattoi pilkistää sellaisia hylättyjä työkaluja, joita Kanta-Suomen miehet 
eivät olleet koskaan nähneet. Esimerkiksi hevoskiertovetoisen oja-auran tai järi-
tyshevon. Viimeksi mainittu oli alkeellinen poljettava puinen olkisilppuri. Siitä 
syntyi karjalle rehua, apetta. Koli ja muut pohjoisen Vienan rintamalla taistelleet 
lutherinuskoiset sotilaat olivat jo tottuneet ortodoksien kalmistoihin, jotka yön 
kosteassa hämäryydessä kuitenkin tuppasivat nostamaan kylmän hien miesten 
niskaan. Mätänevien lautojen haju imeytyi miesten nenäkarvoihin niin pitkäksi 
aikaa, että vielä kuusikymmentä vuotta myöhemmin haastattelemani Kolin aseveljet 
väittävät tunnistavansa kalmistojen kalmeat tuoksut. Uutta ihmeteltävää sen sijaan 
kaiken nähneille sotaurhoille olivat Korpiselän kylillä ohitetut piiskauspetäjät ja 
muut rajakarjalaisten rangaistus- ja teloituspaikat, joihin kaikkiin oli tarrautunut 
kiehtovia kansantaruja ja -uskomuksia. 
Suomalaisten kiireinen vetäytyminen ei kuitenkaan sallinut pysähdellä ihmet-
telemään karjalaisten outoja tapoja ja esineitä. Kantapäille tallaavalla vihollisella 
alkoi olla etulyöntiasema, eikä se aristellut. Suomalaiselle toiselle armeijakunnalle 
perääntyminen näiden muinaisten karjalaiskylien läpi kesä-heinäkuussa 1944 
tuotti5 000 miehen tappiot kaatuneina, haavoittuneina ja kadonneina. Vihollisen 
kärsimykset olivat moninkertaisia. Heidän vastaavat tappionsa olivat 20 000–25 000 
sotilasta.
Jatkosodan perääntymisvaiheessa Maaselän kannakselta kaatuneitten kohtalo 
oli sama kuin missä tahansa kesäsodassa. Kaatuneen sotilaan ruumis alkoi nopeasti 
mädäntyä lämpöisessä ilmassa. Jo parin päivän kuluttua ruumiin vatsanpeitteet mä-
tänivät ensimmäiseksi. Sitten hyökkäsivät raatokärpäset ruumiin kaikkiin aukkoihin. 
Taistelussa kaatuneen sotilaan – oman tai vihollisen – ruumis alkoi viikossa turvota 
ja muuttua vihreäksi. Tällaisesta elävän ihmisen muuttumisesta pehmeäksi raadoksi 
eivät mitkään sotaohjeet kertoneet taistelijoille. Sotilaslääkäreille ja -papeille nämä 
ilmiöt olivat jokapäiväisiä. 
Sotasensuuri huolehti, ettei tämä ihmiselämän kärpäsraadollisuus päässyt leviä-
mään kotirintamalle. Omiin kotimultiin haudattavien vainajien ruumisarkkuihin 
oli usein naulattu paperilappunen, jossa määrättiin, ettei arkkua saa avata. Usein 
vainajasta oli jäljellä vain muutama mustunut luunpätkä. Toisaalta onnekkaita olivat 
ne omaiset, jotka saivat kirkkomaahansa haudatuiksi edes rippeitä sankarivainajis-
taan. Niin monet tuhannet suomalaiset sotapojat jäivät ikuisiksi ajoiksi maatumaan 
vieraan valtion metsiköihin.
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Upseerit uuden vallan puristuksessa
Eräs merkittävä vaihe sotilaiden kotiuttamisen aikoihin on jäänyt hiertämään suo-
malaisten tuntoja. Armeijan piirissä heräsi halu eräiden ulkomaisten esimerkkien 
innoittamana ryhtyä kätkemään aseita Neuvostoliiton mahdollisen miehityksen 
varalta. Silloin ei kukaan vielä tiennyt Stalinin käsitystä suomalaisten tulevaisuu-
desta. Hänhän katsoi, ettei tarvitse mitään radikaalia miehitystä, koska Suomen 
kansa hiljalleen siirtyy voittajien ideologian puolelle. Tämä käsitys mahdollisesti 
jopa pelasti maamme itsenäisyyden. Aseellista miehitystä ei kuulunut ja saimme 
hengähdysaikaa uudenlaisen vallan pelisääntöjen oppimiselle. 
Asekätkentää johtivat suojeluskuntapiirien – myöhemmin sotilaspiirien – 2. 
yleisesikuntaupseerit. Niihin tehtäviin valittiin sodassa täysin luotettaviksi osoittau-
tuneita kokeneita upseereita, useat Marskin ritareita. Heistä kolme oli Paavo Kolin 
kadettitoveria: majuri Yrjö Keinonen sijoitettiin Pohjois-Karjalaan, kapteeni Holger 
Krogerus Turunmaalle ja kapteeni Arvo Pentti Etelä-Satakuntaan. Kun aseiden 
kätkeminen paljastui, he saivat keskimäärin vuoden tuomiot, vaikka pidätysajat 
ylittivätkin sen kolminkertaisesti. Näiden herrojen urakehitys oli kuitenkin varsin 
myönteinen Neuvostoliitolle puoli mairean ja puoli nihkeän ystävälliseksi taipu-
neessa virallisessa Suomessa. Keinosesta tuli puolustusvoimain komentaja, Pentistä 
puolustusministeri ja Krogeruksesta kenraali.
Asekätkennässä oli mukana maakunnan luotettavia miehiä. Valtiollisen poliisin 
kuulusteluista moni selvisi nimenomaan sen vuoksi, että kuulustelijoiden amma-
tillinen taito oli varsin surkea. Esimerkiksi Tampereen yliopiston kansleri, rehtori 
ja yksityisoikeuden professori Reino Erma kertoo, miten hänen sijastaan vangittiin 
aluksi väärä mies. Hovioikeuden auskultantti, vänrikki Erma sai kahden kuukauden 
tuomion asekuljetusten järjestämisestä. 
Erman edeltäjän, yliopiston rehtori Paavo Kolin osalta olen yrittänyt saada 
selville, mikä oli hänen osuutensa asekätkennässä. Todisteita en ole löytänyt, mutta 
vuonna 1977 paljastuneet asekätköt Korian pioneerivaruskunnan ohitse virtaavan 
Kymijoen pohjassa herättävät epäilyksiä. Varuskunnasta siirrettiin autoilla valtavat 
määrät aseita, miinoja ja patruunoita jokeen, jonka pohjamudasta niitä on ryhdytty 
nostamaan vasta 2000-luvulla. Pioneerimateriaalin upottamiseen oli sodan jälkeen ryh-
dytty pikaisesti, kun oli pelättävissä joidenkin opportunistien ryhtyvän ilmiantamaan 
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aseiden kätkijöitä. Sotahistorian asiantuntijat ovat saaneet minut vakuuttuneeksi, että 
samaan aikaan Korialle sijoitettu vakinaisen palveluksen yp. luutnantti, Mannerheim-
ristin ritari Paavo Koli ei ole voinut olla tietämättä näin suuresta operaatiosta. Häntä 
ei kuitenkaan missään vaiheessa epäilty virallisesti asekätkennästä. 
Paavo Kolin esimies varusmiesaikana, pioneeriupseeri Paavo Ilmari Korhonen 
kertoo, kuinka yleistä niin sanottu aseiden kätkeminen sodan loputtua oli. Esimerk-
keinä hän mainitsee omia kokemuksiaan. Esimiestensä pyynnöstä Korhonen muun 
muassa nouti kollegansa kanssa uhkarohkeasti viisi konepistoolia ammuksineen 
asevarastosta, jonka portilla seisoi vartiomies. Tämä teki uskollisesti kunniaa, kun 
kaksi upseeria marssi tiukan näköisinä sisään ja ulos. Nämä aseet ja vielä lisäksi kuusi 
pikakivääriä pistettiin piiloon varmalta näyttävää tulevaa käyttöä varten. 
Sotatoimien päätyttyä luutnantti Korhonen lähti upseerikirstunsa kanssa junalla 
kohti Tampereen kotia. Aseman laiturilla asemamies joutui nostelemaan kirstua ja 
ihmetteli, miksi se painaa niin paljon. Korhonen selitti olevansa Polysteekin opis-
kelija (mikä oli totta) ja kuljetti painavia tenttikirjoja mukanaan (ei ollut totta). 
Kirstun raskaus johtui sisälle piilotetuista kahdesta konepistoolista, joiden päälle 
oli ängetty panoksia niin paljon kuin mahtui. Korhosen mielestä tällaisia upseereita 
löytyi noihin aikoihin kaikista joukko-osastoista.
Paavo Korhonen muistaa myös mielenkiintoisen episodin liittoutuneiden 
tuomitsemien niin sanottujen sotasyyllisten vankeusajalta. Jossakin oli syntynyt 
uhkarohkea ajatus vapauttaa nämä vangit Katajanokan vankilasta asevoimin. Sitä 
varten oli koottu yli kymmenen miehen ryhmä, johon kuului nimenomaan ur-
heudesta palkittuja sotasankareita, muun muassa Marskin ritareita. Korhonen oli 
saanut sellaisen käsityksen, että myös Helsingin yliopiston opiskelija Paavo Koli oli 
kutsuttu tähän kaappausryhmään. Eräänä päivänä tekniikan ylioppilas Korhonen 
sai puhelinsoiton, jossa tiedusteltiin, olisiko hänellä konepistoolia. Ne hän oli 
ehtinyt jo hukata aloittaessaan opintonsa Helsingissä. Seuraavana päivänä sama 
soittaja ilmoitti, ettei enää tarvitakaan. On jo tarpeeksi. Kaappausta Katajanokalle 
ei koskaan pantu toimeen. 
Näin jälkeenpäin ajatellen tuollainen provokaatio onnistuessaankin olisi ollut 
tulella leikkimistä herkkähipiäisten voittajavaltioiden kanssa. Kaiken kaikkiaan so-
dan jälkeiset ensimmäiset vuodet olivat täynnä epävarmuutta maan ja kansalaisten 
tulevista kohtaloista. Korhonen muistelee, miten hän oli mukana luotettavien henki-
löiden puhelinverkossa. Heidän tehtävänään oli havainnoida venäläisten mahdollista 
liikehdintää Porkkalan rajan pinnassa. Siitä ei olisi ollut pitkää harppausta keskelle 
Helsinkiä. Nämäkään puhelimet eivät onneksemme pirahdelleet.
Sotahistorioitsija Stig Roudasmaa toteaa, että muitakin 26. kadettikurssin mie-
hiä kuin edellä mainitut on varmasti osallistunut asekätkentään. Mutta he eivät ole 
jääneet kiinni. Paavo Kolin sisar Liisa ei muista kuulleensa veljensä osallistumisesta 
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aseiden kätkemiseen. Sisaren mielipiteellä juuri tässä asiassa on oma merkityksensä, 
sillä Liisan aviomies, Paavon koulukaveri Oulun lyseosta, kurssitoveri Maasotakou-
lusta, oululainen pioneeriupseeri Kalle Keränen oli mukana asekätkennässä. Tosin 
ei kovin suurilla panoksilla. Sodassa he taistelivat eri kentillä, Keränen Laguksen 
joukoissa Kannaksella. Tulevat lankomiehet Keränen ja Koli olivat eräässä vaiheessa 
Korialla ryhmänjohtajakurssin joukkueenjohtajina yhtä aikaa. 
Liisa Keränen muistelee, miten kaverukset Paavo ja Kalle osasivat välillä ottaa 
elämänsä rennosti. Varusmiesten kouluttaminen keskellä sotaa ei näille sotajermuille 
ollut kovinkaan motivoivaa. Kerrankin he ratsastivat tupakanhakuun vastoin määrä-
yksiä täyttä laukkaa hevosillaan Korialta Kouvolaan ja takaisin. Liisa toteaa elämänsä 
läheisimmistä miehistä: ”Ravintoloissa ne rällästivät, mutta Kalle sai aina Paten jo-
tenkin takaisin varuskuntaan ilman hankaluuksia. Mieheni oli veljeäni realistisempi. 
Hänellä oli rajuluontoisempaan Paavoon jonkin verran rauhoittava vaikutus.”
Sodan päätyttyä luutnantti 
Keräsen sijoituspaikaksi määrät-
tiin Savonlinnan sotilaspiirin esi-
kunta. Siellä hän joutui mukaan 
– ei tietenkään vastentahtoisesti 
– asekätkentään. Savonlinnassa 
41-vuotiaan majuri Reino Pentti-
sen johdolla luotiin juuri sellainen 
asekätkennänorganisaatio, joksi 
valtakunnan salaiset kätkentä-
johtajat sen olivat suunnitelleet. 
Yhteensä 15 kuntaan oli muodos-
tettu omia soluja. Asekätkennäs-
sä oli mukana pitkälti toistasataa 
miestä. Myöhemmissä tutkimuk-
sissa melkein kaikki kätköt pal-
jastuivat. 
Jälkeenpäin ajatellen asekät-
köt eivät kuitenkaan olleet niin 
kovin pelottavia. Savonlinnan 
suojeluskuntapiirissä oli piilotet-
tu 900 kivääriä, 90 konepistoolia, 
8 konekivääriä ja yksi kranaatin-
heitin. Niillä savolaista isänmaa-
ta tuskin pitkällekään olisi voitu 
puolustaa. 
Tamperelainen pioneerivänrikki 
Paavo Ilmari Korhonen
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Ennen kuin asekätkijä Kalle Keränen ehdittiin vangita, hän pääsi monien mui-
den kohtalotovereittensa tavoin pakenemaan Ruotsiin vuonna 1945 ja sieltä pari 
vuotta myöhemmin Yhdysvaltoihin. Ruotsissa Kalle joutui tyytymään metsätöihin, 
kuten monet muutkin suomalaiset sotajermut. 
Suurvaltojen suhteen herkkähipiäinen Ruotsi ei halunnut mitenkään ärsyttää 
sodan voittajaa Neuvostoliittoa, eikä sallinut Suomesta paenneiden miesten jäävän 
tähän maahan. 
Keränen oli saanut viisumin Venezuelaan, mutta onnistui muiden Suomen 
pakolaisten kanssa jäämäänkin New Yorkiin. Siellä suomalainen aseveliyhdistys 
huolehti heistä muun muassa järjestämällä heille asunnot ja jonkinlaiset työpaikat-
kin. Nämä niin sanotut Marttisen miehet yrittivät pakolaisina löytää paikkaansa 
uudessa kotimaassaan. New Yorkin ympäristössä miehet etsiytyivät sekalaisiin töihin. 
He hakeutuivat ompelijoiksi, rakennusmiehiksi, hovimestareiksi, puutarhureiksi, 
hierojiksi ja jopa säkkitehtaan ompelijoiksi. Palvelijan paikat varakkaissa perheissä 
olivat suosittuja. Kalle toimi New Jerseyn korkeimman oikeuden presidentin ho-
vimestarina. Hänellä tuli kuitenkin erimielisyyksiä talon emännän kanssa kukkien 
järjestelystä ja hän otti eron. 
Kalle ystävystyi New Yorkissa suomalaisten Seidi ja Einar Akkolan kanssa. 
Nämä toimivat rikkaiden perheiden kokkeina ja taloudenhoitajina. Muutamia 
vuosia myöhemmin myös valtiotieteen maisteri Paavo Koli saapui stipendiaattina 
Yhdysvaltoihin. Myös hän sai majapaikan Akkoloiden luona. Keräsistä, Koleista 
ja Akkoloista tuli elinikäiset ystävät, jotka vierailivat toistensa luona, missäpäin 
maailmaa kulloinkin asustelivatkaan. Lankomiehensä esimerkin mukaisesti myös 
Paavo Koli hankkiutui tienaamaan rahaa rikkaissa amerikkalaisissa perheissä. Hän 
toimi muun muassa ﬁ lmitähtien pukusuunnittelijan, upporikkaan Orri Kellyn 
henkilökohtaisena autonkuljettajana Hollywoodissa.
25-vuotias Kalle ei luonnollisesti ollut ehtinyt hankkia oppikoulun jälkeen 
muuta kokemusta kuin sotimisen Suomen armeijassa. Siksi hän aloitti Yhdysvaltain 
armeijassa uudelleen sotilasuransa tavallisena sotamiehenä. Hän oli toimittanut 
salaa Paavo Kolille osoitteensa. Myös Kolin perhe tiesi Kallen kohtalosta, mutta 
siitä ei saanut hiiskuakaan. Parin vuoden koulutuksen jälkeen hän ylsi kersantista 
uudelleen luutnantin tasolle vuonna 1950. Keränen eteni USA:n armeijassa aina 
everstiksi saakka. 
Puhemiehen tehtäviin ajautunut Paavo Koli saattoi vaimonsa Ilsen avustamana 
sairaanhoitajaksi Helsingissä opiskelevan sisarensa Liisan ja kadettitoverinsa Kallen 
niin läheisiin suhteisiin, että siitä kehkeytyi vuosikymmenten pituinen avioliitto 
Yhdysvalloissa. Matkalla Korean sotatantereille vuonna 1953 hän uhkarohkeasti 
halusi poiketa Suomessa, johon yleensä nämä Marttisen miehet eivät uskaltautu-
neet vangitsemisen pelosta. Kalle riskeerasi ja halusi tavata perhettään. Hän vietti 
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muutaman päivän myös Ilse ja Paavo Kolin luona. Siellä hän tapasi Liisa Kolin. He 
aloittivat kirjeenvaihdon, joka kiihtyi jokapäiväiseksi. Se johti heidän avioitumiseensa 
Suomessa vuonna 1954.
Kalle Keränen osallistui Suomen jatkosodan jälkeen vielä Korean ja Vietnamin 
sotiin sekä Dominikaanisen tasavallan sotilaallisiin selkkauksiin. Haavoittumisia 
Keränen ehti kokea näissä sodissa neljästi, viimeisen Koreassa. Taistelukenttien lisäksi 
Keränen pääsi armeijan komennuksille Saksaan, Norjaan ja Iraniin. Eläkkeelle hän jäi 
52-vuotiaana neljätoista kunniamerkkiä rinnassaan. Kalle Keränen sairastui syöpään 
ja kuoli 75-vuotiaana 1996 Seattlessa, Yhdysvaltain Washingtonin osavaltiossa. Siellä 
hänen vaimonsa Liisa, omaa sukua Koli elää edelleen lastensa kanssa.
Kallen ja Paavon kadettitoveri samasta pioneerijoukkueesta, Veikko Kullervo 
Lehtosalo, teki heti sodan päätyttyä yllättävän (vai jopa pitkään harkitun) ratkai-
sun. Hän erosi luutnanttina vakinaisesta palveluksesta ja värväytyi kommunistisen 
liikkeen nopeasti valtaaman Valtiollisen poliisin, Valpon palvelukseen. Hän toimi 
myös Suomi-Neuvostoliitto Seu-
ran piirisihteerinä ja entisen vihol-
lismaan kontrolloiman Suomen 
Rauhanpuolustajien tiedotussih-
teerinä 1950-luvulla. Voi vain 
kuvitella, millainen herkullinen 
valtaus ammattiupseerin palkkaa-
minen oli silloiselle Valpolle.
Liisa Keränen kertoo minul-
le, kuinka Kallea koko Suomen 
vierailun ajan varjostettiin vuon-
na 1953. Hän oli ensimmäinen 
Suomessa vieraillut asekätkijä. 
Kalle oli myöhemmin kertonut 
vaimolleen, miten eräs entinen 
kadettitoveri yritti tämän lyhyen 
vierailun aikana juottaa häntä ja 
samalla udella häneltä sotilaalli-
sia tietoja Suomesta ja Yhdysval-
loista. Liisa Keränen olettaa tuon 
kadettitoverin olleen juuri Veikko 
Lehtosalo. Mukana ryypyttämi-
sessä oli myös naapuripitäjän 
mies, kadettitoveri Leo Alapukki 
Oulujoelta. Menestys oli huono, 
Paavo Kolin sisar Liisa Keränen valmistui sairaan-
hoitajaksi Suomessa 1952.
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vaikka Valpon käytettävissä oli nyt erinomainen pioneeriupseerien käyttäytymisen 
asiantuntija. Tai jospa asia etenikin juuri toisinpäin? Keräselle olisi käynyt huonosti, 
mutta onneksi hänellä oli Valpossa yksi puolustaja. Maailma rauhoittui ja Suomen ja 
USA:n armeijoiden veteraani Kalle Keränen sai matkustella entiseen kotimaahansa 
rauhassa ilman varjostuksia. Ja entinen kadettitoveri siirtyi Valpon palveluksesta 
historian lehtoriksi Meilahden yhteiskouluun.
26. kadettikurssin suorittaneista olisi ”normaaleissa” olosuhteissa – vaikkapa 
Neuvostoliitto–Suomi sodan voittajina – ilman muuta kehkeytynyt maamme soti-
laallis-poliittinen eliitti. Suomi ei voittanut, mutta lopputulos näyttää kummallisesti 
samanlaiselta kadettikurssin uraproﬁ ilissa. Juuri tämän kurssin suorittaneet kipusivat 
sekä armeijan että siviilin portaissa poikkeuksellisen korkealle. Yli puolet kadeteista 
hankki akateemisen koulutuksen siirryttyään siviiliin. Yliopistolliset jatkotutkinnot 
läpäisi kadeteista seitsemän, neljä lisensiaattia ja kolme tohtoria. Viimeksi mainittuja 
olivat ﬁ losoﬁ an tohtori Gösta Lindholm, lääketieteen ja kirurgian tohtori Niilo 
Kärki sekä valtiotieteen tohtori Paavo Koli. 
Oulun lyseon keskinkertaisen suoriutujan Kolin elämän kompassi oli aluksi 
heilahdellut moneen suuntaan. Ilmeisesti Maasotakoulun läpäiseminen ja Marskin 
ritariksi lyöttäminen jo jatkosodan alkuvaiheissa osoittivat hänelle, että nuortakin 
elämää voi ohjata myös omilla ansioillaan. Suomalaisessa yhteiskunnassa oli vuosisa-
toja hallinnut ja vallinnut staattinen, paikallaan pysymisen ammatillinen järjestelmä. 
Ilse Koli ja USAn armeijan eversti Kalle Keränen seuraamassa sotilasparaatia amerikka-
laisessa Sweinfurtin varuskunnassa Saksassa 1959.
226  ◆  Matti Parjanen
Yhteiskunnallinen asema ja suvun tausta määräsivät ihmisyksilön tulevaisuuden. 
Talvi- ja jatkosota toivat yhteiskuntaamme uuden eliitin, sodassa menestyneet. So-
danjälkeiset vuodet pitivät sotasankareita piilossa, mutta vuosikymmenten kuluessa 
ja erityisesti sotavihollinen Neuvostoliiton luhistuttua heidän arvostuksensa on 
noussut. Niinpä Koli kaksinkertaisena menestyjänä, Mannerheim-ristin ritarina ja 
tohtorin tutkinnon suorittaneena nousi yhteiskunnallisessa arvostuksessa. 
Maasotakoulun perimmäisenä tarkoituksena oli kouluttaa nuorista miehistä kor-
kealaatuisia upseereita suomalaiseen yhteiskuntaan. Sodan jälkeen ammattisotilaiden 
tulevaisuus ei näyttänyt kovin ruusuiselta. Erikoislyhyen ja ohjelmaltaan tiivistetyn 
26. kadettikurssin ”tuottavuusindeksi” oli korkea, sillä se synnytti kolmetoista 
kenraalia ja kahdeksantoista everstiä. 1970-luvulla kurssin käyneillä oli melkoinen 
hegemonia maamme puolustusvoimien päätöksenteossa. Kenraalikaartiin ylenivät 
Yrjö Keinonen, Ermei Kanninen, Urpo Levo, Pentti Multanen, Kauko Räsänen, 
Jukka Pajula, Aapo Savolainen, Aarno Sihvo, Henrik Anttila, Lars Heinrichs, Raimo 
Heiskanen, Holger Krogerus ja Tauno Tuominen.
Tästä joukosta puolustusvoimien komentajaksi edennyt Yrjö Keinonen on 
jäänyt historian lehdille kiistellyimpänä hahmona. Monet kadettitoverit näkivät hä-
nessä jo Maasotakoulun aikana henkilön, joka työntää esteet syrjään rajulla tyylillä. 
Kadettikurssin sosiaalisen verkoston näkyvimpinä ilmentyminä oli hämeenkyröläisen 
maanviljelijän, poliisineuvoksen ja maalaisliittolaisen Arvo Pentin aktiivinen toiminta 
kurssitoverinsa ja Marskin ritariveljensä Yrjö Keinosen uran edistämiseksi salamavauh-
tia. Siinä olivat mukana myös presidentti Urho Kekkosen pelisilmä ja -sormet. Lom-
moposkiseksi itsensä hiihtänyt Keinonen ohitti kaikki muut kenraalit Suomen armeijan 
komentajaksi yletessään. Kadehtijat keräsivät oman vaikuttajajoukkonsa. Ilmapiiri 
puolustusvoimissa tiheni ja musteni. Keinosen nopea, kiistatta sotasankarillinen ura 
päättyi seinään. Vain 53-vuotiaana hänet tipautettiin puolustusvoimien korkeimmalta 
portaalta. Helsingin hovioikeus tuomitsi hänet sakkoihin kesämökin kellarin raken-
tamisen epäselvyyksistä. Hänen katsottiin käyttäneen virka-asemaansa vääriin. Vielä 
tänä päivänä Keinosen omaiset käyvät mediassa taistelua hänen kunniastaan.
Yrjö Keinonen näkyy historiassa kiisteltynä henkilönä, mutta Urpo Levo kurssin 
kenraaleista lienee se, joka piilevästi on eniten vaikuttanut moniin pieniin päätöksiin 
maassamme. Hänhän oli pitkään presidentti Kekkosen adjutantti. 26. kadettikurssin 
kenraalikunta oli 1990-luvulla harventunut enää muutamaan sitkeään soturiin. 
Kenraaliluutnantti Ermei Kanninen, virkeä mies vielä 2000-luvulla, on ollut pitkällä 
työurallaan vaikuttamassa moniin siviili- ja sotilaselämän suuntauksiin. Kanninen 
kertoo Keinosen todenneen kerran hänelle: ”Kun olen jonkin asian saavuttanut, se ei 
enää kauaa jaksa minua kiinnostaa.” Kanninen arvioi, että Paavo Koli ja Yrjö Keino-
nen olivat sodassa tilannejohtamisen tyyliltään samankaltaisia. Heille oli ominaista 
nopea harkinta ja tilanteenarviointi, sen jälkeen raju toimeenpano.
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Pojat pääsivät vihdoin kotiin
Untamo Koski oli jäänyt Kapustanajajoen motin ainoaksi papiksi, kun Kullervo 
Hulkko oli haavoittunut ja Eino Kuusela joutunut puna-armeijan vangiksi. Kolmas 
pappi Antero Koskivirta puolestaan oli päättänyt taistella kapteenina ase kädessä 
ateistivaltiota vastaan. Pataljoonien sidontapaikat oli piilotettu lähelle toisiaan noin 
viisikymmentä metriä Kiestinki-Louhi -radan eteläpuolella. Ne sijaitsivat lähellä 
rykmentin komentopaikkaa, kaksi kilometriä pitkän järven (kartassa numerolla 
122.2) itäpään ja rautatien välisessä maastossa. Siellä JSP-lääkärit lääkintämiehineen 
yrittivät parhaansa mukaan antaa ensiapua haavoittuneille. Monien kohdalla se oli 
jo liian myöhäistä. Sidontapaikan teltan aukon liepeet heilahtelivat tiuhaan, kun 
vainajia kannettiin paareilla ulos. Heidät kerättiin kaatuneitten kokoamispaikkaan 
radan varteen. Sotahistorian kirjojen tylyt sivut kertovat, miten 14. elokuuta 1941 
oli motin masentavin päivä. Kaatuneita ja haavoittuneita kertyi tuona päivänä 
yhteensä 203. Eräät komppaniat menettivät jopa viimeiset upseerinsa. 
Untamo Koski kertoo kirkasmuistisena minulle Tampereen Veljeskodissa, miten 
hän päätti haudata 22. elokuuta ensimmäiset 41 vainajaa radan pohjoispuolelle 
asetettuina kahteen riviin. Koska tarkoitus oli siirtää heidät ensi tilassa pois näistä 
väliaikaisista haudoista kohti kotiseutujen sankarihautoja, ne kaivettiin hätäisesti 
mataliksi ja peitettiin vain kevyesti turpeella. Jokaisen vainajan haudalle iskettiin 
merkiksi seiväs. Koski kertoo olleensa miesten hautaamisessa vain työnjohtaja. 
Työkomppanian miehet tekivät raa’an ruumiillisen työn. Rykmentin komentaja 
Turtola oli käskenyt kesäkuumuudessa pilaantuvat vainajat haudattavaksi pikaisesti 
väliaikaisiin hautoihin. Pari päivää ennen kaatumistaan Turtola ehti esittää kiitok-
sensa pastori Koskelle hyvin suoritetusta vainajien huollosta. Motin kuumat taistelut 
eivät olleet jättäneet sotilaspapin muille tehtäville paljoakaan aikaa, kaatuneista 
huolehtiminen vei pääosan noina ahdistavina päivinä.
Kaksi päivää ennen motin purkautumista Koski hautasi vielä noin neljäkym-
mentä kaatunutta. Seuraavana päivänä siirrettiin radan pohjoispuolelta vainajia etelä-
puolelle, koska syksyn sateet olivat alkaneet nostaa vettä suoperäiseen maahan radan 
pohjoispuolella. Untamo Koski ei tuolloin voinut arvata, miten tärkeän inhimillisen 
työn hän teki merkitessään tarkasti vainajien sijainnit tuntolevyjen numeroineen. 
Sadat kaatuneiden omaiset ovat myöhemmin tuosta täsmällisyydestä kiitollisia. 
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Saksalainen hautausmaa Kiestin-
gissä 1941. SS-sotilaiden hauta-
merkki oli ukkosenjumalan keihään-
kärki ja kypärä haudan päällä.
Vienassa taistelevien suomalaisten, saksalaisten ja venäläisten sotilaiden henkinen 
huolto oli järjestetty kovin erilaiseksi. Saksalaisten SS-joukkojen kokoonpanoon 
ei kuulunut lainkaan pappia. Ilmeisesti heille katsottiin riittävän luja usko omaan 
maanpäälliseen Suureen Johtajaan. Puna-armeijalla oli oma Aurinkoinen Isänsä 
johdattamassa sotivia lapsiaan elämään tai kuoloon. Politrukit huolehtivat siitä, että 
Kaatuneiden evakuointikeskuksessa (KEK) Kiestingissä valmistellaan kaatuneiden suo-
malaisten sotilaiden lähettämistä kotimultiin.
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venäläiset sotilaat muistivat taistelevansa suuressa isänmaallisessa sodassa. Samanlaisia 
ideologisia vahtikoiria seisoi myös saksalaisten sotilaiden selän takana. 
Saksalaisista kaatui tai haavoittui kaksi tuhatta täällä kaukaisen maan pelotta-
vassa motissa. Aseveljemme eivät käyttäneet hautausmaillaan ristiä, vaan koivusta 
veistettyä valkoista ukkosen jumalan keihäänkärkeä. Haudan päälle aseteltiin kaa-
tuneen kypärä. Kuvat näistä koivukeppien valtavista rivistöistä ovat symboloineet 
sotansa hävinneen supervaltion täydellistä häviötä. Vetäytyessään Kiestingin alueelta 
syksyllä 1944 silloiset sotaveljemme tasoittivat hautausmaansa estääkseen hautojen 
ryöstelyt myöhemmin. 
Kun suomalaiset vapaaehtoiset ryhtyivät opetusministeriömme johdolla et-
simään Kiestingin motin kaatuneita 1990-luvulla, paikkakuntalaiset venäläiset 
kertoivat SS-joukkojen pelon olleen oikeutettu. Moskovasta ja Petroskoista kotoisin 
olevat haudanryöstäjät olivat kaivaneet tuhansien saksalaisten sotilaiden haudat 
auki. Saaliikseen he olivat saaneet kultahampaita, pääkalloja, kunniamerkkejä ja 
muita sotamuistoja, joita he myöhemmin kaupittelivat hyvällä menestyksellä, jopa 
Saksassa saakka. Sen sijaan Untamo Kosken hautaamien 66 kaatuneen leposijat 
olivat koskemattomia. Kyläläiset kertoivat, että rataa oli myöhemmin korotettu ja 
oikaistu radan pohjoispuolisten hautojen päälle. Tällöin esiin nousseita suomalaisten 
jäännöksiä ja mahdollisesti turpeen alle pikaisesti piilotettujen muiden vainajien luita 
oli siirretty venäläisten sankarihautausmaahan. Se sijaitsi Kiestinki-Louhi maantien 
ja Kolhoositien risteyksessä. 
Suomen sodissa jäi kentälle taistelutilanteissa yhteensä 11 000 sotilasta, kaatu-
neina, haavoittuneina, hukkuneina tai kadonneina. Entiset vihollismaat Suomi ja 
Neuvostoliitto tekivät vuonna 1992 sopimuksen, jonka nojalla ryhdyttiin yhteis-
työssä etsimään sodassa kentälle jääneitä sankarivainajia. Puna-armeijan sotilaiden 
haudoista Suomessa ei ole tiedossa tarkkaa kuvaa. Sen sijaan tiedetään, että noin 
13 000 venäläistä sotavankia lepää yhteensä 75 haudassa suomalaisessa maaperässä. 
Niiden kunnioittamiseksi on pystytetty hautamuistomerkkejä. Suomen valtion 
kustannuksella on saatu rakennettua muistomerkkejä suomalaisille venäläisten 
sotavankeudessa kuolleelle 1500 vangille. Suomalaiset tilastot osoittavat vangeista 
kuolleen 40 prosenttia, mutta venäläiset väittävät luvun olevan vain 17 prosenttia. 
Ensimmäiset muistomerkit saatiin sotavankileirien paikoille Hatsinaan Pietarin 
kupeeseen, Tsherepovetsiin Moskovan pohjoispuolelle ja Karagandaan 3000 kilo-
metrin päähän Kazakstaniin. 
Iiläiset veteraanit järjestivät vuonna 1993 retken Kapustnajajoen ympäristöön 
tavoitteenaan etsiä kentälle jääneiden suomalaisten hautapaikkoja. Oli myös tar-
koitus ottaa Untamo Koski mukaan oppaaksi tälle matkalle, mutta hänelle ei viesti 
koskaan saapunut. Hän pahoitti siitä mielensä, mutta seuraavan vuoden elokuussa 
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tarjoutui toinen mahdollisuus lähteä etsimään niitä hautoja, joihin hän lyhyeksi 
olettamansa ajaksi oli laskenut kymmeniä kaatuneita. 
Iiläisten retkikunta löysi radan varresta sen paikan, jossa arvioivat haudan si-
jaitsevan. He asettivat radan varteen, sen pohjoispuoleiseen penkkaan rautaristin. 
Suomen puolelle Kuusamoon oli viisi vuotta aikaisemmin pystytetty Kiestingin 
sotilaille muistomerkki. Nyt kolmannen armeijakunnan juhlatoimikunta ehdotti, 
että Suomen valtio pystyttäisi muistomerkin myös johonkin Kiestingin motin 
taistelupaikalle. Sellaista ei toistaiseksi kuitenkaan ole tehty. Motissa kaatuneiden 
väliaikainen hauta-alue olisi muistomerkin luonnollinen sijaintipaikka, mutta se 
sijaitsee vaikeiden kulkuyhteyksien takana – tosin vain puolitoista kilometriä lin-
nuntietä Louheen menevän valtatien eteläpuolella. 
79-vuotiaalle Untamo Koskelle avautui tilaisuus elokuussa 1994 vihdoin pääs-
tä näkemään sotatantereita, joita hän oli tarponut jatkosodan alussa. Kymmenen 
hengen joukko seurasi viiden päivän aikana niitä samoja seutuja, joissa suomalaiset 
sotilaat olivat jatkosodan ensimmäisinä kuukausina taistelleet. 
Tämä retkikunta tutustui muun muassa jatkosodan ensimmäisiin taistelupaik-
koihin Tuhkapatunajoella. Untamo Koski kertoi minulle myöhemmin, kuinka rajun 
ukonilman synnyttämä salama iski juuri tuolla paikalla majoitustelttaan 15. heinä-
kuuta 1941. Kolme miestä kuoli ja kymmenkunta joutui sairaalahoitoon. Vihollisen 
tulitus olisi ollut järjellä ymmärrettävää, mutta tämä taivaasta räsähtänyt isku tuntui 
epäoikeudenmukaiselta. Komentaja pyysi pastori Koskea pitämään rauhoittavana 
puheen hätääntyneille miehille tuhoutuneen teltan vieressä. 
Eräs kuolleista oli pudasjärveläinen sotamies Eino Siuruainen Untamo Kosken 
omasta pataljoonasta. Nimi tuntuu tutulta nykypäivän suomalaisille. Vuonna 1943 
syntynyt Oulun yliopiston professori, kansanedustaja ja maaherra Eino Siuruainen 
oli saanut kaatuneen setänsä muistoksi tämän etunimen. Myös maaherran isä Pau-
li, Kiestingin taistelija, koki sankarikuoleman Oulun sotilassairaalassa niin, ettei 
Eino ehtinyt isäänsä koskaan nähdä. Sotaleskelle jäi huollettavakseen viisi pientä 
poikaa. 
Rovasti Kosken vuonna ryhmä tarpoi vuonna 1994 venäläisen oppaan jäljessä 
Kiestinki–Louhi maantieltä Paavo Kolin ritaritaistelupaikan ohitse Kolhoositietä 
etelään. Tien itäpuolelle jäi myös Kalle Päätalon haavoittumispaikka. Veteraanit 
tuskin tulivat ajatelleeksi, miten tuntemattomaksi olisi nuoren metsuri-Kallen elämä 
jäänyt, jos hänet olisi unohdettu piikkilankoihin kuolemaan. Onkohan venäläinen 
historiankirjoitus kertonut, miten juuri tässä Kolhoositien itäpuolella heidän po-
litrukkinsa pakottivat votkalla huumatut 200 miestä varmaan kuolemaan Paavo 
Kolin ryhmän konepistoolitulessa?
Kosken veteraanit etenivät Kapustnajajoen pienelle rautatieasemalle, joka 
todettiin puretuksi. Sitten he kävelivät jokisillan ylitse. Siitä 300 metriä länteen 
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radan varressa löytyi iiläisten radan penkkaan edellisenä vuonna iskemä rautaristi. 
Siinä roikkui vielä haalistuneena mutta koskemattomana heidän sinivalkoisen muis-
toseppeleensä rippeet. Retkikunta totesi rautaristin sijoitetun osapuilleen oikealla 
kohdalle. Lähes 80-vuotiaalle sotainvalidille monen päivän maastoretki oli melkoi-
nen voimanponnistus. Sitä helpotti henkinen tietoisuus päästä näkemään vielä ne 
maisemat, jotka hänen painajaisissaan olivat häntä piinanneet puoli vuosisataa. 
Sosnovyj:n eli Mäntyisen kylän asukkaat tiesivät kertoa, että tältä alueelta 
löydettyjä suomalaisia kentälle jääneitä sotureita olivat venäläiset haudanneet Kan-
kaisten ja Rannan kyliin. Suuren Pääjärven veden pintaa oli myöhemmin nostettu 
kahdeksan metriä, jolloin viimeksi mainitussa kylässä suomalaisten haudat olivat 
jääneet veden alle. Metsätyönjohtaja Kemov lupasi auttaa kentälle jääneiden löy-
tämisessä haastattelemalla työmiehiään, jotka ovat löytäneet monenlaisia jälkiä 
Kiestingin taisteluista.
Etsintäryhmä päätyi matkansa lopussa siihen johtopäätökseen, että olisi sittenkin 
parasta jättää suomalaiset soturit lepäämään ikuisiksi ajoiksi näihin alkuperäisiin hau-
toihinsa. Lepäämisen rauha tuntui radan varressa hämillään seisoskelevista entisistä 
Veteraanien ryhmä etsimässä 1994 Kiestinki–Louhi radan penkalla paikkaa, mihin sotilas-
pastori Koski (oikealla) hautasi 66 kaatunutta Kapustnajajoen motissa. Kuvassa oikealla 
näkyy vuotta aiemmin pystytetty muistoristi seppeleineen.
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taistelutovereista juuri sillä hetkellä oikealta. Suomen valtio päätti kuitenkin toisin. 
Kiestingin motin vainajien fyysiset rippeet tuotiin kotimaan sankarihautoihin. Tämä 
tuntui vainajien omaisista oikealta ratkaisulta, joten myös Kosken retkikuntalaisten 
mielipide muuttui myöhemmin. Monet omaiset ilmaisivat muistotilaisuuksissa 
suuren kiitollisuutensa, että Suomi sittenkin hoiti omat poikansa kotiin. Sotilaat 
olivat taistelujensa keskellä toistuvasti rohkaisseet itseään isänmaansa lupauksella 
hoitaa heidän sankariruumiinsa kotiseudun turvallisiin multiin, jos kuolo osuu 
kohdalle.
Kesällä 1997 opetusministeriö organisoi tuloksekkaan maastoetsinnän Kiestin-
gin suunnalla osittain vapaaehtoisin voimin. Minkäänlaisia moottorivoimia etsijöillä 
ei ollut apunaan, vain lapioita, kuokkia ja pieniä puutarhatyökaluja. Sotilaspastori 
Kosken tarkoin paperille merkitsemät 66 vainajaa Kiestingin rautatien varresta 
löydettiin. Kaivajina olivat Kainuun reserviläiset, sotilaita ei rajan ylitse päästetty. 
Sankarivainajien vähäiset jäännökset nostettiin ylös ratapenkalle harmaiden muovien 
päälle. Sodankäynnin julmuuksien uhrimielisyys nousi raastavana esiin silloin kun 
kaksi etsintäjoukon jäsentä oli noutamassa vainajien joukosta omaa isäänsä. 
Kapustnajajoen läheinen maasto on ollut tarkasti veteraanien muistissa. Ope-
tusministeriön virallinen etsintäryhmä teki alueesta ruudulliselle paperille yksityis-
kohtaisen peitepiirroksen. Siinä kuvataan, miten iiläisten radanvarren muistorististä 
19 metriä rautatietä itään ja siitä 17 metriä etelään sijaitsee noin yhdeksän metrin 
levyinen hauta-alue. Sen läntiseen päähän oli haudattu kaatunut, jonka tuntolevyn 
numero oli 493332. Radan pohjoispuolella muistorististä länteen 27 metriä ja siitä 
pohjoiseen 26 metriä löytyi kolmetoista metriä leveä hauta, jonka keskellä lepäsi 
vainaja tuntolevyllään numero 684103. Ilmansuunnat, metrit ja kaatuneiden kaulasta 
löytyneiden numerot voivat haiskahtaa raudankylmiltä militaaritiedoilta. Kuitenkin 
juuri niiden avulla saivat monet suomalaiset suvut vihdoinkin varmuuden siitä, mitä 
heidän rakkaille omaisilleen oli tapahtunut.
Haudoista ylös kaivettujen oikeuslääketieteelliset tutkimukset tehtiin viipymättä 
löytöpaikalla asiantuntijoiden avulla oikeuslääketieteen professori Antti Penttilän 
johdolla. Eräs asiantuntijoista oli entisen Jugoslavian joukkohautojen tunnistamis-
työssä maailmankuuluksi kohonnut hammaslääkäri Helena Ranta. Sotavainajat 
tunnistettiin ja jäännökset laskettiin arkkuihin Venäjän puolella Kostamuksen 
sairaalassa. Mukana oli myös Pirttijärven tunnistamattomien sotilaiden jäännökset. 
Yhteensä Kiestingin ja Pirttijärven vainajia oli 105. Pirttijärvi sijaitsi Kapustnaja-
joelta kaakkoon. Maaliskuussa 1942 järven jäällä hiihtäneet suomalaiset joutuivat 
vihollisen väijytykseen, jolloin 34 suomalaisen ruumiit jäivät sille tielle.
Kaatuneiden luovutus tapahtui Kostamuksessa suomalaisen taiteilijan Terho 
Sakin veistämän Yhteistyö-patsaan juurella syyskuussa 1997. Tilaisuudessa puhui 
muun muassa opetusministeriön entinen kansliapäällikkö Jaakko Numminen. 
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Siirto-operaation käytännön järjestäjä, silloinen Kainuun Prikaatin komendantti 
Markku Mustonen muistelee kymmenen vuotta myöhemmin, kuinka nämä surul-
lisen juhlavat tilaisuudet Suomen rajalla ja Kajaanissa ovat jääneet hänen mieleensä 
pitkän sotilasuransa kaikkein koskettavimpina hetkinä. Venäläiset eivät päästäneet 
ammattisotilas-Mustosta rajan yli hoitamaan järjestelyjä, mutta hän oli Vartiuk-
sessa vastaanottamassa arkkuja. Molemmin puolin rajaa seisoivat kunniavartiot ja 
molempien maiden liput kohosivat salkoon. Mustonen piti kuitenkin mauttomana 
tyylirikkona Kostamuksen kylmien tullimiesten jokaiseen arkkuun lyömiä räikeän 
punaisia leimoja. Ikään kuin voittajavaltio vielä kerran olisi laskenut ja leimauttanut 
hävinneitä. 
Suomalaiset siviiliautot kuljettivat löydetyt vainajat rajan yli. Satakunta arkkua 
laskettiin Vartiuksen raja-aseman pihalle. Siellä pidettiin lyhyt hartaushetki, johon 
osallistui myös rovasti Untamo Koski. Oman ja perheensä uhrin Kiestingin motissa 
antaneet pojat ja miehet lähtivät havuilla koristettujen sotilaskuorma-autojen lavalla 
kohti Kajaanin kirkkopuistoa. 150 kilometrin matkalla Vartiuksesta Kajaaniin pitkin 
Lentiiran tietä oli asettunut sadoittain kyläläisiä, jotka halusivat olla saattamassa näitä 
sotasankareita heidän viivästyneellä kotimatkallaan. Maitolaitureilla istuskeli odot-
tamassa vanhoja miehiä, jotka hiljaisen autokolonnan ohittaessa nousivat seisomaan 
ja paljastivat päänsä. Monet heistä olivat sotaveteraaneja, jotka olivat onnekkaina 
selviytyneet elävinä samoista Vienan taisteluista. He jos ketkä ymmärsivät havuilla 
lepäävien pienten arkkujen merkityksen ja sanoman.
Varuskunnan komendantti Mustonen kertoo episodin Kajaanista. Jumalan-
palveluksen jälkeen eräs 94-vuotias äiti pyysi, että hänen sallittaisiin ottaa syliinsä 
18-vuotiaan poikansa arkku ja viedä se omassa kotikunnassa odottavaan sanka-
rihautaan. Tuo vanhus oli ollut vain 38-vuotias menettäessään nuoren poikansa. 
Mustonen järjesti arkun luovutuksen varuskunnan pihassa. Kun hän laski pienen 
arkun vanhan äidin syliin, molemmilta pääsi itku. Tuota koskettavaa hetkeä kokenut 
sotilas ei koskaan unohda.
Oulun sankarihautoihin jatkoivat matkaansa kolme Kiestingissä kaatunutta, 
yksi Paavo Kolin komppaniasta. Valkoiset arkut olivat pieniä kuin lapsille nikka-
roidut. Ne olivat myös kevyitä kantaa. Surevat vanhemmat uskoivat näkevänsä niissä 
omat pienet poikansa, jotka puukaupungin kujilta oli vetäisty julmaan kohtaloon. 
Narvan marssin suruvoittoiset sävelet saivat kyynelvirrat estottomasti virtaamaan 
katsojien silmissä. Sankarivainajat siunannut kirkkoherra totesi: ”Nyt on eräs pitkä tie 
kuljettu loppuun, kun saamme tehdä näille kolmelle isänmaan vapauden puolustajalle 
täällä viimeisen palveluksen, siunata heidät Jumalan sanalla ja rukouksella.” Monille 
sotavainajiemme omaisille sota on päättynyt vasta sitten, kun vainajat on haudattu. 
Henkiin jääneet veteraanit muistuttivat, kuinka moni haavoittunut toveri oli ahdis-
tunein silmin toivonut, että heidän ruumiinsa hoidettaisiin kotimultiin.
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Oulun sankareiden maahan haudattiin myös 32-vuotiaana Kiestingin motissa 
kaatunut sotamies Väinö Fredrik Juvonen pastori Untamo Kosken omasta pataljoo-
nasta. Hänen lapsillaan ei ollut mitään tietoa kentälle jääneen isänsä kohtalosta, mutta 
he löysivät tämän nimen vasta vuonna 1986 Osmo Hyvösen teoksesta Kiestingin 
motti. Siinä oli nimiluettelo Untamo Kosken hautaamista sotilaista. Tuntuu oudolta, 
että Louhen radan varteen haudattujen nimet tulevat omaisten tietoon vasta 45 
vuotta myöhemmin. Kuopiolainen eläkkeellä oleva sähköasentaja Martti Juvonen 
kirjoitti opetusministeriöön ja ilmoitti olevansa halukas osallistumaan Kiestingin 
motin vainajien kaivauksiin. Niinpä hänelle sitten retkikunnan vapaaehtoisena 
jäsenenä suotiin mahdollisuus omin käsin kaivaa radanvarren joukkohaudasta 
oman isänsä jäännökset. Myös Lassi Joensuu löysi isänsä Kallen Väinö Juvosen 
vierestä. Lassi oli vain vuoden ikäinen pikkupoika isän kaatuessa. ”Kaivauksen aika 
oli kuin kultaa ja aarretta olisi kaivettu. Se oli iloinen tapahtuma kun isä löytyi. Se oli 
vapauttava hetki.” Näin ilmaisi tuntonsa poika, joka ei ehtinyt saada minkäänlaista 
muistikuvaa omasta isästään. Nämä kaksi poikaa kantoivat Kostamuksessa ylpeän 
vapautuneina isiensä kevyet arkut kotimatkalle.
Keskellä Suomi-neidon kapeinta vyötäröä sijaitseva Pudasjärvi oli köyhä pitäjä, 
joka joutui jatkosodassa luovuttamaan isänmaan hyväksi erityisen paljon miehiä kaa-
tuneina ja haavoittuneina. Pudasjärveläisistä koostuva reserviläispataljoona menetti 
jatkosodan ensimmäisen viiden kuukauden aikana noin 130 miestään kaatuneina. 
Se oli vastenmielinen Suomen ennätys siihen mennessä. Heistä melkoinen osa 
menehtyi juuri Kiestingin motissa. 
Untamo Koski oli tämän pataljoonan pastori. Hän joutui toimittamaan kaatu-
neiden vähäisiä jäämistöjä kotiinpäin ja kirjoittamaan ankeissa olosuhteissa kannon 
päällä istuen murheen täyttämiä kirjeitä omaisille. ”Sitä tehdessäni itkin sydämessäni, 
kun tiesin että puute ja ahdistus oli suuri”, totesi Koski saarnassaan Pudasjärven 
kirkossa, jonne Kiestingin motista löydetyt pitäjän kymmenen omaa poikaa oli 
kuljetettu siunattaviksi. Kirkko oli täynnä saattajia, yhteensä 900 henkilöä. Eräs 
heistä oli 89-vuotias Hilda Karppinen, jonka veli Eino Niskasaari oli nyt vihdoin-
kin päässyt kotiin. ”Tämä ihme vielä tapahtui ennen kuin ehdin kuolla”, hän kipein 
mutta rauhallisin mielin totesi. Pudasjärven sankarihaudoissa lepäsivät jo Hildan 
kaksi muuta sodassa kaatunutta veljeä. Nyt olivat kaikki kolme samoilla leikkitan-
tereilla häärineet Niskasaaren veljekset taas koossa. Hildalle tämä merkitsi sielun 
lopullista rauhaa. 
Siunaustilaisuudessa Untamo Koski kertoi kirkkokansalle Kiestingin motin ta-
pahtumista, omasta haavoittumisestaan ja sankarivainajien löytymisestä radanvarren 
pikahaudoista. Hän mainitsi koskettavan tapahtuman juuri siltä paikalta, mihin 
hän väliaikaisesti hautasi nyt palautetut 66 kaatunutta. Kantajat olivat raahanneet 
pahimpina päivinä tauotta haavoittuneita kokoamispaikalle. Pappi joutui näkemään 
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siinä sellaisia hetkiä, joista kertominen nosti kyyneleet kuulijan silmään, olipa hän 
sitten omainen tai ei. Eräs haavoittunut ateistisen vihollismaan sotilas huokasi 
viimeiset sanansa suomeksi: ”Herra Jumala!”. Pastori Kosken tuntema vaikeasti 
haavoittunut ivalolainen vänrikki vaikeroi: ”Äiti, anna vettä!” Pappi kertoo kaata-
neensa hänen suuhunsa tilkan vettä, mutta mitään ei ollut pelastettavissa. Nuori 
mies kuoli siihen paikkaan. Koski on myöhemmin pohtinut, millaisena tuskainen 
mies näki auttajansa: ”Olinko hänen enkelinsä?” 
Neuvostoliiton romahduksen jälkeen keskinäinen katkera viha entisten vihol-
listen välillä on haihtunut melkein olemattomiin Kainuun ja Vienan rajaseuduilla. 
Suomalaiset kokivat liennytyksen ja anteeksipyynnön sopuisaa henkäystä Raatteen 
museotien venäläistä muistopatsasta ”Äiti-Venäjä suree poikiaan” paljastettaessa vuon-
na 1994, kuukausi rovasti Kosken Kiestinki-retken jälkeen. Venäjän ortodoksisen 
kirkon päämies, patriarkka Aleksi II totesi, kuinka hänen omat maamiehensä tulivat 
miekka kädessä vuodattamaan verta Suomen maaperälle Neuvostoliiton silloisen 
julman politiikan määrääminä uhreina. Hän pahoitteli ja suri syvästi tapahtunutta. 
Tämän päivän rajaseudun ihmiset ovat pysähtyneet myöhemmin pohtimaan, kes-
tääkö tällainen puhe vielä 2000-luvun nationalistisella Venäjällä. Näitä presidentti 
Jeltsinin aikaisia tunnustuksia on ryhdytty perumaan vuodesta 2008 lähtien. Suur-
vallan sotahaavat ovat hitaammin umpeutumassa kuin pienten kansojen. 
Hyökkäyssuunnitelma 
Paavo Kolin leveiden 
hartioiden varassa.
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Mottimiesten myöhemmät kohtalot
Suomalaisten sotilaiden hyökkäysvaiheessa Vienan Karjalassa pioneeriupseeri Paa-
vo Kolin elämää sivusivat monet ihmiskohtalot. Aikaisemmin on kerrottu muun 
muassa Kolin varusmiestoverista, talousaliupseeri Kalle Päätalosta, pioneereja ty-
kistötulellaan tukeneiden joukkojen komentajasta Tuovi Mäkeläisestä, Kiestingin 
sotilaspastori Untamo Koskesta ja Kiestingin motin joukkosidontapaikan lääkäristä 
Paavo Parjasesta. Paavo Koli oli Kiestingin taistelujen jälkeen kouluttautunut ammat-
tisotilaaksi, opettanut varusmiehiä, harmitellut asemasodan tapahtumattomuutta ja 
nyt oli peräytymässä pikavauhtia muun armeijan mukana Äänisen rannoilta kohti 
Suomen vanhaa rajaa Tolvajärven suunnalla. Miten nämä neljä muuta miestä olivat 
selviytyneet omissa taistoissaan vuosien 1943 ja -44 aikana?
Tuovi Tobias Mäkeläinen
Monet joukko-osastot miehistöineen siirrettiin armeijamme hyökkäysvaiheen jälkeen 
Vienan Karjalasta muille rintamalohkoille. Majuri Tuovi Mäkeläinen De Bange 
-tykkeineen jäi kuitenkin entisiin vienalaisiin maisemiin. Syksyllä 1942 hänen 
joukko-osastonsa siirrettiin Kiestingistä Uhtualle. Nämä 1800-luvun kanuunat 
eivät olleet mitään helppoja käsitellä. Jo itse nimikin osoittautui ylivoimaiseksi tyk-
kimiehille, jotka päättivät kutsua niitä ”tepankeiksi”. Mäkeläinen opetti kuitenkin 
jäykkäkieliset miehensä hoitelemaan jäykkälavettisia tykkejään niin liukkaasti, että 
saksalaiset asiantuntijat kävivät ihmettelemässä. Kun tykin ranskalaiset valmistajat 
olivat onnistuneet ampumaan yhden laukauksen minuutissa, saivat ”Ukon” tykki-
miehet niistä kaksi kertaa nopeamman tehon. Niillä ammuttiin kaikkiaan 400 000 
laukasta vihollisen niskaan sodan aikana.
Majuri Mäkeläisen Linnoituspatteristo 6 muutti nimensä Kevyt Patteristo 
17:ksi vuoden 1944 alussa. Se alistettiin saksalaiselle vuoristojääkärirykmentille, 
jota komensi kenraalimajuri Krakau. Mäkeläinen hallitsi saksan kielen, ja hänen 
välinsä saksalaisiin aseveljiin olivat rakentavan toimivat. Hankaumat yhteistyössä 
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tykistön kanssa, puhumattakaan perusasenteista tiedonkulussa, olisivat aikaansaanet 
tilanteita, joissa tykit olisivat ampuneet omien niskaan.
Kevättalvella ”Ukko” Mäkeläinen oli jälleen kerran ollut mieliharrastuksensa 
ratsastuksen parissa. Hän ratsasti kyläilemään komentopaikka ”Myrskyyn” suurella 
mustalla ”Carrier”-hevosellaan. Paluumatkallaan patteristoon hevonen oli liukas-
tunut, kompastunut ja kaatunut. Komentaja jäi puserruksiin suuren hevosen alle. 
Hänet toimitettiin nopeasti ”Myrskyyn” saksalaisten pääsidontapaikalle. Hänen 
vaimonsa kutsuttiin heti paikalle. Kaksi viikkoa hän valvoi miehensä vieressä sai-
raalassa. Hevonen oli murskannut komentajan sisäelimet, eikä häntä saksalaisten 
lääkärien hyvistä yrityksistä huolimatta voitu pelastaa.
Tuovi Tobias Mäkeläinen, viisi päivää aikaisemmin everstiluutnantiksi ylennetty, 
sulki lopullisesti silmänsä 18. huhtikuuta 1944 saksalaisten kenttäsairaalassa Val-
keajärvellä, Uhtuan ja Kananaisten tien varressa. Hän sai vielä sanottua: ”Nyt minä 
menen Joukon luokse … vien hänelle terveisiä”. Mäkeläisen alaisen, tamperelaisen 
kapteeni Jouko Niemen nimi oli komentajalla päällimmäisenä hänen menehtyes-
sään haavoihinsa. Tämä oli kadonnut mustiin aaltoihin syöksyveneen kaaduttua 
myrskyävällä Ylä-Kuittijärven selällä. Mäkeläisen sotilaallinen muistotilaisuus seu-
raavana päivänä talvisen Valkeajärven rannalla sotilaskoti ”Helkapirtin” edustalla 
oli vaikuttava. Kunniavartion ja tykkien ympäröimän arkun edessä pitivät puheensa 
saksalainen kenraali Krakau ja kapteeni Mikko Asunta, myöhemmin taiteilijana 
tunnettu. Sotilaspastori Saralahden matkarukouksen saattamana talvi- ja jatkosodan 
rohkea tykistöupseeri aloitti matkansa kohti Oulun sankarihautaa.
Kalle Päätalo
Kiestingin mottimiehistä sodan kriteereillä mitattuna talousalikersantti Kalle Päätalo 
ei sijoittunut Vienan taistelujen sankaruuspisteitä keränneiden kärkipäähän. Hänestä 
tuli kuitenkin jälkipolville sellainen sankari, jonka ansiot eivät tule himmenemään 
pitkään aikaan. Päätalo on tallentanut vuonna 1980 ilmestyneessä yli 600-sivuisessa 
teoksessaan Liekkejä laulumailla Kiestingin motin tapahtumat pedanttisen sentilleen 
sotilaiden vuoropuheluja myöten. Kirja päättyy Kiestingissä vaikeasti haavoittuneen 
Päätalon kokemuksiin Oulun sotasairaalassa vuoden 1941 lopulla. 
Kallen potilasetappi oli Oulun keskuskansakoululla, josta oli tehty sotasairaala 
numero 32:n eräs osasto. Koulu sijaitsi Paavo Kolin kodin naapurissa. Päätalo muis-
telee Oulun sairaala-aikoja varsin myönteisinä kokemuksina. Eräs sellainen oli, kun 
sairaalan lääkäri hankki Kallelle hänen elämänsä ensimmäiset silmälasit. Siitä lähtien 
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mies katseli maailmaa entistä tarkkaavaisemmin. Kalle palautettiin sairaslomalta 
takaisin entiseen yksikköönsä JR 53:een, jossa puhkesi kinaa JSP:n lääkärin kanssa. 
Hän ei kuitenkaan osoittautunut vielä palvelukelpoiseksi ja palautettiin Ouluun, 
nyt uuteen paikkaan, Uuteen lääninsairaalaan. 
Lomallaan Oulussa Kalle onnistui ostamaan saksalaisilta konjakkipullon. Kor-
pien miehen vatsa ei ollut sellaiseen koulutettu, ja katuojassa happea haukkaava 
sotilas kiinnitti rintamasotilaiden käyttäytymistä tarkkailevan katupartion huomion. 
Syntyi reipas suomalaiskansallinen tappelu, ja haavoistaan vain vähän heikentynyt 
Kalle pisti metsurin voimalla kampoihin. Vasta kiväärinperä taltutti herrakansan 
konjakin hullaannuttaman selkosten miehen. Putkan kylmä lattia herätti hänet 
karuun todellisuuteen. 
Lääkärit arvioivat aikaisemmin niin raamikkaan jykevän Päätalon terveysti-
lan laskeneen ja pudottivat hänen kelpoisuusluokkaan B2. Hänet komennettiin 
siirtymään Lahteen, Hennalan kasarmille. Tämän varuskunnan kenttä kantaa 
raskasta historiallista taak-
kaa vuodelta 1918. Kapinan 
jälkeen kentälle kerättiin tu-
hansia punavankeja, joista 
monet menehtyivät nälkään 
ja sairauksiin. Päätalollekin 
varuskunnan vanhoista rys-
sänkasarmeista tuli välietap-
pi kohti vankileiriä, tosin 
piikkilangan paremmalle 
puolelle. Hennalassa sijait-
si Jalkaväen Koulutuskes-
kus 19, jonka täisaunaan 
Kalle ensimmäiseksi työn-
nettiin. Sitten oli vuo-
rossa ”häntäsyyni”, jossa 
tarkastettiin tulokkaan 
alapään kelpoisuus. Kal-
le muistelee, miten hän 
oli jo etukäteen päättänyt 
peitellä tautiansa: 
Haavoittuneet Kalle Päätalo (vas.) ja Pentti Lehtinen Oulun sotasairaan pihalla 1941.
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”Kun talavella hiihin kovalla viimapakkasella järvenselekää, paleltu mulukun kärki. 
Sai kylmänvihat…”
”Vai paleltu! Teissähän on kuppa”, pamau   syynilääkäri.
Hoidontäyteinen kirvelevä kuukausi paransi miehen, joka siirrettiin Karjalan kan-
nakselle, Siiranmäkeen, suomalaisten rikollisten vankilan talousaliupseeriksi vuo-
siksi 1942–44. Vankilan talvi suomalaisena nälkävuonna -42 oli kurjuutta täynnä. 
Vangeille ei riittänyt tarpeeksi ruokaa eikä lämpimiä vaatteita. 
Päätalo halusi olla toisenlainen vallankäyttäjä omalla piikkilankaleirillään Siiran-
mäessä. Hän oli hyökkäyssodan alkaessa Vienassa yrittänyt kaikin keinoin hankkia 
kelvollista syötävää komppaniansa taistelijoille. Harvoin siitä kiitosta sateli. Nähtyään 
nyt vankien kurjan tilanteen Kalle ryhtyi säälin ajamana taas kerran järjestelemään 
heille ylimääräisiä ruoka-annoksia. Kiestingin alueella Kalle oli saanut miehet tyy-
tyväisiksi hankkimalla saksalaisilta aseveljiltä marmeladia ja ”vituttoman lehmän 
voita” eli margariinia. Nyt ei ollut tarjolla mitään tällaisia ulkomaan herkkuja.
Kun paatuneet rikolliset tajusivat talousaliupseerin pehmeän luonteen, ryhtyi-
vät he lypsämään häntä rehellisen herkkää sielua raaputtamalla. Kalle uskoi aluksi 
heidän säälittäviksi kehystettyjä kertomuksiaan ja sai moitteita esimiehiltään liiasta 
veljeilyistä vankien kanssa. Ystävällisyyden vangit palkitsivat irvistelemällä takanapäin 
hänen ulkonäköään ja luonnettaan. Heidän mielestään tämä pehmeä alikersantti 
oli vain kevyesti hyväksikäytettävä ”karsosilmäinen lammas”.
Huomattuaan piikkisen hyväksikäyttönsä Päätalo keskittyi kaiken tämän kur-
juuden ja pilkan yläpuolella koskemattomasti leijailevaan harrastukseensa, intohi-
moiseen kirjoittamiseen. Siiranmäestä lähti nuoren miehen kirjeitä tuntemattomille 
naisille ja tytöille ympäri Suomea. Myös tarinoiden lähettäminen lehtiin tuotti joskus 
masentavia hylkäämisiä, mutta joskus myös ilon pintaan nostattavia hyväksymisiä. 
Karjalan kannaksen rintamalehti Tappara ja jopa arvossa oleva sanomalehti Kaleva 
antoivat palstatilaa kirjoitusintoiselle sotilaalle. Myöhemmin 34 teoksen kirjailija-
professoriksi kohonneen Kaarlo Alvar Päätalon elämä laskuineen ja nousuineen aina 
viimeiseen marraskuun 25. päivään 2000 saakka onkin jo kansallisomaisuutta.
Sodan jälkeen Päätalo ei ollut enää tavannut ketään muuta Kolin mottimiehistä 
kuin itse Kolin. Kalle kertoi aina tavatessamme, kuinka hän seurasi lehdistä entisen 
tupakaverinsa ja Kiestingin motin pioneerin Paavo Kolin reipasta julkkishahmoa. 
Joskus hän myös näki etäämpää Kolin elävänä median ympäröimänä, muttei roh-
jennut häntä lähestyä. Vasta tasavallan presidentin itsenäisyyspäivän vastaanotolla 
1968 Kallen vaimo Leena tönäisi miestään: ”Nyt kyllä menet vanhaa kaveriasi 
tervehtimään!” Ja niin tapasivat vuonna 1939 sotilasuransa pioneerien Korialla 
aloittaneet kaksi erilaista persoonaa. Heitä tuli kuitenkin yhdistämään voimakas 
vaikutus suomalaisen yhteiskunnan kehitykseen. Päätalosta tuli kansan kielen ja 
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elämän rikas kansatieteellinen kuvaaja. Koli jää historiaan yliopistopolitiikan roh-
keana kehittäjänä ja yhteiskunnallisena innovaattorina.
Orastava uusi ystävyys katkesi kuitenkin jo alkuunsa kolmen kuukauden ku-
luttua. Kalle kertoi masentuneensa kuullessaan radiosta Paavo Kolin yllättävästä 
kuolemasta maaliskuussa 1969. Myöhemmin hän sai kuulla tarkemminkin Kolin 
viimeisistä hektisistä kuukausista. Silloin Kallelle palautui mieleen omat itsetuhoi-
set hetkensä viisitoista vuotta aikaisemmin. Hän ymmärsi, kuinka raaka sota voi 
heittää piilossa lymynneen, mutta musertavan varjonsa vielä vuosikymmenienkin 
päähän.
Paavo Parjanen
Helmikuussa 1942 JSP-lääkäri Paavo Parjanen sai harvinaisen tilaisuuden päästä 
pesemään viikkojen liat saunassa Kiestingin itäpuolella, kovin lähellä vihollisen 
asemia. Isäni sairaskertomuksen mukaan saunaan oli muodostunut häkää, ja hän 
menetti melkein tajuntansa. Hänet siirrettiin kenttäsairaalaan ja sieltä Oulun so-
tasairaalaan, jossa haavoittunut talousaliupseeri Kalle Päätalo oli samaan aikaan 
potilaana. Sotilaspappi Untamo Koski oli saanut sieltä siirron etelään jo aikaisem-
min. Oulusta Parjanen siirrettiin Helsinkiin Tilkan sotilassairaalaan ja sieltä edelleen 
toipumislomalle Tampereen naapurikuntaan Orivedelle Yliskylän Karpin suureen 
maataloon, johon hänen vaimonsa ja kaksi poikaansa olivat asettuneet Helsingin 
pommituksia pakoon. 
Seuraavaksi Parjanen määrättiin Orivedellä sijaitsevan varuskunnan lääkärik-
si. Samalla hänen vastenmieliseksi tehtäväkseen määrättiin toimia sotavankileirin 
lääkärinä. Venäläisten vankien kuolemanraskaana työnä oli rakentaa Orivesi–Jämsä 
-rautatietä. Enimmillään vankeja oli 800. Juuri tuohon aikaan Suomessa vallitsi 
erittäin suuri pula ruuasta. Luonnollisesti sen saivat kokea ensimmäisinä vihollisvan-
git. Löysin isäni jälkeenjääneistä asiakirjoista ruudulliselle paperille käsinkirjoitetut 
raportit vangeista numeroineen sekä sairastumis- ja kuolinsyineen. Usein merkintänä 
oli ”jalkojen turvotus”. Käytännössä tämä tarkoitti nälkäkuolemaa. Leirin vanki-
sairaalassa toimi myös vangittuja venäläisiä lääkäreitä ja sanitäärejä. Vankeja kuoli 
leirin toimintakauden aikana vuonna 1942 yli kaksisataa. 
Sotavankileirien eräät lääkärit joutuivat sodan jälkeen valvontakomission venä-
läisten jäsenten erityisen tarkastuksen kohteeksi. Jo pari viikkoa välirauhan solmi-
misesta syyskuussa 1944 saivat vielä silloin Suomessa vankeudessa olleet Neuvos-
toliiton sotilaat esittää valituksia kohtelustaan viikoittain vankileireillä vierailleille 
valvontakomission tarkastajille. Oriveden rautatieleirillä sotavankien käyttö oli 
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kansainvälisen painostuksen vuoksi lopetettu jo vuoden 1943 alussa, siis puolitoista 
vuotta ennen sodan päättymistä. Joten Paavo Parjanen ei missään vaiheessa joutunut 
kuulusteltavaksi vankien hoidosta. Enkä ole löytänyt tai kuullut mitään syytäkään 
sellaiseen. Tuosta murheellisesta vaiheesta Oriveden leirillä pidän muistona koivu-
puista saapasrenkiä, jonka eräs venäläinen vanki oli isälleni veistänyt. Toivonpa vaan, 
että tämä olisi tästä ilmiselvästä lahjomisesta saanut muutaman lisäannoksen kurjaan 
ruokatilanteeseensa tuona nälkäisenä vuonna 1942. Saksalta pyydetty vilja-avustus 
pelasti silloin suomalaiset siviilit ja sotilaat kansalliselta nälänhädältä.
Oriveden Karpin maataloustöissä kuljeskelin Ruskiksi kutsumamme venäläi-
sen vangin perässä niityillä ja hevostallissa. En voi olla muistelematta sotiemme 
sankareita ja syyttömiä uhreja, sitkeitä suomenhevosia. Rintamasotilaiden kirjeissä 
esiintyy usein huoli omasta hevosesta. Rintamalle siirrettiin yhteensä 150 000 he-
vosta, joista suurin osa oli pakko-otettuja. Taistelukentille jäi hevosista 22 000 eli 
yhtä paljon kuin talvisodan miehiä.
Karpin maatalon Veikko-hevosen talutti renki Kauko Malin Oriveden rauta-
tieasemalle jatkosotaan vietäväksi. Jo kahden viikon kuluttua hevonen palautettiin 
merkinnällä ”sopimaton sotaan”. Veikko katsottiin sopimattomaksi sotahommiin, 
kun se halusi rynnätä aina muiden hevosten edelle. Se mikä sopi eversti Ehrnroothille, 
ei sopinut Karpin Veikolle. Karpin hevostalli oli kuitenkin antanut jo talvisodassa 
osuutensa, sillä Perho-hevonen ei sieltä koskaan palannut. Korvauksena hevosten 
luovutuksista maatalot saivat käyttöönsä venäläisiä sotasaalishevosia, jotka käytös-
tavoiltaan ja jo ulkomuodoltaankin poikkesivat isänmaan omista hevosista. 
Karpin naapurintalon mies kuljetti pienikokoisella pitkäkarvaisella sotasaalishe-
vosellaan maitoa meijeriin. ”Karvaseksi” nimetty hevonen laskeutui yhtäkkiä meidän 
pikkupoikien hämmästykseksi makuulle ollessaan kiinni meijerin puomissa. Pojat 
hätääntyivät ja luulivat sen kuolevan siihen paikkaan. ”Sillä on vain mahanpuruja”, 
murahti ajuri. Karvanen oli joutunut rintamalla itäisten isäntiensä mukana suo-
malaisten sulkemaan mottiin. Siellä se oli joutunut kalvamaan ruuakseen pelkkää 
puuta. Suomalainen normaali eläinruoka siviilissä pisti sen mahan sekaisin, mutta 
kopukka oli huomannut makuulla olemisen helpottavan kipuja. 
Parjanen siirrettiin lääkäriksi kenttäsairaaloihin, joista monet sijaitsivat varsin 
lähellä eturintamaa. Sairaala oli hieman imarteleva nimi näille paikoille. Koulut, 
maatalot ja mitkä tahansa lämpöisinä pysyvät rakennukset kelpasivat kenttäsai-
raaloiksi. Oriveden varuskuntalääkärin tehtävistä Parjanen siirrettiin Uhtualle, 
Eldankajärvelle ja sitten kirjailija Ilmari Kiannon kotiseudulle Suomussalmen 
Juntusrantaan. Seuraavat asemapaikat olivat jo paljon etelämpänä, Karhumäki ja 
Käppäselkä Maaselän kannaksella lähellä suurta Äänisen järveä. Samoihin aikoihin 
Karhumäessä sijaitsivat myös luutnantti Paavo Kolin pioneerijoukot. 
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Venäläisten suurhyökkäys Kannaksella vaati myös lisäystä lääkintähuoltoon. 
Niinpä Parjanen komennettiin taas junaan ja kohteena oli hänen entisen kotikau-
punkinsa Viipurin maalaiskunta, jossa hänet sijoitettiin 25. lääkintäkomppaniaan. 
Tällaisen joukko-osaston tehtäviin ei kuulunut joukkosidontapaikan ensiapu etulin-
jassa, vaan haavoittuneiden kuljetustehtävät linjoilta turvallisempaan takamaastoon. 
Parjaselle joukko-osastoja, sairaaloita ja sijaintipaikkoja kertyi jatkosodan aikana 
peräti viisitoista. Ainoa hyvä puoli tiuhassa siirtelemisessä oli, ettei ehtinyt kiintyä 
liiaksi taistelutovereihin, joita kannettiin kaatuneina tai haavoittuneina lääkärien 
käsiin. Erityisen paljon kaatui joukkueenjohtajia ja komppanianpäälliköitä. Tuttu 
mies kuolemassa leikkauspöydällä ilman että käsillä olisi tarpeellisia välineitä auttaa, 
oli lääkärin kauhukuva, joka sodan aikana myös usein toteutui. 
Jos Koli ja Parjanen joutuivat sotimaan monilla Suomen itärajan rintamilla, niin 
kyllä heidän entinen rykmenttinsä JR 53 myös teki jatkosodassa pitkän marssin, 
yhteensä 3000 kilometriä. Yhtä pitkä matka on linnuntietä Helsingistä Afrikan 
pohjoispäähän. Tuosta matkasta tehtiin jalkaväkimarssein vähintään puolet. Tosin 
vain harvat miehet pysyivät tässä samassa rykmentissä koko jatkosodan ajan.
Paavo Parjanen palveli vielä rauhanteon jälkeen Tilkan sotasairaalassa Helsingissä 
ja vapautui armeijan lääkärin tehtävistä elokuun viimeisenä päivänä 1945. Sota oli 
rikkonut jotain hänessä. Isäni ei halunnutkaan palata enää kotiin, ja vanhempani 
erosivat. Seuraavana päivänä minä aloitin kansakouluni Oriveden kirkonkylän kan-
sakoulussa, jossa monet luokkatovereistani olivat isänsä menettäneitä sotaorpoja, 
kodistaan karkotettuja evakkoja, äidinkielensä unohtaneita, Ruotsista ja Tanskasta 
palautettuja sotalapsia. Me kaikki olimme silmät ympyräisinä sodan runtelemaa 
maata ihmetteleviä lapsia. Meistä monet sortuivat raskaiden kokemustaakkojen 
alle, mutta monet saivat samoista kokemuksista vahvan ponnistuspohjan selviytyä 
elämässään. 
Untamo Koski
Olen saanut käyttööni rovasti Untamo Kosken lapsilleen jättämät valokuva- ja 
lehtileikealbumit ja erityisen kiintoisat kalenterit sotavuosilta. Niihin hän oli päivä-
kirjamaisen tarkasti merkinnyt kaikki tärkeät tapahtumat melkein jokaiselta sodan 
päivältä. Omille lapsilleen hän ei kertonut ahdistavista sotakokemuksistaan.
Kiestingin motti teki sotilaspappi Koskesta tunnetun. Häntä on siunaten kii-
tetty monissa Suomen kodeissa, jotka 56 vuoden raastavan epävarmuuden jälkeen 
saivat Kiestingissä kaatuneen omaisensa pieneksi kutistetussa arkussa omaan kirkko-
maahan. Koski itsekin kertoi, miten häntä olivat nämä vuodet painostanut muisto 
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siitä, ettei hän siunannut pikaisesti hautaamiaan kaatuneita Kiestinki–Louhi radan 
hiekkapenkkaan. Hän mainitsi kuitenkin koskettaneensa jokaista ruumista. 
Rykmentin komentaja Turtolan dramaattinen ja itseaiheutettu kaatuminen oli 
mottitaistelujen taitekohta. Hänen seuraajansa ev.ltn. Oras Selinheimo huudahti: 
”Täällä emme ole enää päivääkään!” Luutnantti Kolin Kolhoosimäen ritaritaistelun 
jälkeen syyskuun toisena päivänä 1941 rykmentti sai vihdoinkin luvan vetäytyä 
tuosta lähes kuukauden helvetistä. Untamo Kosken pikku kalenteri kertoo, että 
hänen vuoronsa päästä ulos oli neljä päivää myöhemmin. 
Marraskuun 17. päivänä Untamo Kosken pataljoona oli sijoittunut 19 kilomet-
riä Kiestingistä itään. Viidennen komppanian päällikkö Lassi Tiesmaa oli pyytänyt 
Koskea poikkeamaan luonaan. Luutnantti Tauno Hentilä halusi lähteä mukaan. He 
kävelivät verkkaisesti kohti Tiesmaan telttaa. Hentilä katsoo ympärilleen ja toteaa: 
”Kauhian vähän on lunta.” Kello on tarkalleen 13.20. Samassa räjähtää. Hentilä pu-
toaa Kosken jalkoihin. Hän makaa aivan hiljaa ja kuolee rintaan osuneesta vihollisen 
srapnellista. Myös Koskeen osui sirpaleita. Yksi tunkeutui niskasta kitalaen läpi. 
Myös käsivarteen ja reiteen oli osunut. Korpraali Otto Nissi nappasi Kosken syliinsä 
ja kantoi vauhdilla häntä kohti JSP:tä. ”Tehkää tietä, pastori on haavoittunut!”, hän 
karjuu sidontateltan ovella. Koski olisi myöhemmin halunnut kiittää pelastajaansa, 
mutta hän löytää tämän vasta kaatuneitten luettelosta. 
Suuren Tuoppajärven rannassa Kiestingin laiturin vieressä odotti lentokone, 
jolla haavoittuneita siirrettiin Kuusamoon. Siihen oli lääkintäkapteeni Parjanenkin 
onnistunut saamaan monta motissa paikkaamaansa haavoittunutta. Myös Kosken 
aivovamma katsottiin niin kiireelliseksi tapaukseksi, että hän pääsi koneella Kuu-
samon sotasairaalaan. Hänet siirrettiin sieltä edelleen Ouluun sairaalaan. Kosken 
onneksi Kiestingissä hänet oli leikannut myöhemmin maankuuluksi kohonnut 
lasten kirurgi, professori Matti Sulamaa. Äänihuulia repinyt sirpale oli kuitenkin 
vienyt Koskelta puhekyvyn.
Seuraava porras 65 prosentin invalidin sotahistoriassa on kiinnostava, koska 
näistä vaiheista ei sodan jälkeen haluttu paljoakaan puhua. Silloin vielä mahtavan 
Saksan valtio tarjosi noin 50 suomalaiselle sodassa haavoittuneelle mahdollisuuden 
päästä kuntoutus- ja virkistyslomalle Saksaan ja sen valloittamaan Itävaltaan. Unta-
mo Koski pääsi hakemuksesta tuohon ryhmään. Se oli ulkomaita näkemättömälle 
nuorelle miehelle valtava elämys. Tuosta neljän kuukauden matkasta Koskelle jäi 
muistoksi suuri valokuva-albumi. Se oli tarpeen sillä keskieurooppalainen elämä 
SS-juhlineen, elokuvineen, suomalaisia hätkähdyttävine linnoineen, vuorineen ja 
jokineen oli kuin hetkellistä unta. 
Suomalaisten ryhmä joutui heti Saksaan saavuttuaan kesäkuussa lääkärintarkas-
tuksiin. Ne jotka selvästi tarvitsivat lääketieteellistä hoitoa, siirrettiin hoitolaitoksiin. 
Kuuloelimiin, äänihuuliin ja kurkunpäähän haavoittunutta aivoinvalidiksi luoki-
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teltua Koskea ei katsottu mitenkään voitavan lääketieteellisesti auttaa. Niinpä hän 
pääsi kaikille niille lukuisille kiertomatkoille, joita Saksan propagandaviranomaiset 
olivat suunnitelleet. Suomalaisten sotainvalidien ryhmää kuljetettiin juhlasaatossa 
juhlasta toiseen. Heille alkoi käydä selväksi, että Saksa käytti tilaisuutta hyväkseen 
kertoakseen maailmalle, miten hyvin kohdellaan pienen asevelimaan sotilaita. Niitä 
miehiä, jotka ovat uhranneet terveytensä taistellessaan Saksan rinnalla kommunismia 
ja sen hännystelijöiksi sortuneita länsiliittoutuneita vastaan.
Untamo Kosken kuva-albumista saan puhuttelevan kuvan siitä, miten korpikansan 
siipeensä saaneita taistelijoita kohdeltiin vanhassa kulttuurimaassa, josta suomalainen 
uskonto- ja koulutusjärjestelmä on saanut alkunsa. Liekö pääpropagandisti Göb-
belsin kouluttamien taitavien valokuvaajien ansiota tai syytä, että monet albumin 
valokuvista esittelevät kahta erilaisen näköistä sotilasryhmää. Toinen vähäruokaisen 
näköinen ryhmä seisoskelee sivummalla ujosti polvet koukussa nukkavieruissa so-
tilaspuvuissaan. Keskemmällä seisovat ryhdikkäinä selvästi pitemmäksi kasvatetut 
arjalaiset kiiltosaappaiset mannekiiniupseerit. 
Untamo Kosken fyysinen tervehtyminen jatkui Saksan matkan jälkeen. Hän 
siirtyi länsisuomalaisiin kuntiin papin virkojen sijaisiksi, vaikkei ääni oikein hyvin 
kirkossa kantanutkaan. Hän oli mennyt naimisiin Maire Moision kanssa vuonna 
1940. Kuten papin etiikalle sopii, heille syntyi ensimmäinen lapsi tarkasti yhdeksän 
Korpikansan sotainvalideja ja heidän kiiltäväsaappaisia isäntiään suomalaisten toipumislo-
malla Saksan Braunschweigissa kesällä 1942. Sotilaspastori Koski 6. vasemmalta.
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kuukautta häiden jälkeen. Murheellista on nähdä Kosken kalenterissa 28.8.1945 
lyhyt maininta: ”Maireni sydän löi viimeisen kerran. Herra antoi, Herra otti.” Kuu-
kautta aikaisemmin heille oli syntynyt ennenaikaisesti poika, joka eli vain kuusi 
tuntia. Maamme oli selviytynyt rauhaan, mutta 30-vuotias Untamo Koski oli eh-
tinyt jo kokea muutamassa vuodessa enemmän ja syvemmin kuin useimmat koko 
pitkän elämänsä aikana. Hänellä oli takanaan viisi vuotta avioliittoa, josta perheen 
yhdessäoloa vain hetkittäin. Sitten oma vaikea haavoittuminen, loppuiäksi inva-
lidisoituminen ja papin uran menetys äänihuulien vioittumisen vuoksi ja lopuksi 
vaimon ja lapsen äkilliset kuolemat. Ei ihme, että epätoivoinen leski huudahti: 
”Minusta ei ole enää papiksi!”
Vielä 88-vuotiaana hän ehti siunata haudan lepoon Evi-vaimonsa, jonka kanssa 
he elivät loppuvuodet Tampereen veljeskodissa. Isän ja aviomiehen roolinsa lisäksi 
hän oli saanut epäinhimillisen raskaan tehtävän, siunata haudan lepoon viisi omais-
taan, kaksi vaimoa ja kolme nuorena kuollutta lastaan. Sitten elokuussa 2006 tuli 
Kiestingin viimeisen mottimiehen vuoro poistua, 91-vuotiaana. Hän oli kertonut 
minulle Veljeskodin sängyn reunalla, kuinka nuorten miesten raa’at kuolemat ja 
epätoivoisten haavoittuneiden kärsimykset Kiestingin motissa tulivat vielä vuosia 
sodan jälkeen hänen painajaisuniinsa, mutta nyt Veljeskodissa ne eivät enää seesty-
neen sotavanhuksen unia häirinneet. 
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Sota ja seksi
Sotimista ja seksiä on pidetty ihmisten biologisten tarpeiden välttämättömänä 
tyydyttämisenä. Sosiologit ja sosiaaliantropologit eivät kuitenkaan hyväksy tällaista 
rinnastamista. Sodan käyminen on todistettu selvästi yhteiskunnalliseksi ilmiöksi. Se 
että kaupallista ja vähemmän kaupallista seksiä esiintyy miesten käymässä sodassa, 
onkin jo toinen asia. Antiikin ajoista saakka sotilasjohtajat ovat pohtineet, miten 
pitäisi hoitaa miestensä seksuaalisia tarpeita. Kenttäbordellit ovat olleet eräs ratkai-
su. Sotapäälliköiden päätökset tietenkin ovat perustuneet valta-ajatteluun, jonka 
mukaan miesten motiivit sotimiseen heikentyvät, jos he eivät saa välillä tyydyttää 
seksuaalisia tarpeitaan. 
Suurvallat käyttivät hyväkseen prostituutiota toisessa maailmansodassa. Saksa-
laisten miehitettyä Pariisin vuonna 1940 heidän upseerinsa valtasivat siellä sijainneet 
luksusbordellit. Neljä vuotta myöhemmin asiakkaat vaihtuivat amerikkalaisiin val-
loittajiin. Italian Napoli oli sodan aikana kulloistenkin miehittäjien irtosuhteiden 
metropoli.
Maanpuolustuskorkeakoulun professorit Aki-Mauri Huhtinen ja Pasi Kesseli 
ovat tutkineet prostituution käyttöä sotilasorganisaatiossa. He kirjoittavat, miten 
jo ensimmäisessä maailmansodassa saksalaiset organisoivat maailmankuululla täs-
mällisyydellään kenttäbordelleja, joissa naiset ja tytöt joutuivat ottamaan vastaan 
keskimäärin 32 sotilasta vuorokaudessa. Naisten ja miesten terveydestä huolehtivat 
sotilaslääkärit. Sotilasorganisaation valtarakenteet tunkeutuivat myös bordellien 
punaisten samettiverhojen keskelle, sillä upseereilla ja miehistöllä oli omat laitok-
sensa.
Prostituution sallimisessa sodanjohdolla on aina eräs ongelma. Kokemukset 
olivat karvaasti opettaneet, että monet prostituoidut ovatkin olleet vihollisen pal-
velukseen palkattuja agentteja, jotka urkkivat sotilaallisia tietoja humaltuneilta 
asiakkailtaan. Vietnamin sodan aikana vuonna 1973 keskimäärin 400 000 naista 
toimi ilotyttöinä amerikkalaisjoukkojen alueella. Vihreisiin Baretteihin kuuluneet 
maineikkaat sotasankarit ja monen nuoren pojan idolit harjoittivat tutkimusten 
mukaan seksuaalikontakteja keskimäärin 25 kertaa. Tällainen prostituutio-instituutio 
synnytti laajempiakin sosiaalisia ongelmia, kun vetäytyneet amerikkalaiset jättivät 
Bangkokin ja Pattayan alueille pysyvän kaupallisen ilotyttöjärjestelmän. Sehän on 
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mukautunut sujuvasti nykyisiin rauhanajan olosuhteisiin. Kaiken kaikkiaan sota-
organisaatiot eivät voi millään pakoilla suhdettaan prostituutioon. Siitä viekkaana 
todisteena on, että englanninkielinen käännös sanalle ”huora” on ”hooker”. Se tulee 
Yhdysvaltain sisällissodan kenraali Joseph Hookerin nimestä. Kenraali oli järjestänyt 
sotilailleen ”Hookerin tyttöjä”. 
Asevelisaksalaisten sotilaiden ja suomalaisten naisten välisillä laimeilla tai intii-
meillä suhteilla oli sittenkin varsin pieni osuus sodanaikaisissa sukupuolien välisissä 
kanssakäymisissä. Esimerkiksi Ranskassa vastaavissa tapauksissa saksalaisten kanssa 
seurustelleet naiset parturoitiin pulipäiksi ja kuljetettiin sylkevien maanmiesten 
rivistöjen editse pitkin kaupunkien katuja. Näin voimakkaita reaktioita ei nähty 
Suomessa. Tietenkin kyseessä oli selvä ero, saksalaiset olivat Ranskassa vihollisia, 
Suomessa entisiä aseveljiä. Suomessa moraalisesti ankaran, jopa puritaanisen il-
mapiirin vallitessa erilaisine tanssikieltoineen suomalaisten sotilaiden ja sodassa 
mukana olevien nuorten naisten välillä syntyi paheksuttuja suhteita. Äärimmäisen 
herkkä vielä nykyisinkin on kysymys sotilaiden ja lottien välisistä kontakteista. 
Romaanikirjallisuus, elokuvat ja sotadokumentit ovat liioitelleet tätä varsin luon-
nollista ihmissuhteiden verkkoa joko moraaliseen tai moraalittomaan suuntaan. 
Sodanaikainen virallinen järjestelmä kielsi täydellisesti sodassa mukana olevien 
nuorten miesten ja naisten väliset suhteet. 
Jatkosodan tunkuisissa lomajunissa saattoi kuulla terävän käsityksen luokka-
eroista sotamiehen laulaessa:
  ”Pojilla on korsussansa vain lu koita, täitä,
  herroilla on sängyssänsä vain kiharia päitä.”
Lotta Svärd -järjestön kurinpito oli armotonta, jopa epäinhimillistä, ottaen huomi-
oon nuorten naisten biologisen kehitysvaiheen. Ulkoinen olemus väljine vaatteineen 
piti heijastua miesten seksipupillissa niin luotaantyöntäviltä kuin mahdollista. 
Lottajärjestön ylipäällikön Fanni Luukkosen ryhdikäs, mutta vähemmän sensuelli 
matamiolemus oli malli tuon ajan nuorille tytöille. On muistettava, että 200 000 
lotasta joka neljäs oli alle 17-vuotias tyttö. Lottajärjestöllä oli musta kirjansa, johon 
listattiin kaikki lottien rikkomukset sääntöjä vastaan. Jatkosodan aikana tilastoitiin 
1100 rikkomusta. Rangaistuksina olivat erottaminen järjestöstä, eroamiskehotus tai 
kotiuttaminen. Epäsiveellisyyden osuus kaikista rikkomuksista oli noin 20 prosent-
tia. Ei pidä kuitenkaan sulkea pois liioiteltuja juoruja, joita ankarissa olosuhteissa 
vapaaehtoistyötään tekevistä nuorista naisista mieluusti leviteltiin. Pienikin tahra 
lotan moraalikilvessä aiheutti rangaistuksen, mikä rauhan olosuhteissa olisi tuntunut 
epäoikeudenmukaiselta.
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Lottia kotiutettiin kurinpidollisesti eniten asemasodan vuotena 1943, yli neljä-
sataa. Rangaistuksien syiksi merkittiin sopimaton käytös, sukupuolitauti tai raskaaksi 
tuleminen. Viimeksi mainitussa tapauksessa armahdettiin moraalisesti syyllistä, jos 
kihlattu oli kaatunut tai jäänyt vangiksi. Vieraitten pitäminen myöhään yöhön tai 
liian ”maalattuna” esiintyminen riitti rangaistukseen. Naisosapuoli oli syyllinen 
moraalisesti aina kun oli kyse miehen ja naisen intiimistä seurustelusta. 
Lottien säännöissä pidettiin kielteisinä piirteinä laiskuutta, rakkaudettomuutta 
ja siveettömyyttä, kuten myös suulautta ja oman edun tavoittelua. Nykysilmin 
katsottuna lotilta vaadittavat ominaisuudet olivat kerta kaikkiaan epäinhimilliset. 
Lottien mollaamiseen sotien jälkeen liittyy varsin kiinteästi poliittisuutta, sillä Lotta 
Svärd oli selkeän oikeistohenkinen. Neuvostoliiton vaatimuksesta järjestö lopetet-
tiin vuonna 1944. Lottien kunnian palautus joutui odottamaan Neuvostoliiton 
romahtamista.
Toinen naisryhmä, joka oli ajautunut sotaan ja samalla miesten läheisyyteen, 
oli epämääräisempi työvelvollisten joukko. Tästä instituutiosta on varsin vähän 
dokumentoitua tietoa. Siksi myös huhut ja miesten kerskakertomukset hämärtävät 
oikeata kuvaa. Työvelvollisia naisia oli muun muassa komennettu niin sanottuihin 
pesulajuniin. Niissä pestiin suuren joukon, esimerkiksi pataljoonan miesten vaat-
teita. Juna ajettiin sivuraiteille sopivaan kohtaan järven tai joen läheisyyteen, jolloin 
pesuveden saanti oli helppoa. Tämä oli sinänsä sujuva keksintö, silloin vältyttiin 
suurilta kuljetuksilta rintamalta poispäin ja takaisin. Sotahistoriallisia tutkimuksia 
pesulajunien toiminnasta ja erityisesti pesijänaisten ja sotilaiden välisistä suhteista 
ei ilmeisesti ole julkaistu. Sitä runsaammin liikkui huhuja tällaisesta, prostituutiota 
hipovasta toiminnasta.
* * *
Me suomalaiset olemme tottuneet ajattelemaan prostituution olevan tyypillistä 
kaikissa muissa maissa, paitsi Suomessa. Rauhan aikana sellaista ehkä voisi suur-
kaupungeissa esiintyä ja niissäkin pääasiassa ulkomaalaisten ammatinharjoittajien 
varassa. Mutta entäpä viime sotien aikana? 
Vuonna 1936 oli maassamme säädetty irtolaislaki, joka vähensi sukupuolitautien 
leviämistä. Jatkosota alkoi kuitenkin muuttaa tilannetta. Tilastot osoittivat, että va-
jaassa kahdessa vuodessa veneeristen tartuntojen määrä kolminkertaistui. Esikunnat 
alkoivat luoda varoitusjärjestelmiä lomille lähteville sotilaille, koska juuri lomien 
aikana tartunnat oli hankittu. Vuonna 1943 säädettiin uusi sukupuolitautilaki. Se 
edellytti, että tartunnan saanut on velvollinen ilmoittamaan viranomaisille tartun-
nan lähteen. Liikkuvalle poliisille annettiin tehtäväksi valvoa rintamalle kulkevia 
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junia. Irtolaisten valvonnasta huolehti huoltopoliisi. Sille kansa keksi nyttemmin 
unohduksiin häipyneen lempinimen Pilpo eli Pillupoliisi.
Oli vain huhuja, muttei kirjallisia todisteita siitä, että päämaja suunnitteli myös 
sota-Suomeen bordellijärjestelmää. Olihan jo tuohon aikaan käytössä vaatimatto-
massa mitassa kansainvälistä ammatillista vertailua ja mallien kopiointia muualta. 
Jos tehokkaissa sotilasvaltioissa sallittiin ja jopa edistettiin puolivirallista bordellijär-
jestelmää, niin miksei meilläkin. Perusteluina lievään myötäsukaisuuteen mainittiin 
kenttäarmeijassa rajusti levinneiden sukupuolitautien valvonta ja hillitseminen. 
Esimerkiksi pesulajunat on mainittu eräänä metodina tässä ongelmassa. Armeijam-
me kenttäpiispa sai kuulla näistä suunnitelmista ja marssi Mannerheimin puheille. 
Hän oli – perustellusti – sitä mieltä, että kenttäbordellijärjestelmä romahduttaisi 
kotirintaman. Pienikokoisessa Suomessa kotirintaman tunnelmilla oli varsin suuri 
merkitys sotilaiden taistelumoraaliin. Kaukana kodeistaan taistelevilla saksalaisilla, 
amerikkalaisilla tai venäläisillä tilanne oli toinen.
Tohtori Knut Pipping toimi Yhteiskunnallisessa Korkeakoulussa sosiologian 
professorina vuosina 1956–59 ja myöhemmin 13 vuoden ajan Åbo Akademissa. 
Hän oli myös asiantuntijana valittaessa hänelle seuraajaa Yhteiskunnallisen Kor-
keakoulun muuttaessa vuonna 1960 Helsingistä Tampereelle. Eräänä hakijana oli 
valtiotieteen tohtori Paavo Koli, jota Pipping ei pitänyt lausunnossaan kuitenkaan 
pätevänä virkaan. Hän jäi kuitenkin lopulta vähemmistöön ja Kolista tuli hänen 
seuraajansa kahdeksaksi vuodeksi, elämänsä loppuun saakka. Näitä kahta tyypiltään 
ja taustaltaan erilaista sosiologia yhdisti eräs asia. Lähes samanikäisinä he olivat jou-
tuneet jatkosodassa samoille rintamalohkoille, ensin Kiestinkiin ja sitten Äänisen 
rannoille. Kolista tuli aluksi ammattisotilas, joka omassa opetuksessaan käytti paljon 
käytännön esimerkkejä sodassa käytetyistä johtamismenetelmistä. Pipping lähestyi 
samoja asioita, mutta toisenlaisin menetelmin. Hän ryhtyi keräämään aineistoa 
väitöskirjaansa jo keskellä sotaa. Se valmistui Åbo Akademissa vuonna 1947 ruot-
sinkielisellä nimellä Kompaniet som samhälle. Kirja julkaistiin suomeksi käännetty-
nä vasta 31 vuotta myöhemmin, vuonna 1978: Komppania pienoisyhteiskuntana, 
Sosiologisia havaintoja suomalaisesta rintamayksiköstä 1941–1944. Luennoillaan 
professori Koli usein viittasi edeltäjänsä Pippingin tutkimustuloksiin. Niihin hän 
lisäili omia teoriamallejaan ja käytännön sotakokemuksiaan.
Aliupseeri Knut Pipping oli siirretty asemasodan puolirauhaisaksi ajaksi Pin-
duisiin, seitsemän kilometriä Karhumäestä itään, Vienan meren kanavan varrelle. 
Hän tunsi henkisesti tylsistyvänsä tuossa sinänsä hirvittävän maineen saaneessa 
maastossa. Stalinin kanavaksi kutsutulla mammuttityömaalla oli menehtynyt kym-
meniä tuhansia venäläisten siviili- ja sotavankeja. 
Pipping aloitti tutkimustyön ymmärtämättä vielä tekevänsä maamme en-
simmäistä empiiristä sotilassosiologista tutkimusta. Väitöskirjan tavoitteena oli 
250  ◆  Matti Parjanen
epävirallisten suhteiden tutkiminen yhdessä sotilasyksikössä. Tutkimuksen ydin 
kohdistui sosiaalisiin ja ryhmäsuhteisiin sekä komppanian miesten väliseen kommu-
nikointiin. Pippingin väitöskirja ilmestyi seitsemän vuotta ennen kuin Väinö Linna 
julkaisi Tuntemattoman sotilaansa. Linna oli kertonut ja puntaroinut yksittäisten 
sotilastyyppien ja -persoonien käyttäytymistä sodassa realistisella tavalla, vastoin 
tuon ajan kansallisylpeää ylätyyliä. 
Pippingin kirjaukset sotilaiden epäasiallisesta, usein rivoistakin puheista, totte-
lemattomuudesta, ryöstelyistä, juopotteluista ja muista vaietuista ilmiöistä synnyt-
tivät sodan jälkeisessä Suomessa hämmentynyttä närkästystä. Väitöskirja teilattiin 
epäisänmaallisena. Valitettavasti teos oli kirjoitettu ruotsin kielellä, joten se ei 
levinnyt suuren suomalaisen yleisön tietoisuuteen. Väinö Linnakin luki teoksen 
vasta suomenkielisenä käännöksenä. Pipping kirjoitti artikkelin Linnan juhlakirjaan 
vuonna 1980, jonka jälkeen heidän välilleen syntyi kirjeenvaihtoa ja jonkinlainen 
ystävyyskin. Kahden varsin erilaisesta yhteiskunnallisesta taustasta peräisin olevan 
henkilön omakohtaiset havainnot rintamasotilaiden epävirallisesta kulttuurista 
osoittautuivat yllättävän samankaltaisiksi.
Knut Pippingin väitöskirjan eräs luku on otsikoitu ”Alkoholi ja naiset”. Hän 
joutuu selittämään, miksi nämä kaksi asiaa on ympätty saman otsikon alle. Hän 
oli komppanian miesten havainnoimisessa huomannut, miten viina ja naiset olivat 
”korkein hyvä”, jota vailla heidän piti olla. Pipping rohkenee tehdä johtopäätöksen, 
että suuri osa sotilaiden päiväunista ”…on täytynyt pyöriä pullon ja pillun ympäril-
lä”. Viinan ja naisten kanssa tekemisiin pääsi vain äärimmäisellä kekseliäisyydellä. 
Kiestingissä jaettiin muonan mukana aivan pieniä annoksia viinaa tai saksalaisilta 
vaihdettua puna- tai kuohuviiniä. Pienet annokset tekivät miehet vain entistä är-
tyisämmiksi, koska niistä ei millään syntynyt tavoiteltua humalatilaa. Päihtyminen 
oli perimmäinen tavoite. Jopa bensan hajuista moottorispriitä, telaketjua, pidettiin 
parempana kuin paremman makuisia, mutta pikkuruisia annosviinoja. 
Entä sitten konekiväärikomppanian miesten toinen ”korkein hyvä”, naiset ja 
seksuaalisuus? On yllättävää lukea Pippingin väitöskirjaa nyt 60 vuotta myöhemmin. 
Hän nimittäin osasi jo tuolloin etsiä ylikorostuneen maskuliinisuuden sävyttämästä 
ympäristöstä mahdollista homoseksuaalisuutta. Sitä hän ei etsimälläkään löytänyt. 
Heteroseksuaalisuus sen sijaan oli räikeän selvää. Loman onnistumista mitattiin 
kahdella skaalalla, ensinnäkin onnistuiko lomalainen saamaan kunnon kännin, ja 
toisena skaalan mittarina Pipping käyttää vastausta kysymykseen ”saitko naida”. 
Väitöskirjassa jaetaan rintaman läheisyydessä työskennelleet naiset sotilaiden 
käsitysten mukaan kolmeen luokkaan, joilla oli toisistaan poikkeavat moraaliset omi-
naisuudet. Ne olivat 1) lotat, 2) sotilaskotisisaret ja 3) pyykkärit, myymäläapulaiset, 
parturiapulaiset ja alkuperäiseen siviiliväestöön kuuluvat naiset. Miesten mielestä 
kolmanteen ryhmään kuuluvat olivat ”yleisiä”, toinen ryhmä oli ”kevytmielisiä”, 
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”jos antavat, niin antavat rakkaudesta”, mutta ykkösryhmän lottia kunnioitettiin 
enemmän ja heitä kohdeltiin kohteliaammin. Upseereilla oli yhteyksiä lottatoimin-
taan, mutta miehistö ei ollut joutunut paljon kosketuksiin näiden kanssa. Tosin he 
muistivat Stalinin kanavan varrelta erään ”Kauniin Tekohampaisen Lotan”, jonka 
kanssa jotkut olivat saavuttaneet kohtalaista menestystäkin.
Jos Napoli oli saksalaisten ja liittoutuneiden sotilaiden irtosuhteiden keskus 
toisen maailmasodan keskivaiheilla, niin sellainen Suomen vähäväkisessä ja keltaläik-
käisten kalsonkien miesmaailmassa oli Karhumäki Äänisen rannalla. Se näyttäytyi 
karussa vaatimattomuudessaan rintamamiesten viihdytyskeskukseksi asemasodan 
toimettomina aikoina. Kirjailija Olavi Paavolainen vieraili Karhumäessä elokuussa 
1942 ja kertoo, miten muutaman komppanian päiväkäskyssä käsketään ”…varomaan 
Tivolin neitiä, sillä on kuppa!”
Eräs paljon haastattelemani kirkasmuistinen sotaveteraani kertoi nimiltä mai-
niten erään tapahtuman Kannakselta asemasodan ajalta. Luutnantti A. lähetteineen 
päätti käydä lähistölle pysähtyneessä pesulajunassa tutustumassa konkreettisesti junan 
huhuttuun tarjontaan. Miehet vuorottelivat, toinen oli vartiossa ulkona vaunun 
vieressä kun toinen hoiti asioitaan sisällä. Muutamia päiviä myöhemmin miehet 
huomasivat ikävää kirvelyä mahapeukalossaan. Molemmat olivat saaneet pesujunassa 
tippurin. Lääkintämies yritti virnuilla, mutta luutnantti ärjäisi: ”Lopeta vittuilu ja 
anna pian jotain lääkettä!” Miehet lääkittiin ja parannettiin. He varoittelivat kovasti 
muita tekemästä samanlaista virhettä.
Luutnantti Kolin taistelulähetti Kaleva Anttila kertoo, miten tavallinen mokkeri 
ei tiennyt lotista paljon mitään. Hän piti itsestään selvänä, että kouluja käyneet 
upseerit niiden kanssa pitivät yhteyttä. Karhumäessä eräät pioneeriupseerit sortuivat 
”haetuttamaa naisii sin kämpilleen, ain lähti joku naine mukkaa, ku kerrottii alkohollii 
löytyvä”. Anttila sanoi tällaisten naisten olleen työvelvollisia, ”pesujunista”. 
Karhumäestä vetäytyminen tuntui kuin olisi vietetty viimeistä päivää, mutta 
käsky oli ankara, ettei järjestelmällistä siivottomuutta saanut jättää jälkeen. Kor-
keat esimiehet jo silloin tajusivat, miltä asiat tulisivat näyttämään tulevina rauhan 
vuosina. Muurmannin rataa räjäytettiin puolitoista kilometriä sekä pohjoiseen että 
etelään. Vetäytyessä valtavat määrät armeijan suurvarastoja jäi pesulajuniin. Anttila 
muistaa, miten Äänisen rannalle oli työnnetty mullivaunuja, joissa sotilaiden pyykit 
pestiin. Pyykkärit asuivat kaksikerroksisissa puutaloissa, jonne oli ankarasti kielletty 
menemästä. ”Eihä tällane alokaspoika sin uskaltant pyrkii. Putkaa siint ois joutunt. 
Loppuaikan siel piettii aika reipast meininkii, iha ilotalloo. Ei se olt sellaist elämää, 
ku vast perääntymisvaihees.”
Anttila lähti viimeisten joukossa Karhumäestä. Vihollinen marssi kurinalaisesti 
nelirivissä heidän tilalleen, mutta aloitti varsinaiset taistelut vasta kolmen päivän 
kuluttua. Anttilankin kohdalla – niin kuin monen muun veteraanin – muistelut 
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kohdistuvat vähemmän militaarisiin seikkoihin asemien luovuttamisessa puna-ar-
meijalle. Hän osaa luetella tarkalleen, mitkä varusteet, kesäpuserot, saappaat hän 
sai vaihtaa uusiksi. Eräs kuorma-auton kuski keräsi koko kuormallisen lumipukuja, 
”niit mokkasii, jois ol tasku”. Anttila punnitsi, että niistä mies sai varmaan hyviä 
haalareita sodan jälkeen, myös muille myytäviksi. Voita ja viinaa jaettiin mielin 
määrin. Viholliselle ei haluttu jättää pienintäkään ripausta suomalaista materiaa. 
Toinen maailmansota oli kääntymässä ratkaisukohtaansa, suomalainen yhteiskunta 
muiden mukana. Mutta suomalaiselle sotilaalle voin ja viinan löysä vartiointi olivat 
ajatuksissa kaikkein päällimmäisenä. Eräät rahikaiset lisäsivät nautintojen listaan 
vielä kolmannenkin veen, ”vosut”.
Osa pioneeripataljoona 12:sta päätyi Karhumäestä vetäydyttyään kohti lounasta 
Pyhäniemen kylään. Sinne kerättiin kaikki karjalaiset ja näiden sukulaisheimot. Heis-
tä muodostui 1300 pakolaisen ryhmä. Kaleva Anttilan joukkue määrättiin vartijoiksi 
tälle suomalaisten kannalta ennustamattomalle joukolle. Se koostui naisista, lapsista 
ja vanhoista ukoista. Heiltä tiedusteltiin, ketkä haluavat lähteä Suomeen sotilaiden 
turvaamina. Kukaan ei lähtenyt! Nämä ovat niitä yhteiskunnallisia faktoja, joista 
mielellään vaiettiin suomalaisessa mediassa. Tai jopa vääristeltiin päinvastaisiksi: 
”kaikki suomenkieliset halusivat siirtyä Suomeen.” 
Eivät nämä asiat vieläkään ole kovin suosittuja kansallisessa historiassa. Anttila 
muistelee, miten eräs kortinpelaajana tunnettu vartija harmitteli, miksi hän ei älyn-
nyt pelata suomalaisia rahoja pois näiltä pakolaisilta, kun nämä eivät niillä mitään 
olisi tehneet ruplavaltiossa. Kun pioneerit jättivät vartioitavansa, he jättivät heille 
kuitenkin viikon kuivamuonan.
Suomalaiset sotilaat tiesivät, että vartioitavilla siviileillä oli heitä paremmat ja 
ajanmukaisemmat tiedot sotilaallisesta tilanteesta näillä seuduilla. Karjalaiset tanssivat 
ja pitivät hauskaa yöt päivät, kun tiesivät omien miestensä pian saapuvan. Eräät 
pääsivät karkuun vastaanottamaan idästä päin saapuvia omia joukkojaan. Anttila 
tapasi nuoria karjalaistyttöjä, jotka kertoivat mieluusti haluavansa lähteä kohti länttä. 
He eivät kuitenkaan uskaltaneet, kun vanhemmat eivät päästäneet. Edellä mainittu 
suomalainen korttipeluri ja jörnijä yritti lähennellä erästä karjalaistyttöä, mutta tämä 
tuhahti: ”En mie siulle anna, mie säästä, sielt tullee pia omat miehet.” 
Jo muutamien viikkojen kuluttua selvisi, että karjalaisten epäluulo oli ollut 
oikeutettua. Anttilalle kerrottiin, että useat suomalaisten töissä olleet – kaupoissa 
ja sairaaloissakin – oli nopeasti likvidoitu. Suomalaisten sotilaiden ja valloitettujen 
alueiden naisten välisiä suhteita hiersivät laajemmat poliittiset eturistiriidat. Kaikki 
on annettava yhteisen hyväksi. Yksittäinen nainen tai mies, omine henkilökohtaisine 
tavoitteineen ja haluineen ei julmien sotalakien keskellä voi vaatia mitään itselleen. 
Kaiken kaikkiaan Itä-Karjalasta siirtyi kevään ja kesän -44 aikana Suomen puolelle 
lähes 3 000 pääasiassa suomenheimoista evakkoa.
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         * * * 
Miten Paavo Kolin tapainen, partiolaisen ja suojeluskuntalaisen moraalikasvatuksen 
saanut nuorukainen, kadettikoulun valat vannonut upseeri, Akateemisen Karjala-
seuran jäsen ja parhaimman nuoruutensa armeijassa viettänyt mies selviytyi näissä 
olosuhteiden hankaliksi tekemissä naissuhteissa? Monet haastattelemani miehet 
totesivat Paavo Kolin olleen ”komea mies”. Sekä sodan aikana että myöhemmin. 
Se on jo aika paljon sanottu suomalaiselta mieheltä. Mutta veli-Jouni sanoo, ettei 
se Pate mikään erikoinen naistenmies ollut, vaikka hänellä olikin ”verenvetoa niihin 
likkalapsiin”. Liisa-sisko taas muistaa veljensä olleen varsin kiinnostunut tytöistä jo 
kouluaikana. Mutta ihan vaan normaaleissa mittasuhteissa. 
Paavo oli hitusen enemmän kuin ystävä lukioaikaan Eila Tervaskanto-nimisen 
tytön kanssa. Tämä Eila meni myöhemmin naimisiin Paavon kurssitoverin kanssa. 
Luokkatoverit muistelevat Paavon kulkeneen yhdessä myös kauppiaan tytär Sirkka 
Asukkaan kanssa. He eivät varsinaisesti seurustelleet, mutta Sirkka oli Paavon suuri 
ihastuksen kohde. Sirkka Asukkaan kohtalona oli joutua sota-ajan seurustelusuh-
teiden traagiseksi uhriksi. Hän rakastui saksalaiseen sotilaaseen, kuten niin monet 
muutkin oululaistytöt.
 Jouni Koli muistaa veljellään olleen Kiestingin aikoina kiikarissa eräs lotta, 
mutta nimeä hän ei muista. Hän kertoi tästä lotasta syntyneen kerran hieman rii-
taa upseerien kesken, mutta Paavo selviytyi voittajana. Jouni ei pitänyt mitenkään 
asiallisena, että jotkut upseerit kuljettivat ”emäntää” mukana sotareissussa. Tällaiset 
lotta svärdit olivat olleet vielä arkipäivää Vänrikki Stoolin sodassa kaksisataa vuotta 
aikaisemmin. Jouni Kolin komppaniassa oli kolme Jouni-nimistä upseeria. Yhdellä 
heistä oli juuri tällainen emäntä mukanaan. 
Liisa-sisko taas muistaa, miten Paavolla oli sota-aikana tyttöystävänä lotta tai 
sairaanhoitaja, joka oli kotoisin Mikkelistä. Hän oli Paavoa hieman vanhempi. 
Pariskunta oli niin paljon toisiinsa kiintyneitä, että Paavo ei enää halunnut käydä 
lomillaan kotona. Romanssi eteni jopa niin pitkälle, että Paavo käytti tyttöystäväänsä 
vanhempien luona Oulussa. Liisa muistelee mielihyvällä, miten tämä raju sotasankari 
sittenkin oli luonteeltaan niin avomielinen, että paljasti kutsuvansa tätä ystävätär-
tään ”Muruksi”. Paavo myös näytti sisarelleen kirjeen, johon hän oli riipustanut 
naisystävästään keksimänsä runon: ”Sinä elämäni kevät ja tulevaisuuteni takatalvi.” 
Runossa Liisa tulkitsi molempien osapuolten jo aavistavan, ettei romanssi kestäisi 
ikuisesti näinä sosiaalisesti sekavina ja ihmissuhteita katkovina sodan vuosina.
Kalle Päätalon kirjoja lukeneet voivat saada hieman vinon kuvan suomalaisten 
sotilaiden sukupuolielämästä. Sukupuolitauteja tirskahtelee hänen kirjojensa sivuille 
vähän väliä. Jos Päätalon kertomukset naissuhteistaan kasattaisiin yhteen, siitä tulisi 
varsin paksu erillinen kirja. Korian varuskunnan pioneerialokkaiden naissuhteiden 
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määrän ennustamisessa rempseä Paavo Koli olisi tupakavereiltaan saanut paljon 
suuremmat pistemäärät kuin hiljaisena tuvan nurkassa könötellyt Päätalo. 
Muistelut Paavo Kolin naissuhteista vaikuttivat aluksi kovin pehmeän lämpöi-
siltä. Mutta sitten löysin sota-arkistosta hänen rintamasotilaan sairaskertomuksensa. 
Mies näyttää olleen poikkeuksellisen terveen vahva, ei sairaslomia. Mutta sitten 
kortissa alkoi esiintyä merkintöjä, jotka kohdistuivat kehon kiinnostavampiin 
osiin. Lokakuussa 1943 luutnantti Koli oli joutunut kenttäsairaalaan, jossa hänellä 
todettiin olevan kävelyvaikeuksia, koska nivus oli turvonnut. Selitys ei kuitenkaan 
ollut kovin dramaattinen, sillä hän oli ajanut moottoripyörällä ojaan ja lyönyt 
nivuksensa ohjaustankoon. Lääkäri määräsi jääpussia, turvotus laski ja muutaman 
päivän päästä Koli pääsi sairaalasta pois.
Toinen sairausmerkintä alkoi jo lähestyä kuumempia alueita. Kertomuksessa 
todetaan: ”Peniksen pää tukkeutunut, turvotusta esinahassa. Ei sanottavaa vuotoa.” 
Tuohon aikaan tammikuussa 1944 rintamalla vallitsi asemasodan rauhaisat ajat, 
jolloin aikaa oli myös lomailuun ja muuhun ”vaaralliseen” toimintaan. Komppani-
an varapäällikkö Kolin joukko-osasto Pioneeripataljoona 11 oli tuolloin sijoitettu 
Aunuksen rintamalle. Lääkärin lääkitsemänä turvotus alkoi häipyä ja tarkemmat 
tutkimukset antoivat vapauttavan latinalaisen tuomion: ”Morbi veneri negantur”. 
Siis kyseessä ei ollut sukupuolitauti.
Kolin tutkinut lääkäri on myöhemmin tullut maankuuluksi nimenomaan 
naissuhteiden kentillä. Hän oli lääkintäkapteeni Mies Reenkola, senaattori Heikki 
Renvallin ja laulajatar Aino Ackten poika ja presidentti P.E. Svinhufvudin kummi-
poika. Gynekologi Mies Reenkola paljasti elämäkerroissaan nimeltä mainiten sellaisia 
naissuhteitaan ja seksikokemuksiaan, että suomalainen tosikko sosieteetti haukkoi 
henkeään. Kirjat olivat täynnä itseironista huumoria. Hänen kahdeksan kollegaansa 
esitti julkisen paheksuntansa kirjasta Suomen Lääkäriliiton hallitukselle. 
Heiveröisiä, mutta liukkaita huhuja on liikkunut Paavo Kolin suhteista naisiin 
hänen nelivuotisen sotansa aikana. Asianomaiset ovat enimmäkseen jo poistuneet 
keskuudestamme, mutta joitakin aikalaiskertomuksia on sanelukoneeseeni tarttu-
nut. Pieksämäkeläinen entinen lotta Kati Kaipainen suostui Sotaveteraani-lehdessä 
olleeseen pyyntööni, jossa anelin ”vähäpätöisiäkin” tietoja Paavo Kolin sodanaikai-
sesta toiminnasta.
Kati Kaipainen oli sijoitettu 1942–44 Äänislinnaan Itä-Karjalan rautatiehal-
linnon palvelukseen. Hänen isänsä oli työskennellyt rautateillä, ja Äänislinnan 
varikon päällikkö oli kirjoittanut isälle ja kysynyt ”eikö se Kati joutais tulla tänne 
auttamaan, kun on konekirjoitustaitoinen”. Isä päästi lähtemään ”kun ei ymmärtänyt 
millaista elämää Äänislinnassa vietettiin”. Kati oli ehtinyt olla harjoittelijana vain kaksi 
viikkoa, kun vanhempien korviin oli alkanut kuulua juttuja asemasodan aikaisesta 
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levottomasta elämästä Äänislinnassa. He vaativat tytärtään heti takaisin kotiin. Kati 
kertoo, miten hän ei enää totellutkaan vanhempiaan, sillä hän oli saanut kiinnityksen 
eturintamalla vierailevan teatterin näyttelijäksi. Hän rakastui teatterityöhön, joka 
oli avannut nuoren tytön elämään uuden kiehtovan näkökulman keskellä ankean 
kuristavaa sodan ilmapiiriä. 
Kati Kaipainen muistaa elävästi tapaamisensa luutnantti Kolin kanssa. Hänellä 
oli Äänislinnassa mielestään oikein kelvollinen asunto, jossa hänen koulutoverinsa 
ja pojat tramppasivat. Hän oli kuullut muilta, että tämä nuori sotilas oli Manner-
heimin ritari, mutta ”ei se silloin tuntunut miltään, nuorena ei oikein ymmärrä kaik-
kea”. Kaipainen ihmetteli, miksi Paavo Koli merkitsi hänen vieläkin tallella olevaan 
vieraskirjaansa nimekseen ”Jorma”. Mutta ”meillä oli oikein mukava jutteluilta”.
Kolme viikkoa myöhemmin Koli teki uuden vierailun uuden tuttavuutensa 
luokse. He tapasivat Katin työpaikalla rautatiehallinnon ruokalassa, joka sijaitsi 
kolme vuotta aikaisemmin perustetun Petroskoin yliopiston tiloissa. Kati asui myös 
samassa rakennuksessa. Kati kertoo, miten väsyneen ja nuhruisen näköinen Paavo 
oli tullessaan. Hän oli ollut raskaissa tehtävissä linjojen takana ja oli nyt menossa 
lomalle. Koli kertoi räjäyttäneensä viisi siltaa rintamalinjan takana. Jostakin ilmestyi 
viinaa ja nuutunut Paavo humaltui nopeasti. Hän ryntäsi rakennuksen käytävälle, 
karjui, kiroili ja veteli vyöllä ja remelillä pitkin käytävän seiniä. Rautatiehallinnon 
päällikkö majuri Rintala ilmestyi paikalle ja ryhtyi rauhoittelemaan riehuvaa rinta-
masotilasta. ”Ei tämmöistä saa tehdä”, tuhahti vaivautunut majuri.
Koli rauhoittuikin, lähti upseerikerholle yöksi ja aamulla junalla Suomeen. Sitä 
ennen hän kuitenkin jätti taas puumerkkinsä Katin vieraskirjaan. Kati kertoo, ettei 
saanut silloin eikä vieläkään siitä mitään selvää. Ja jälleen allekirjoitukseksi oli sutaistu 
arvoituksellinen ”Jorma”. Tekstissä ei ole päätä eikä häntää, joten humaltumistila 
on kieltämättä ollut raju. Hän käyttää samoissa lauseissa kolmea kieltä, suomea, 
ruotsia ja saksaa. Koli aloittaa: ”Jag talar inte på svenska, mutta nyt puhua, haluan 
selvää Suomeksi!” Pilkkuja käytetään oikein ja väärin, ja ”suomeksi” on kirjoitettu 
isolla alkukirjaimella. Tästä raaputuksesta ei Oulun lyseon äidinkielen opettaja olisi 
kiitosta antanut. Eikä se saksan kielikään ihan järkevän selkeää ollut, mutta lotille 
hän näyttää toivottavan kaikkea hyvää. Näin tulkitsen Kaipaisen minulle lähettämää 
kopiota vieraskirjasta.
Kati Kaipainen muutti sodan lopussa Kouvolaan. Paavo Koli oli siirtynyt 
puolestaan naapurikuntaan Korian varuskuntaan. Hän otti Katiin yhteyttä ja pyysi 
syömään Korian upseerikerholle. Kati muistelee lämmöllä: 
”Se oli aivan tavallinen ju elu-ilta. Si en hän saa oi minut Kouvolaan. Koko ajan 
hän käy äytyi kuin herrasmies. Muistan vielä, e ä hänellä oli aivan vaalea tukka. 
Erotessamme hän suuteli minua ja minä aja elin, e ä onpa kylmät huulet.” 
256  ◆  Matti Parjanen
Iäkäs lotta Kati Kaipainen kertoo puhelimessa, miten hän tunsi 60-luvulla ol-
leensa huono nainen suostuttuaan vapaaehtoisesti auttamaan sotaisaa armeijaamme. 
Hän ei vuosikymmeniin halunnut muistella näkemiään julmuuksia.  
”Mu a vasta nyt kun olen alkanut lukea Sotaveteraani-lehteä, jossa tutuistakin 
ihmisistä kerrotaan, alkaa minua itke ää.”
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Sotilaan uusi sopeutuminen
Paavo Kolin tie Kokkarin taistelujen jälkeen elokuussa -44 oli jatkunut vetäytyen, 
miinoittaen, räjäyttäen ja ampuen. Rajaa lähestyttiin selkä edellä. Suomen puolelle 
siirryttäessä oli Ilomantsissa käyty jatkosodan ratkaisevimpia taisteluita. Koli ei 
näihin osallistunut, vaan pioneeripataljoona siirrettiin Värtsilän kohdalla vanhan 
rajan Suomen puolelle odottelemaan rauhaa. Sotatoimien jo päätyttyä luutnantti 
Koli ylennettiin komppanian päälliköksi 15. syyskuuta 1944. 
Tohmajärvellä piti päättää, kumpi kahdesta pioneeripataljoonasta lähtee jatka-
maan sotaansa Lapissa saksalaisia vastaan. Kumpikaan ei olisi lähtenyt vapaaehtoisesti. 
Heitettiin arpaa ja Kolin 12. pataljoona veti pitemmän tikun ja pääsi lähtemään 
kotiin. Joukko-osastonsa puolesta Koli oli näihin arpajaisiin tyytyväinen, mutta 
pyysi komentaja Häikiöltä lupaa lähteä itse vapaaehtoisena Lappiin. Kolin lähetti 
Kaleva Anttila kertoo tämän sanoneen, että hän tuntee saksalaisten tavat ja meiningit. 
Ne olivat aina niin avuttomia metsässä. ”Niitä vois tappaa kuin lutikoita”, oli Koli 
lupaillut. Häikiö ei kuitenkaan suostunut Kolin pyyntöön. Myös toinen Marskin 
ritari, Lauri Törni kävi pyytämässä, että hänen jääkärikomppaniansa saisi lähteä 
Lapin sotaan. Mutta kenraali Uno Fagernäs totesi: ”Kyllä jo riittää.” Myöhemmin 
on selvinnyt, että tämä idea oli Törnin ikioma. Komppanian mielipidettä ei ollut 
edes kysytty, sillä Törni oli arvannut miestensä vastauksen olevan kielteinen.
Nykyisen rajan kotipuolelle päästyään pioneerit määrättiin suojaustehtäviin. 
Siltoja ja teitä miinoitettiin uudelleen. Ne oli ehditty jo kertaalleen purkaa. Tämä 
kaikki oli perin salaista, miehiä kiellettiin puhumasta kenellekään näistä operaatioista. 
Pelättiin, ettei välirauhan sopimus olekaan pitävä, vaan että venäläiset ryhtyvätkin 
saattamaan hyökkäyksensä loppuun. Poliittiset tilanteet muuttuivat nopeasti, ja 
pioneerit työnnettiin jälleen kerran isänmaan tehtäviin, nyt purkamaan jo toiseen 
kertaan miinoittamansa strategiset kohdat Suomen puolella rajaa.
Kolin komppania sijoittui rauhan jälkeen Joensuun lentokentän liepeille. Koli 
ei paljoakaan halunnut veljeillä toisten päälliköiden kanssa, oli mieluummin omien 
miestensä parissa. Lähetti Anttila kertoo myöhemmin huomanneensa Kolin muis-
tuttaneen tässä asiassa – kuten monessa muussakin – Väinö Linnan Tuntemattoman 
sotilaan Viljo Koskelaa. 
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Ennen kotiutustaan sodasta Paavo Koli seikkaili majoituspaikkakunnillaan 
Joensuussa ja Tampereella Anttilan mukaan yksikseen, eikä niistä harhailuista ole 
jäänyt muistelmiin kirjoitettaviksi ripaustakaan. Erityisesti Kolin tulevalla kotipai-
kalla Tampereella pyörimistä olisi ollut kiinnostavaa seurata. 
Rauhan tultua vallitsi sotilaiden keskuudessa Joensuussa kummallinen villin 
lännen meininki. ”Suomalainenkin mies villiintyi. Kaikkea sai rahalla, mistään ei 
ollut puutetta.” Koli varoitteli lähettiänsä, että polkupyöriä varastetaan sumeilemat-
ta. Olihan rauha, jota ankaraan sotilaskuriin tottuneet sotilaat eivät vielä osanneet 
järjellään jäsentää. Hän antoi neuvon, että jos Anttilalta varastetaan pyörä, tämän 
pitää heti varastaa toinen tilalle. Ei ole väliä, millainen pyörä, kunhan on. Muutoin 
joutuu korvaamaan armeijalle.
Valtion omaisuuteen kajoamista ei pidetty varsinaisesti varkautena. Polkupyö-
riä, aseita, työkaluja vohkittiin joko itselle tai oman porukan käyttöön. Saksalaiset 
aseveljet olivat tällä alueella lainsuojattomia, heiltä varastaminen oli ihan kehumisen 
arvoista. Varastaminen on kristinuskon käskyissä tuomittu teko, kuten myös Suomen 
rikoslaissa. Yksittäiset taistelijat huomasivat varsin nopeasti, että kuolemaa kylvävä 
ja valtavia omaisuuksia tuhoava sota on sellainen poikkeustilanne, jossa eettisillä ja 
oikeudellisilla säännöillä ei ole paljoakaan merkitystä. 
Suomen lain rikkomisella pelastettiin monesti suomalaisten veljien henkiä. 
Jopa omilta kaatuneilta otettiin ”talteen” hyödyllisiä tarvikkeita. Tosin moni tais-
teluun lähtevä sotilas joko rempseästi tai aivan synkän vakavasti testamenttasi 
kelpo saappaansa oman ryhmänsä miehille. Sotilaan elämä saattoi päättyä, mutta 
tavaran jatkua. Sotilaspastori Untamo Koski kertoi, miten hänen tehtävänään oli 
luetteloida vainajan omaisuus. Kerrankin hän asetti Kiestingin motissa kaatuneen 
miehen mahan päälle tämän uuden pistoolin. Kaatuneiden kokoamiskeskukseen 
siirretyn miehen pistoolin Koski löysi edelleen samalta paikalta, mutta nyt vaih-
dettuna selvästi vanhempaan.
Lokakuussa 1944 Kolin komppania siirrettiin Tampereelle Lielahden Kerholaan. 
Tähän kaupunginosaan oli sodan aikana sijoitettu pieni vankileiri, josta käytiin 
töissä läheisessä tehtaassa. Eräät vangit onnistuivat jopa pakenemaan. Raskaiden 
sotavuosien väsyttämille sotilaille, niin myös pioneeri Anttilalle, sotimisen viimeiset 
päivät eivät jääneet mieleen mitenkään sotilaallisina. Hän kertoo esimerkiksi, miten 
pataljoonalle oli kertynyt urheiluvälineitä, joille ei nyt ollut enää käyttöä. Koli ja 
muut esimiehet yllyttivät miehiä ottamaan mukaan, mitä ehtivät. Anttilakin kahmaisi 
mukaansa Lielahdesta kiekon, kuulan, jalkapallon, pesäpalloräpylän ja italialaisen 
lyhyen kiväärin. Tämän kielletyn aseen hän kuitenkin luovutti pois kotimatkallaan 
Kouvolan kohdalla. Hän piti itsellään asepuvun, josta leikattiin olkaimet irti. Myös 
sarkatakki osoittautui käyttökelpoiseksi. Mutta reppua ei saanut pitää. Käyttämät-
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tömän satularepun Anttila kuitenkin osti, kun oli nähnyt kaukopartiomiehillä näitä 
himottuja laadukkaita varusteita. 
Kaleva Anttila muistelee haikeasti kotonaan, miten hän kuusikymmentä vuotta 
aikaisemmin jätti hyvästit Lielahdessa esimiehelleen Paavo Kolille 26. lokakuuta 
1944. Koli tokaisi, ettei hänellä ole oikein tietoa, mihin hän suuntaisi kulkunsa 
rauhan tultua. Hän murahti, ettei hänellä ole turvanaan muuta kuin lukiolaisen 
koulutus. ”Ehkäpä ryhdyn portsariksi johonkin oululaiseen ravintolaan”, olivat komp-
panian päällikkö Kolin viimeiset sanat monet yhteiset iskut kokeneelle taistelulähe-
tilleen Kaleva Anttilalle. Tämä palasi kotiseudun arkitöihin Kymenlaaksoon, mutta 
kertoo seurailleensa lehdistä entisen esimiehensä notkeaa kiipeämistä yhteiskunnan 
huipulle aina sen viimeiselle, katkenneelle porrasaskelmalle asti. 
Paavo Kolin virallinen kotiuttamispäivä koitti vihdoin paria viikkoa ennen 
joulua vuonna 1944. Sodanajan palvelusaikaa oli 22-vuotiaalle sotaveteraanille 
kertynyt kolme ja puoli vuotta, varusmiesaika mukaan lukien lähes kuusi vuot-
ta. Paavo Kolille jäi sielu, sydän ja lihakset täyteen muistoja vuosien sotimisesta. 
Monia niistä hän halusi karistaa pois niin pian kuin mahdollista, jotteivät ne olisi 
estämässä hänen kiihkeää poltettaan raivata tiensä kohti elävämpää tulevaisuutta. 
Sotaisan kesäpuseronsa ja puukkonsa hän lahjoitti Pioneerimuseoon. Pioneerien 
Hakku-lehti oli kehottanut jättämään ”sotamuistoja” museoon. Ryhdyin näitä kahta 
muistoesinettä etsimään. Paljon nähnyt pusero löytyi museon muuttolaatikosta, 
mutta puukkoa ei. 
Paavo Kolin sotamuistoja. Vas. hänen Pioneerimuseossa 
näytteillä oleva kesäpuseronsa. Oik. Kolin joukkueen miesten 
nikkaroima upseerikirstu vuodelta 1943.
260  ◆  Matti Parjanen
Koli oli halunnut itselleen käsin kosketeltavan muiston pioneereistaan. Hänen 
joukkueensa miehet olivat nähneet asemasodan aikana suurta vaivaa rakentaessaan 
ihaillulle esimiehelleen lahjaksi puisen, polttokäsitellyn kirstun taitavine rautahe-
loineen. Eivätpä pioneerit Karjalan korvessa osanneet kuvitella, että vielä tänäänkin 
tämä kirstu edelleen palvelee suomalaista heimoa. Kirstu löytyi Yhdysvaltain pää-
kaupungista Washingtonista Paavo Kolin nuorimman tyttären Marin asunnosta. 
          * * *
Sodan jälkeen syntyy tai synnytetään myyttejä käydystä sodasta. Kansakunnat 
haluavat myyteillään vakiinnuttaa eräitä selityksiä. Niillä peitellään omia pahoja 
tekoja. Myytit ovat hyödyllisiä, jotta sodan jälkeen kansa pysyisi eheänä. Suomessa 
myyttien muodostuminen sujui melko helposti. Käydyn sodan päälle kudottiin 
juuri sopivasti tihennetty himmennin, poliittinen sordiino. Neuvostoliitto-valtion 
kaaduttua oli sodasta kulunut jo yli puoli vuosisataa. Kun sordiino poistettiin, oli-
vat sodan kauhut, pettymykset ja kuolemat jo niin kaukaisia asioita, että tunteen 
tilalle oli hitaasti hivuttautunut kylmähkö realismi. Sitä näyttää seuraavan sodan 
romantisoinnin aika.
Berliinissä vuonna 2005 esillä ollut näyttely maailmansodan aiheuttamista 
kansakuntien myyteistä osoittaa, miten vielä 60 vuotta maailmanpalon päättymisestä 
suuret maat ylläpitävät myyttisiä selityksiä, jopa valheita sodan tapahtumista. Kaikki 
haluaisivat olla uhreja, jopa saksalaiset. Näyttelyyn olivat eri maat kirjoittaneet esseitä 
(paitsi Venäjä, jostakin syystä). Suomen esseessä todetaan, että viisi tekijää erotti 
Suomen melkein kaikista muista sotaa käyneistä maista: 1) maata ei miehitetty, 2) 
ei yhteistoimintaliikettä 3) ei vastarintaliikettä, 4) ei osallisuutta holokaustiin, 5) 
ei ulkopuolista vapautusta. Nämä ovat kadehdittavia historiallisia faktoja, joissa 
Suomen kansalaisilla poliittisine ja sotilaallisine johtajineen on ollut ansionsa.
Vuosituhansia käytössä ollut keino ylläpitää oman kansan ja oman armeijan 
kiinteyttä oli vihollisen demonisointi, saatanallistaminen. Sitä metodia käytti sekä 
Suomi että Neuvostoliitto. Tämä propagandamalli voi edelleen hyvin valtioiden 
välisissä konﬂ ikteissa.
Aseiden vaiettua syyskuun alussa Suomen poliittiset johtajat seisoivat poikke-
uksellisen vaikean tehtävän edessä. Muun muassa propagandan ja tiedonvälityksen 
purjeet oli pikareivauksella käännettävä aivan toiseen suuntaan kuin mihin ne olivat 
olleet suunnattuina viimeiset viisi vuotta. Marsalkka Mannerheimin asema loi jän-
nittyneen ilmapiirin hämmentyneeseen maahamme. Yleensä voittajavaltiot kautta 
vuosituhansien ovat ryhtyneet koristamaan voittoaan leikkaamalla entisen vihollisen 
pääjohtajan pään joko konkreettisen verisesti tai ainakin henkisen häpäisevästi. 
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Mutta Mannerheimin kohdalla ei näin käynytkään. Neuvostoliitto jopa lopetti heti 
sodan aikana käyttämänsä pyöveli-Marski -markkinoinninkin.
Suomalaisten joukkojen nopea eteneminen kohti itää jatkosodan alussa puo-
lisokaisi Suomen kansan, tietenkin johtajiensa häikäisemänä. Päämajan tiedotus-
komppaniat olivat täystyöllistettyjä maalaillessaan kirjoituksin, piirroksin, ﬁ lmein ja 
valokuvin valloitettujen alueiden tulevaisuutta. Se oli osa sitä propagandaksi joskus 
kutsuttua yhteiskunnallista vaikuttamista, jonka pääosin viattomana tarkoituksena oli 
talvisodan järkytysten jälkeen palauttaa usko parempaan tulevaisuuteen. Jatkosodan 
ensimmäisenä vuonna ei ollut niin tuskallista kuin myöhemmin rauhan vuosina 
selittää kansalaisille, miksi niin moni sotilas on kaatunut. Tavoitteen ja uhrausten 
välinen suhde hyväksyttiin. 
Sotatiedotuksemme tunnettuja hahmoja olivat Kustaa Vilkuna, Sakari Pälsi, 
Martti Haavio, Yrjö Jylhä, Olavi Paavolainen, Mika Waltari, Kari Suomalainen, Kim 
Borg ja monet muut tieteen ja taiteen alalla myöhemmin näkyvyyttä saavuttaneet 
tiedotuskomppanioiden TK-miehet. Myöhempien sukupolvien onneksi heistä monet 
noudattivat ikiaikaista taitelijoiden ja tieteilijöiden itsekeskeistä himoa dokumentoida 
omia ajatuksiaan ja havaintojaan paperille, ääni- tai ﬁ lminauhalle. 
Elämäkertateoksen kirjoittajan päiväunissa Paavo Koli yhteiskunnallisten il-
miöiden tarkkana kuvaajana ja ennustajana olisi jättänyt Tampereen yliopiston 
arkistoon omat sotilaan sosiologiset havainnot sodan ajalta. Valitettavasti Kolin 
persoonan tuntijat arvaavat tämän olevan vain toiveunta. Hän oli yhtä kaikki nuo-
rena sotilaana kuin myös yliopiston rehtorina realistinen pragmaatikko, joka pyrki 
nopeisiin päätöksiin ja toimenpiteisiin ilman esteettisiä mutkia. Toisaalta Paavo 
Kolin sisarukset ovat paljastaneet hänen kirjoittaneen runoja jo lukioaikana. Ennen 
siviiliin siirtymistään luutnantti Koli paljastikin konepistoolijermustaan tämän 
piiloisen piirteen. Hän kirjoitti salanimellä runoja pioneerien lehteen. 
Suomen heimoaatteen vanha konkari Sakari Pälsi keräsi valtiovallan hyökkä-
ysvaiheen aikana suomalaiskansallisia esineitä vallatuilta alueilta. Näillä juhla- ja 
arkivaatteilla, tuohiesineillä, työkaluilla ja vastaavilla oli tarkoitus osoittaa, miten 
Neuvostoliiton rajan takaa oli löydettävissä konkreettisia todisteita Suomen hei-
mon yhteisestä historiasta. Olavi Paavolainen jopa suunnitteli vallatusta Karjalasta 
eräänlaista kansatieteellistä suojelualuetta, jota hallitsisivat sotilasviranomaiset. Pälsin 
keräämät esineet ovat nykyisin säilytettyinä Suomen kansallismuseossa. Niiden al-
kuperäinen tarkoitus suuren Suomen heimojen yhteenkuuluvuudesta onkin täysin 
kääntynyt päälaelleen. Nyt esineet ovat museon osastolla, jonka tarkoitus on kuvata 
”vieraiden kulttuurien” elämää.
Rauhan tultua ja kansallis-sosialistisen Saksan kaaduttua ei mielellään muisteltu 
saksalaisen sotilashallinnon oleskelua Suomessa. Mieluusti todisteltiin itselle ja muil-
le, että ehkä ystävät (saksalaiset) saattoivat olla väärät, mutta viholliset (venäläiset) 
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olivat oikeita. Pohjois-Suomi aina Paavo Kolin syntymäsijoille eteläiseen Ouluun 
saakka oli ikään kuin jakaantunut kahteen leiriin. Toiset katkeroituivat saksalaisten 
poltetun maan taktiikasta. Tämä katkeruus heijastui vuosikymmeniksi myös vau-
rastuneiden saksalaisten turistien vallatessa Lapin maisemia. Vielä pitkään historian 
taakka painoi enemmän kuin turismilla hyödynnetyt taloudelliset edut. Toinen, 
selvästi vaitonaisempi ryhmä koostui niistä, jotka muistelivat Saksan armeijan 
yksittäisten sotilaiden lapsiystävällisyyttä, kohteliasta käytöstä ja kansainvälisyyden 
tuomista pohjan perille. Erityisesti on haluttu muistella heistä saatua taloudellista 
hyötyä aikana, jolloin sotaa käyvässä Suomessa myös rintamailla pääkaupunkia 
myöten kärsittiin puutetta kaikesta elämälle tarpeellisesta. 
Aina kun sodat päättyvät rauhaan, ensimmäisiä operaatioita on sotavankien 
palauttamisen suunnittelu ja toimeenpano. Jo vuoden 1942 puolella alkoi eräillä 
korkeilla suomalaisilla sota- ja siviiliviranomaisilla käydä mielessä sekin mahdollisuus, 
että Neuvostoliitto sittenkin voittaa tämän sodan. Se ilmeni esimerkiksi suhtautu-
misessa venäläisiin sotavankeihin. Heidän kuolleisuutensa oli suurinta juuri vuonna 
-42. Kaikkiaan jatkosodan vangeista kuoli joka kolmas eli yhteensä noin 19 000. 
Muonan ja majoitustilojen määrää ja laatua alettiin nostaa vuonna 1943. Heihin 
kohdistuvassa propagandassa lopetettiin Neuvostoliiton mollaaminen ja keskityttiin 
esittelemään heille suomalaista yhteiskuntaa. Oletettiin, että he vapauduttuaan 
kertoisivat kotona jotain myönteistä Suomesta. Tämä oli harhaluulo. Sillä entisten 
vankien kohtelu omassa kotimaassa oli sen verran kovakätistä, että nämä tuskin 
halusivat heikentää asemaansa kertoilemalla entisen vihollisen hyvistä puolista. 
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Sota loppui ja alkoivat vakavat ajat
Otsikon yhteiskuntahirtehisen huudahduksen keksijäksi mainitaan Pekka Tiilikai-
nen, joka oli pitkän sotakauden aikana ehtinyt toimittaa lukuisia radioselostuksia 
eturintamalta. Myöhemmin hänestä muodostui suomalainen ikoni, kansallista 
itsetuntoa kohottanut sinivalkoinen ääni. Sen vakavampaa taloudellista ja sosiaalista 
katastroﬁ a Suomessa on vaikea keksiä kuin mitä oli raskas sota vihollista vastaan. 
Silti sotimisessa oli tiettyjä suunniteltuja kaavoja, joita voitiin noudattaa ja hallita. 
Sen sijaan hävittyä sotaa seuranneet rauhan vuodet olivat varsin ennustamattomia. 
Tällaisessa yhteiskunnallisessa tilanteessa otsikon kärjekäs mietelmä ilmaiseekin 
terävästi suomalaisten syvät huolet ajautumisesta suurvaltojen pelinappulaksi. Sodan 
keskellä meillä oli vielä päätäntävaltaa omille ratkaisuillemme, mutta rauhan tultua, 
päätösvalta olikin siirtymässä rajojemme ulkopuolelle. 
Nyt todellakin olivat alkamassa suomalaisille ”vakavat ajat”. Myöhemmin niitä 
on nimitelty myös ”vaaran vuosiksi”. Olihan vanhan sivistyneen Euroopan riekaleiksi 
repineistä kahdesta hullusta diktaattorista vielä toinen elossa ja vaarallisesti voimis-
saan. Yksikään maanosamme kolkka ei voinut olla varma tulevaisuudestaan. Sodan 
voittajien tarkoituksena oli piirtää rajat vuoden 1914 tilanteen mukaisiksi. Silloin 
Venäjän länsiraja kulki Tornionjoessa. Stalin joutui luopumaan tästä tavoitteestaan. 
Tuolle rajalle hän ei päässyt sotimalla eikä sopimalla. 
Vaihtoehdot loppuvat suomalaisilta
Suomen kolmessa sodassa 1900-luvulla, sisällis-, talvi- ja jatkosodassa on ollut osal-
lisena kolme valtiota, Suomi, Neuvostoliitto ja Saksa. Niistä kaksi oli suurmahteja, 
yksi pieni ja mahditon. Nämä suuret asevaltiot ovat viimeisen sadan vuoden aikana 
romahtaneet kaksi kertaa. Pieni Suomi on monesti haavoittunut, mutta selviytynyt 
aina hengissä. Ranskalainen 1700-luvun diplomaatti Talleyrand on todennut: ”Sota 
on kaikkein huonoin tapa saada tietää vieraasta maasta.” Kahdesta suurvallasta Saksa 
hävisi sodan 1939–45, Neuvostoliitto voitti. Molempien uhraukset olivat käsit-
tämättömiä. Hävinnyt menetti viisi miljoonaa kansalaistaan, Neuvostoliitto viisi 
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kertaa viisi eli 25 miljoonaa. Talleyrand oli oikeassa, tietämys entisistä vihollismaista 
ei vastaavasti ole lisääntynyt.
Sukupolvesta toiseen historian tutkijat tulevat spekuloimaan niillä vaihto-
ehdoilla, joita Suomella olisi mahdollisesti ollut käytettävissään suhteissaan Neu-
vostoliittoon ja Saksaan. Eivät edes tieteelliset peliteoreettiset mallit ole voineet 
tuottaa sellaista vastausta, johon Suomen kansa olisi tyytyväinen. Kepeän kevyitä 
ovat olleet ne tulkinnat, jotka perustuvat historian tapahtumien selitykseen vain 
nykytilanteen valossa. Poliittisen historian tutkijat ovat pohtineet vuosikymmeniä 
syytä siihen, miksi kaikki muut Saksan rinnalla toisessa maailmansodassa taistelleet 
maat miehitettiin, paitsi Suomi. Oliko suomalaisilla vain onnea vai kauaskatseisia 
poliitikkoja ja sotapäälliköitä? Useat asiantuntijat ovat päätyneet analyyseissaan, 
että onnistumisen syitä löytyi molemmista tekijöistä.
Mannerheim ilmoitti todistettavasti helmikuussa 1944 maamme johtajille 
selvän käsityksensä, että Saksa on jo hävinnyt maailmansodan. Siitä suomalaisten 
piti tehdä omat nopeat mutta kauaksi ulottuvat viisaat johtopäätöksensä. Mos-
kovan arkistoista on vasta äskettäin löytynyt tietoja siitä, että Neuvostoliitolla oli 
varalla myös lisäehtoja rauhansopimukselle: Porkkala ja Suomenlinna vuokrattava 
laivastotukikohdiksi ja luovutettava kaksi rajaseudun paikkakuntaa, Lappeenranta 
ja Imatra. Tämä tieto todistaa, että vihollisen takataskussa ei ollutkaan enää suo-
malaisten toivomia helpotuksia.
Moskova ilmoitti aluksi rauhanehdokseen Suomen antautumisen, jolloin maa 
miehitettäisiin, ja voittaja alkaisi johtaa hävinneen talouselämää. Silloin Suomella 
oli kaksi vaihtoehtoa: joko neuvotella antautumisesta tai suostua saksalaisten edel-
lyttämään sitoumukseen olla tekemättä erillisrauhaa Neuvostoliiton kanssa. Suomi 
päätti noudattaa talvisodan mallia ja taistella asein viimeiseen tilanteeseen saakka, 
jotta vihollinen alistuisi neuvottelemaan rauhasta. Se onnistui kesällä 1944 Karjalan 
kannaksella suurin uhrauksin. Mannerheim harkitsi vielä vastarinnan jatkamista. 
Mutta uskoi sittenkin asiantuntijoittensa laatimia laskelmia, että maamme kestäisi 
aseellista vastarintaa enintään kolme kuukautta. Neuvostoliitto alkoi hieman taipua, 
ja Pravda ryhtyi selittelemään, ettei mitään antautumista Suomelta ollut vaadittukaan. 
Myös Saksa suurvaltana oli heikentynyt edellisinä kuukausina niin paljon, ettei sillä 
enää ollutkaan voimia ryhtyä suunnittelemiinsa voimakkaisiin vastahyökkäyksiin 
suomalaisia vastaan. Saksalaiset asettivat päätavoitteekseen päästä ulos tästä pettu-
rimaasta niin ehjin nahoin kuin mahdollista.
Saksan rinnalla sotaa käyneiden muiden maiden, Japanin, Unkarin ja Romanian 
masentavat kohtalot todistavat nyt, että Suomen ratkaisut olivat oikeita. Kun sota 
päättyi, niin vain Suomessa oli päätösvalta säilynyt omalla hallituksella. Kaiken 
lisäksi maamme tekemä erillisrauha sijoittui onnelliseen ajankohtaan. Stalin halusi 
nopeasti pyyhkäistä pois Suomen kysymyksen pöydältään ja rynniä pikamarssilla 
Marskin ritari Paavo Koli  ◆  265
kohti Keski-Euroopan tuottoisempia maisemia. Ehkä myös Neuvostoliitto on ollut 
myöhemmin tähän ratkaisuunsa tyytyväinen, vaikka sillä olisi ollut useampiakin 
vaihtoehtoja valittavanaan. 
Myöhemmin on paljastunut dokumentteja, jotka vahvistavat maamme johtaji-
en valintojen viisauden. Sellainen on esimerkiksi Neuvostoliitossa jo vuonna 1939 
painettu puna-armeijan tarkka opas, jonka ohjeilla piti marssia läpi Suomen idästä 
länteen. Siinä muun muassa kerrottiin, että Suomen sotaväestä on jo valmiiksi 
puolet ”epäluotettavia”, siis läpimarssijoiden potentiaalisia ystäviä. 
Toinen teos on Petroskoissa puoli vuotta ennen talvisotaa julkaistu Opetuskirja 
suomen kielen oppimiseen. Sen sisältö osoitti avoimesti maamme miehittämisen olleen 
Neuvostoliiton tavoitteena. Esimerkiksi kirja sisälsi kieliopillisia harjoitustehtäviä, 
joissa kokeiltiin suomen kieltä etsimällä paikkakunnilta suojeluskuntien jäseniä, 
tutustumalla rautatieasemien vaihdemiehiin, tiedustelemalla siltojen sijainteja ja 
tuhoamalla rautateitä.
Mutta eivät kaikki suomalaistenkaan operaatiot näytä historian lehdillä mo-
raalisesti onnistuneilta. Esimerkiksi Inkerin pakolaisia koskevat ratkaisut mielellään 
haluttaisiin unohtaa. Yhteensä 63 000 vapaaehtoista inkeriläistä oli siirtynyt meren 
yli turvallisen tuntuiseen Suomeen. Heidät petti sekä Suomi, Saksa että Neuvos-
toliitto. Vielä rauhan vuonna 1955 viimeiset vastaan hangoittelevat inkeriläiset 
metsästettiin ulos turvapaikoistaan ja rahdattiin rajan yli itään. Presidentti Koiviston 
sallima paluumuutto vuosikymmeniä myöhemmin ei himmennä tätä surkeaa lukua 
maamme historiassa.
Paavo Koli ja muut Kiestingin mottimiehet huomasivat vasta sodan jälkeen, 
millaiseen kansainvälis-poliittiseen hankauskohtaan he olivat kivääreineen ja kone-
pistooleineen joutuneet. Maailmansodan alussa Saksan sotilasmahti oli alkanut heti 
huolestuttaa Yhdysvaltoja. Liittoutuneiden tiedustelupalvelu oli varoittanut Saksalla 
olevan jo raaka-aineet ja tarvittava osaaminen käsittämättömän suurta tuhoasetta 
varten. Suomi siis taisteli mahdollisen maailmanmahdin rinnalla. Sekä ensimmäi-
sen että toisen maailmansodan edellä vallitsi voimakas kansallismielisyyden henki. 
Tänään ovat suuret valtiot etunenässä, pienet perässä ajautumassa sisäpolitiikassaan 
jälleen kerran nationalismin eli yltiöisänmaallisuuden pyörteisiin. Ranskalaisen 
1800-luvun kirjailijan Guy de Maupassantin ilkeä lausahdus ”isänmaallisuus on se 
muna, josta sodat haudotaan”, näyttää pitävän paikkansa nykyäänkin.
   
        * * * 
Sodan voittajalla on aina monia etuoikeuksia. Niistä suurin on yksinoikeus oikeaan 
tietoon ja moraalisääntöihin. Eräs melkeinpä liikuttava episodi Neuvostoliiton 
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vallasta Suomen asioissa oli kysymys luovutettujen alueiden kartoista. Jatkosodan 
jälkeisen rauhan ehtoihin kuului, että Suomen valtio luovuttaa entiselle viholliselleen 
joka ikisen kartan tämän valloittamista alueista. Niiden painolevyt ja negatiivit oli 
hävitettävä. Kyseessä ei ollutkaan mikään pieni operaatio, sillä neljässäkymmenessä 
junanvaunussa rahdattiin 16 162 105 karttalehteä Neuvostoliittoon turvaan. 
Mutta jälleen tulee esiin näiden kahden valtion väliset yhteiskunnalliset ja 
kulttuuriset erot. Tällä kertaa Suomen eduksi. Neuvostojärjestelmä ei voinut voiton 
huumassaan ymmärtää sellaista suomalaisille yksinkertaista asiaa, että myös yksityi-
set kansalaiset saivat maassamme omistaa karttoja. Rintamaupseerien repuissa oli 
kannettu näitä ”vaarallisia dokumentteja” piirongin laatikoihin. Eikä ole mikään 
sensaatio, että eräät viranomaisetkin olivat unohtaneet kaappeihinsa Karjalan kartto-
ja. Ja löytyipä liittoutuneiden valvontakomission venäläisistäkin eräs historian lakeja 
ymmärtävä henkilö, kenraali Tokarjev, joka topograﬁ harrastajana rikkoi määräyksiä 
ja antoi säilyttää parit karttasarjat Suomessa. Vuonna 2006 Suomi oli jo tarpeeksi 
rohkea julkistaakseen 1930-luvun kielletyn karttakirjan luovutetusta Karjalasta. 
Nyt ne kuluvat Karjala-turistien käytössä.
Välittömästi aseiden vaiettua syyskuussa -44 alkoivat oppositiossa olleet vai-
mennetut ja usein turvasäilötyt kommunistit kaivautua koloistaan ja nousta jopa 
merkittäviin valta-asemiin. Yhteiskunnallisen ilmapiirin muutos alkoi heti näkyä, 
ja vasemmisto voitti ensimmäiset vaalit sodan jälkeen.
Maan ja maailman valtiaat vaihdettiin ripeästi. Mahdin ja tavaran arvonromah-
duksesta sopii esimerkiksi Saksan ja Suomen välinen suhde: Hitler oli lahjoittanut 
sodan aikana Mannerheimille kolme korskeata maastoautoa. Sodan jälkeen yhden 
niistä osti Mäntsälän kunta paloautokseen. Siihen asennettiin suuri paloruisku. 
           * * *
Pitkä itärintaman sota puna-armeijaa vastaan lukemattomine etenemisineen ja 
perääntymisineen oli ohi. Silti joulun tunnelmaan 1944 hiipi helpotuksen ja pelon 
ahdistavaa ristiriitaa. Paavo Koli oli siirretty Pioneerirykmenttiin, tutulle kasarmille 
Korialle. Nuoren miehen sotapolku alkoi ja loppui samaan paikkaan. Korian ohitse 
ja Kymijoen ylitse kolkuttelivat vaitonaiset junat kuljettaen maansa ja omaisuutensa 
menettäneitä evakkoja kohti uusia ja outoja kotiseutuja. 
Jatkosodan historia on täyttynyt enimmäkseen voitokkailla taistelukuvauksilla, 
mutta sotavankien kohtalo on jäänyt vaimeampaan osastoon. Seuraavassa nostetaan 
esiin vain pieni episodi kuvaamaan tätä suurta inhimillistä tragediaa.
Muutamaa päivää ennen joulua työntyy Korian varuskunnan ohitse sairasjuna 
2, nimeltään ”Tauno” (junan päällikkö oli lääk.kapt. Tauno Ervasti). Sen tehtävä 
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oli toiveikas, mutta surullinen. Junaan piti siirtää rajalla Neuvostoliitosta palaavia 
sotavankeja, joiden pelättiin olevan huonossa kunnossa. Sairas- eli s-juna pysäytet-
tiin kuitenkin jo kauaksi rajalta, Luumäen asemalle odottamaan. Joka päivä junan 
henkilökunta kyseli, onko vankijuna jo saapumassa rajalle. Mutta päivät kuluivat 
painostavassa odottelussa, ja edessä oli jouluaatto.
Maria Peltonen oli nuori sairaanhoitaja, joka oli ehtinyt toimia s-junassa jo 
puolitoista vuotta. Hän kertoo, miten jouluaatto vietettiin ankeassa junanvaunussa 
laulaen ja joulumuonaa syöden. Mutta kello viisi jouluaamuna konduktööri ko-
puttaa hyttien ovelle ja hihkaisee: ”Pian nyt ylös, kohta tulemme Vainikkalaan, ja 
vankijuna on tulossa!” 
Tasan kello 11 venäläinen juna lipuu suomalaisen s-junan viereen. Sieltä alkaa 
kuulua miesten laulua ”Kuullos pyhä vala, kallis Suomen maa”. Maria Peltonen muis-
taa: ”Liikuttuneina kuuntelimme sitä ja niinhän sitten palaajat siirtyivät junaamme. 
Me kolme hoitajaa olimme laittautuneet hyvin silitettyyn siniseen kenttäpukuumme 
valkoisine huntuineen ja parhaisiin sukkiin ja sen ajan puukenkiin. Halusimme, että 
tulijat näkevät siistejä suomalaisia naisia. Kyllä se huomattiin.” 
Mutta vankien luovutukseen sisältyi myös tärkeä sosiaalinen elementti. Vankien 
epätoivoisille omaisille piti mahdollisimman pian saada tieto siitä, ketkä tänään, 
vieläpä kristikunnan joulupäivänä, ovat sittenkin päässeet takaisin kotiin. Mones-
sa suomalaisessa mökissä vallitsi epätieto, oliko sodassa kadonnut ehkä kaatunut, 
haavoittunut, vangittu tai ikuisiksi ajoiksi jäänyt tuntemattomana kentälle. Niinpä 
s-junaan astui Vainikkalassa kolmen miehen vastaanottokomitea majurin johdolla. 
Heidän tehtävänään oli selvittää palanneiden vankien henkilöllisyys. Kun juna 
matkallaan Hangon karanteenileirille pysähtyi Lahdessa, majuri antoi yleisradi-
olle luettelon vangeista. Se sitten tiedotettiin uutisissa Suomen kansalle. Monessa 
perheessä kaikuivat ilohuudot, mutta vielä useammissa painuivat murheen hartiat 
kasaan. Vielä vuosikymmeniä myöhemmin moni äiti ja aviovaimo jaksoi odottaa 
tietoa omaisestaan, edes sitä pahinta.
Sairaanhoitaja Maria Peltonen jatkaa kertomustaan joulupäivän tunnelmista, 
jotka ovat syöpyneet iäksi hänen sieluunsa. Junan pysähtyessä Lahden asemalle 
puskaradio olikin jo ehtinyt ennen yleisradiota. Asema oli mustanaan väkeä. Ihmiset 
kyselivät kiihkeästi, onko sen ja sen nimistä sotilasta tässä junassa. Vapautetuille, 
mutta väsyneille vangeille tarjottiin junassa ”pataljoonakeittoa”. Se oli tarkoituksella 
keitetty laimeaksi, jotta kärsineiden miesten arat sisuskalut pystyivät ruuan sulatta-
maan. Maria Peltonen jatkaa: ”Liikuttuneena katselin, kun pojat otettuaan leipäpalan 
käteensä kääntelivät sitä, silittivät sitä ja silmistä alkoi tippua kyyneleitä näkkileivälle.” 
Paljon tuskaa ja iloakin nähnyt sairaanhoitaja huokaisee vuosikymmeniä sodan 
jälkeen: ”En koskaan elämässäni ole nähnyt niin onnellisia ihmisiä.”
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 * * *
Suomen itsenäisyys lepää 2000-luvulla itsestäänselvyyksien tukevilla pilareilla. Sil-
loin tällöin olisi kuitenkin viisasta selailla historian lehtiä taaksepäin. Esimerkiksi 
lehtikuva Suomen itsenäisyysjuhlasta Helsingin Messuhallissa 6. joulukuuta 1944 
hätkähdyttää vielä tänäkin päivänä. Siitä paljastuu, miten ohut henkinen itsenäi-
syytemme oli vielä rauhan alkuaikoina. Kuvassa pääministeri J.K. Paasikivi pitää 
juhlapuhetta. Mutta yleisönä eturivissä istuukin Andrei Ždanov, Viron valtiollisen 
itsenäisyyden teloittaja, mutta nyt sodan voittajien valvontakomission puheenjoh-
tajana. Seuraavat penkkirivit täyttyvät miehistä, joiden leveillä olkapäillä lepäävät 
komeat poletit. He ovat puna-armeijan upseereita. Tuo lehtikuva ei anna kovin 
tulevaisuudenuskoista kuvaa Suomen itsenäisyydestä. Mutta pienen Suomen johtajat 
ja maltillinen kansa pelasivat suuren pelin kortit viisaasti. 
Monet sotaveteraanit eivät olleet enää rauhan vihdoin koittaessa kiinnostuneita 
siitä, mitä sodassa oli tapahtunut. He halusivat vain tietää, mitä on lähitulevaisuudessa 
tapahtumassa. He eivät antaneet pennin vertaa arvoa sille viisaudelle, jonka mukaan 
tulevaisuutta ei voi ymmärtää, jos ei tunne menneisyyttä. Tämä viisaus, silloin kun 
se tarkoittaa Suomen sotahistoriaa vuosina 1939–44, näyttää tarttuvan 2000-luvun 
nuorisoon herkemmin kuin aikaisemmin. Sota on yhteiskunnallisen konﬂ iktin 
äärimmäinen muoto. Siksi sen on säilyttävä ihmisten kollektiivisessa muistissa. Jos 
tämä muisti hiipuu, seuraavilla sukupolvilta katoaa myös vastuunalaisuus.
Sodan jälkeen suomalaisille tuotti vaikeuksia puhua ääneen ja puolueettomasti 
entisesti vihollisesta. Ryssä-sana kiellettiin virallisesti ja epävirallisesti, ja se työnnettiin 
vain sotaveteraanien sisäpiirin tarinoihin. Edelleenkin tietokoneiden tekstinkäsittelyn 
oikolukuohjelmat varoittelevat tämä sanan mahdollisesta epäkorrektiudesta. Tosin 
ei Neuvostoliitossakaan enää katsottu tarpeelliseksi käyttää entisestä vihollisesta 
tsuhna-ilmaisua. 
            * * *
Paavo Koli oli heilauttanut karun lyhyet hyvästit komppaniansa miehille Tampereen 
Lielahdessa marraskuussa 1944. Hänellä oli edessään vaikea ratkaisu, mitä 23-vuotias 
nuori mies voisi nyt tehdä elämälleen. Hän oli ehtinyt tehdä tässä elämässään vain 
kahta, käydä koulua huonolla menestyksellä ja käydä sotaa erinomaisella menestyk-
sellä. Onneksi rankan sotimisen taukohetkillä tuli hankittua pikakoulutuksella myös 
upseerin ammatti. Samanlaisen pulman edessä olivat useimmat asepukunsa riisuneet 
sotilaat. Ei siviilikoulutusta, ei ammattia. Eräät miehet joutuivat palaamaan niin 
vaatimattomiin olosuhteisiin, ettei heillä ollut mahdollisuutta edes riisua asepukua 
pois päältään. Muuta päälle pantavaa ei ollut. Niinpä Suomen pellot, metsät ja 
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rakennustyömaat olivat täynnä miehiä, jotka kantoivat armeijan harmaita vaatteita 
– arvomerkkien haaleat jäljet vain häämöttivät. Lehdissä annettiin myös ohjeita, 
miten upseerin asetakki muutetaan naisten kävelytakiksi.
Koli teki ratkaisunsa. Portsarin tehtävät jossakin oululaisessa ravintolassa eivät 
sittenkään tuntuneet kiehtovilta. Niinpä hän päätti kokeilla, millaista on toimia 
varusmiesten kouluttajana rauhan aikana. Lyhyen loman jälkeen hän aloitti ensim-
mäisen ammattityönsä ylemmän palkkaluokan luutnanttina Pioneerirykmentissä, 
tutussa varuskunnassa Korialla. Sota oli vienyt halut nuorten miesten kosteisiin 
seikkailuihin, joita hän oli edellisellä Korian komennuksellaan harjoittanut. 
Varusmiesten kouluttamisessa oli hieman erilainen tunnelma kuin ennen sotia. 
Kaikki kouluttajat olivat hankkineet oman kokemuksen kautta ne temput ja taktii-
kat, joilla taistelutilanteista voi selvitä voittajana tai ainakin hengissä. Melko pian 
varusmiesten keskuudessa levisi tieto, että vain kaksi pioneeria oli saanut korkean 
Mannerheimin ristin. Luutnantti Koli oli toinen heistä. Sotasankarin sädekehä 
antoi hyvän mahdollisuuden saada opetusta perille tavallisesti niin passiivisten 
varusmiesten päähän. 
Kolin karisma sai vahvistusta myös hänen hiihtokyvyistään. Keväällä 1945 
puolustusvoimien talvikisoissa hänen johtamansa sotilaspartio ylsi hopeamitalille 
40 partion joukossa. Pioneerien omissa kilpailuissa Koli voitti upseerisarjan 15 
kilometrin kisan. Hänen johtamansa aliupseerikoulun joukkue voitti 15 km partio-
hiihdon. Pioneerien Hakku-lehti kirjoitti ylpeänä, miten luutnantti Koli oli tämän 
aselajin hiihtäjä-ässä. Hiihtokilpailut pikkupoikana Oulun merijäillä tuottivat nyt 
isänmaallista satoa.
Paavo Koli oli saanut kämppäkaverikseen toisen upseerin, Joona Juurikon. 
Eläkkeellä oleva everstiluutnantti Juurikko kertoo kokemuksiaan Kolin veljeksistä, 
sillä hän tunsi myös Jounin. ”Siinä oli kaksi täysin erilaista persoonaa. Paavo oli 
äkkipikainen, Jouni rauhallinen”, hän muistelee. Voi olla, että heidän puolitoista 
kuukautta kestäneeseen yhteisasumisensa aikaan sisältyi muutama tapaus, joista 
kasvoi muistikuva äkkipikaisesta Paavosta. Kerran Paavo oli kimpaantunut armeijan 
jäykkään järjestelmään ja vihapäissään paiskannut Mannerheim-ristinsä sängyn alle. 
”Täällä ei kunniamerkeillä ole mitään merkitystä”, Koli oli karjaissut.
Juurikko kertoo, miten kouluttajat kuluttivat paljon aikaansa upseerikerholla. 
”Ei me ylen määrin kuitenkaan juopoteltu, eivätkä naiset silloin kuuluneet kuvioihin”, 
hän jatkaa. Tällaiset määrittelyt ehkä koskivat häntä itseään, mutteivät Paavo Kolia. 
Kerran Koli aiheutti kämppäkaverilleen ikävän tilanteen. Juurikon tehtäväksi oli 
annettu upseerikerhon viinakaapin pitäjän vastuunalainen virka. Hänen tehtäviinsä 
kuului vähän väliä täydentää varastoa. Eräänä iltana kämppäkaveri Koliin oli iskenyt 
äkkinäinen viinan jano. Hän vaati, että Juurikko kaivaa esiin viinakaapin avaimet 
siinä siunaamassa hetkessä. Paavo Kolin luonteen hyvin tuntevat tietävät, miten 
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tämän kaltaisessa tapauksessa on miltei mahdotonta asettua hänen teräksen kovan 
olemuksensa tielle. Kaapissa oli jäljellä vain yksi konjakkipullo, jonka Koli nappasi 
omaan käyttöönsä. Valitettavasti tämä pullo sattui olemaan rykmentin komentajan 
eversti Vainion niin sanottu edustuspullo, josta hän tarjoili lasillisia vierailleen. 
Juurikko muistaa, miten hän joutui tämän pienen episodin vuoksi vaikeuksiin 
esimiestensä kanssa.
Kolin aika Korialla sodan päättymisestä syksyyn 1945 saakka, jolloin hän erosi 
puolustusvoimien palveluksesta, on kiinnostava hänen persoonansa kehityshistorian 
kannalta. Hänet valittiin 1.2.–14.9.1945 väliseksi ajaksi pioneerien Hakku-lehden 
toimitussihteeriksi. Hänen tehtävänään oli hankkia lehteen pioneereja, erityisesti 
varusmiehiä, kiinnostavia artikkeleita. Hänen silloinen tyttöystävänsä on paljastanut, 
että Koli kirjoitti Hakkuun myös novelleja ja runoja nimimerkillä ”Olaus Kolma”. 
Selitystä tällaisen nimimerkin valitsemiseksi ei ole tietoa. Ehkä se on muokattu Paavo 
Olavi Kolista? Hakusta löytyy kolme Kolin kirjoittamaa runoa: ”Sielun kestikievari”, 
”Tunturia ja aapaa” ja ”Levoton virta”. Ne kaikki kuvaavat luontoa, sosiologisista 
näkökulmista ei vielä ole ripaustakaan. Runoista ei löydy mitään sotaan viittaavaa. 
Ehkä sen karttaminen on ollut päätarkoituskin. Tämän päivän kriitikot ovat pitä-
neet seuraavaa runoa varsin kelvollisena, on jopa viitattu samana vuonna kuolleen 
tunnetun runoilijan Kaarlo Sarkian tyyliin.
              Levoton virta
 
Virta vesiään valoi,
Lomitse kivien pärskyen vuol , 
tahtonsa väkevä paloi
mannerta uhmaan, uomaansa suol .
Harmaassa kivessä lima kiilsi,
Keinui ja väräji, tuskaansa tempo,
Kun virran vuolle sen var a viilsi,
hentoinen oli, mu ´ kuollut ei lempo.
Tahtoen valuivat veden hyrskyt,
Matkansa päätä ne himoiten haki:
Tyyntä ja rauhaa, jossa ei myrskyt 
vonkuen riehu, jossa on tyvenen laki.
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Pärskeenä sinkosi pisaravaahto
Kuivalle maalle, hajoten hiekkaan,
Jossa sen kuivi auringonpaahto,
Jossa se vaipui kuin urho miekkaan.
Matkan pää – suvannon uoma,
Tyyni ja selkeä rauhan maja, 
aikojen syöntämä, luojan luoma,
myrskyn ja rauhan raukea raja.
(Olaus Kolma, heinäkuu 1945)
Paavo Kolin asetoverit Vienan, Aunuksen ja Tolvajärven rintamilta eivät olisi ar-
vanneet, että heidän kylmän rohkea pioneerijohtajansa pystyy suoltamaan sodan 
päätyttyä tämän kaltaista haaveellista tekstiä. Kolin novelleissa ja runoissa näkyy 
ajan henki, kansallisromantiikka, draamallisuus ja patetia. Mutta olivathan monet 
antiikin sotapäällikötkin runoilijoita. ”Levottomassa virrassa” voi nähdä ennuste-
heijastuksia myös Paavo Kolin omaan elämään. Se sisälsi hyrskyjä ja tempoiluja, 
mutta elämänvirran lopussa oli ”myrskyn ja rauhan raukea raja”. Kolissa paljastui 
tuolloin tunnerekisteriä, mutta mikä tappoi hänessä runoilijan?
Luutnantti Kolin elämä Korian varuskunnassa näyttää olleen päämääräistä 
sotaa käyneen nuoren miehen päämäärätöntä ja irrallista heittelehtimistä. Piti rat-
kaista, jatkaisiko ammattiupseerin uraa vai löytyisikö elämän virralle jotain toista 
uomaa. 
Koli oli löytänyt tyttöystäväkseen Korialta pioneerikomppanian päällikön 
Eeva-tyttären. He viettivät aikaansa käymällä tansseissa Korian upseerikerholla ja 
myös Kuusankosken kerholla yhdessä Kolin kadettitovereiden Olli Juvan ja Niilo 
Kulven ja heidän tyttöystäviensä kanssa. Eeva muistaa vielä vuonna 2009, miten 
Koli läträsi usein viinan kanssa niin, että hänet jouduttiin kantamaan vuokra-
asuntoonsa toipumaan. Koli oli tyttöystävänsä mielestä huono tanssimaan, mutta 
ilme musteni, jos Eevaa tuli joku toinen tanssittamaan. Erityisesti, jos hakija oli 
luutnanttia alemmalla rankitasolla oleva nuori mies.
Pioneerien kerran kuukaudessa ilmestyneen Hakku-lehden avustajana oli 
myös Mika Waltari, joka kirjoitti muun muassa jutun ”Ryssä riehuu pohjoisessa”. 
Siinä Waltari todisti, miten jo vuonna 1490 ilmeni, ettei ryssän kanssa tehtyihin 
rauhansopimuksiin voinut luottaa. Lehden toimitussihteerinä ennen sotia toimi 
myös Armas J. Pulla, jonka humoristisia aivoituksia venäläiset myöhemmin oppivat 
vihaamaan ja suomalaiset sensuroimaan. Hakku julkaisi myös jutun, joka oli Paavo 
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Kolin toimittama. Siinä selostetaan Nostradamuksen ennustetta, jonka mukaan 
seuraava maailmansota alkaa vuonna 1999. 
Kolin ura sotilastoimittajana päättyi syksyllä 1945 Hakun uutiseen, jossa ker-
rotaan hänen ”siirtyneen väljemmille vesille” opiskelemaan Helsingin yliopistossa. 
Uutinen kertoo myös, että Koli ”aloittaa harjoittelun Helsingin Sanomissa vastaista 
sanomalehtimiesuraa silmälläpitäen”. Tämä urasuunnitelma ei kuitenkaan koskaan 
toteutunut. Sen sijaan Kolista kehkeytyi myöhemmin taitavasti mediaa hyväksikäyt-
tävä lobbaaja ”väljemmillä vesillä”.
Juurikko kuvaa, miten Koli alkoi hiljalleen kypsyä varuskuntaelämään Korialla 
ja ryhtyi suunnittelemaan siirtymistä yliopistollisiin opintoihin. Hänen mukaansa 
yleinen ilmapiiri upseerien keskuudessa oli, että haaveiltiin opiskelusta siviilissä. 
Varsinkin kun voittajavaltioiden valvontakomissio oli alkanut tutkia värillisellä 
suurennuslasilla Suomen armeijan upseerien määrää ja laatua. Myös kantaupsee-
rien yhteiskunnallinen arvostus muuttuneissa poliittisissa olosuhteissa oli selvästi 
laskusuunnassa. Suomessa vallitsi outo ristiriita, maa eli pelottavia vaaran vuosia, 
mutta maanpuolustukseen ja sen ammattimiehiin oli kyllästytty. 
Rauhantulon jälkeen rajalla miinassa jalkateränsä menettäneenä kaksinkertai-
sena sotainvalidina Jouni Koli siirtyi nopeasti siviiliin: ”Pääsivät minusta kevyesti 
eroon!”. Joona Juurikko sen sijaan päätti jäädä kaiken uhallakin upseerin uralle. Hän 
sai myöhemmin varsin tärkeitä ja luottamuksellisia tehtäviä. Hän oli muun muassa 
vastuussa liikekannallepanon salaisesta suunnittelusta. Hän muistaa, miten Paavo 
Kolillakin oli näissä suunnitelmissa tärkeä paikkansa kriisin sattuessa. 
Ei kulunut montaakaan kuukautta Korialla, kun luutnantti Koli teki päätök-
sensä erota puolustusvoimien palveluksesta ja lähteä opiskelemaan yliopistossa. 
Hän oli erinomaisen kouluttajan ja organisaattorin maineessa. Myös varusmiehet 
muistavat hänen karismaattisen olemuksensa. ”Paras kouluttaja, mitä minulla koskaan 
on ollut”, sanoi eräskin varusmiehenä palvelut mies vuosikymmeniä myöhemmin. 
Everstiluutnantti Juurikko näki Kolin näin: 
”Paavolla näy   olevan kova kunnianhimo. Puolustusvoimat oli väärä paikka hänel-
le. Armeijan tavat ja kurinalainen elämä eivät tyydy äneet häntä. Kerrankin hän 
kieltäytyi lähtemästä palvelukseen aliupseerikoulun koulu ajana. Se oli siis selvää 
palveluksesta kieltäytymistä, mikä oli vakava rikos armeijassa. Komentaja Pyyry 
katsoi kuitenkin tätä rike ä läpi sormien, kun  esi Kolin rohkeuden sodassa. Silloin 
 ede  in jo Kolin jä ävän upseerinvirkansa.” Juurikko ei katsonut hyvällä huoneto-
verinsa asennoitumista.
Paavo Kolille oli ominaista, että eriteltyään vaihtoehdot hän teki tiukan päätöksensä. 
Sen jälkeen hän ei enää vilkuillut taakseen eikä kuikuillut muiden vaihtoehtojen pe-
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rään. Koli oli mielestään nähnyt tarpeeksi armeijan elämää. Hän jätti hakemuksensa 
Helsingin yliopiston juuri perustettuun valtiotieteelliseen tiedekuntaan. Tuohon 
aikaan yliopistoissa ei yleensä ollut mitään todistuskarsintaa tai valintakokeita, jo-
ten livahtaminen Aleksanterin yliopiston juhlavasta ovesta sisään riitti. Kokeneesta 
jermusta tuli hetkessä uusi ja kokematon valtiotieteen ylioppilas.
Kolin eroanomus puolustuslaitoksen palveluksesta 5. lokakuuta 1945 hyväk-
syttiin, ja hän pyysi Pioneerirykmentin komentajalta todistusta palveluksestaan. 
Kolin erinomaiset ihmistenkäsittelemisen taidot ja koulutettavien motivoimiskyky 
olivat esimiesten ja varusmiesten keskuudessa havaittu. Siksi häntä ei olisi tahdottu 
päästää hyppäämään sivuun upseerin lupaavasti alkaneelta uralta. Selkeätahtoinen 
Koli uhkasi estelystä huolimatta joka tapauksessa lähteä opiskelemaan. 
Työtodistus oli sisällöltään kuivan lyhyt. Jos siihen ei olisi sisältynyt yhden virk-
keen mainintaan Ylipäällikön myöntämästä ”korkeimmasta kunniamerkistä”, ei olisi 
uskonut kyseessä olevan todistuksen kaikista niistä kokemuksista ja ansioista, mitä 
Koli oli ehtinyt nuorella iällään kokea jatkosodan aikana. Todistuksessa ei käytetä 
lainkaan termiä ”Mannerheim-ristin ritari”. Todistuksessa on kuitenkin varsin osuva 
luonnehdinta Kolista: ”Tehtävänsä on luutnantti Koli aina suorittanut innostuksella 
hänelle ominaisella reippaudella ja huolella.” 
Lapsuuden, kouluajan ja sotimisen jälkeen Paavo Koli aloitti 23-vuotiaana nel-
jännen elämänvaiheensa, yliopisto-opiskelun. ”Takana kuolo ja laulu luotien, eessä 
tuska ja katu tuulinen”, ennusti runoilija. Hänestä tuli kurinalainen pikaopiskelija. 
Hän vyörytti opiskelun mutkia ja esteitä niin hurjalla vauhdilla, että ennätykselli-
sessä kolmessa vuodessa hänellä oli kädessä diplomit sekä valtiotieteen kandidaatin 
(maisterin) että voimistelunopettajan tutkinnoista. Nopea eteneminen ja vyörytys 
jatkuivat entisellä vauhdilla. Itseään käskeneestä sotilaasta oli tullut itseään rääkännyt 
opiskelija. Seurasivat opiskeluaika Yhdysvalloissa Suomen ensimmäisenä Asla-sti-
pendiaattina, assistentin tehtävät ja väitöskirja Helsingin yliopistossa, Hotelli- ja 
ravintolakoulun rehtorius, siirtyminen sosiologian professoriksi Tampereelle juuri 
muuttaneeseen Yhteiskunnalliseen Korkeakouluun, jonka rehtorina Koli toimi 
kaksi toimikautta. 
Vastustajien esteiden murskaaminen ja tuntemattomien polkujen raivaaminen 
oli jatkunut herkeämättä, ensin sodassa, sitten opiskelussa ja lopuksi uuden yliopiston 
perustamisessa ja vauhdikkaaseen käyntiin saattamisessa. Vuoden 1968 lopussa 46-
vuotiaalla Paavo Kolilla oli vihdoinkin edessään tyynin rauhaisa elämänvaihe sosio-
logian professorin kiinnostavassa ja turvaisassa virassa. Mutta sotasankarin vauhti ei 
sallinutkaan pysähdystä, ei edes verkkaista etenemistä kohti tavanomaista elämänuran 
maalia. Paavo Kolin sisäinen koneisto ei enää sallinutkaan hidastamista.
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Viimeinen Narvan marssi
Mannerheim-ristin ritareista kirjoitetut teokset ovat yrittäneet etsiä yhteistä tekijää 
191 ritarille. Se on yrityksistä huolimatta epäonnistunut. Jatkosodan sankareista 
löytyy kaikkia mahdollisia piirteitä. On harkitsevaa johtajuutta, luovia tilanne-
ratkaisijoita, raakoja ryntääjiä, vaatimattoman hiljaisia tarkka-ampujia, suurten 
linjojen hallitsijoita ja niin edelleen. Sodan jälkeen he nauttivat lähipiirissään suurta 
arvostusta, mutta Neuvostoliiton henkisen painostuksen vuoksi nämä ritarit itse 
pyrkivät laskeutumaan mahdollisimman matalaan proﬁ iliin. 
Suomen yhteiskunnallinen koneisto halusi unohtaa sodan tuhansista sankareista 
vielä päätään pidemmät yksilöt. Mutta piilevä epävirallinen alakulttuuri säilytti 
Marskin ritareiden maineteot erityisesti suullisissa kertomuksissa. Jos tuohon aikaan 
olisi ollut käytössä nykyiset sähköiset keskustelupalstat, sotasankarien tarinat olisi-
vat säilyneet tuoreina aikalaisille ja jälkipolville. 60 vuotta myöhemmin ritareiden 
kertomukset ovat alkaneet muistuttaa Runebergin tarinoita Suomen sodan ajoilta. 
Faktat ja ﬁ ktiot ovat auttamattomasti sekoittuneet. Niistä on muodostunut ”fakti-
oita”, tosiasioiden ja sepitteiden yhdistelmiä. 
Professori Veikko Sinisalon saunan lauteilla Pirkkalan Sääksjärven rannalla 
kökötellessämme pyysin juurevaa kansantaiteilijaa ilmaisemaan yhdellä virkkeellä 
käsityksensä Paavo Kolin lyhyeksi jääneestä elämästä. Aikaa oli silloin kulunut 
tämän kuolemasta jo kolmekymmentä vuotta. ”Voimakastahtoiset ihmiset kulkevat 
vääjäämättömästi kohtaloaan kohti”, oli Sinisalon kirkas vastaus. Marskin ritarien 
elämäkerroista löytyy Paavo Kolin lisäksi monia muitakin ”vääjäämättömän koh-
talon” miehiä. Poimin heistä muutaman.
Saksassa jääkärikoulutuksen saanut eversti Verner Viikla oli käynyt samaa lyseota 
Oulussa kuin Koli. Hän myös toimi jatkosodan alussa divisioonan komentajana 
Kolin kanssa samalla rintamalohkolla Vienassa. Viikla onnistui etenemään suunni-
telmien mukaan kohti Muurmannin rataa, mutta hän pettyi katkerasti saksalaisen 
SS-divisioonan heikkoon menestykseen suomalaisten rinnalla. Ylipäällikkö nimitti 
hänet 15. joulukuuta 1941 henkilökohtaisen rohkeuden perusteella Mannerheim 
ristin ritariksi numero 45. Vain kolme päivää myöhemmin Verner Viikla kävi 
saksalaisten esikunnassa Rovaniemellä ja palasi kello 00.35 komentopaikalleen 
Karmalammelle Vienaan syvissä mietteissään. Hetken päästä kajahti pistoolin 
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laukaus. Rohkeudesta palkitun sotilaan itsemurhalle ei ole löydetty yhtä vedenpi-
tävää selitystä. Oliko tämä ”vääjäämätön kohtalo”? Mikä merkitys oli saksalaisten 
epäonnistumisilla, joista Viiklan joukot joutuivat kärsimään? Mitä oli merkinnyt 
hänen ainoan lapsensa syntymä ja kuolema vuonna 1939?
”Ritari, joka kuoli – suruun”, otsikoi Seppo Porvali ritarimatrikkelissaan ker-
tomuksen luutnantti Olli Aulangosta, ritarista numero 133. Aulanko puolusti 
erityisen rohkeasti rynnäkkötykkivaunuillaan Kuuterselällä Kannaksen suurissa 
ratkaisutaisteluissa kesäkuussa 1944. Hänen vaununsa sai osuman, jolloin vaunun 
lataajan pää leikkautui kahtia. Aulanko hyppäsi alas ja jatkoi taistelua, mutta haa-
voittui päähän ja käsivarteen. Hän palasi sairaalasta Kannaksen rintamalle ja joutui 
vielä Lapin sotaankin. Rauhan tultua hän opiskeli valtiotieteen kandidaatiksi samaan 
aikaan kuin Paavo Koli. Hän toimi Tampereen lähistöllä Päivölän kansanopiston 
johtajana ja valittiin kokoomuksen kansanedustajaksi ja presidentin valitsijamie-
heksi. Porvali kertoo: 
”Si en sa ui, e ä Aulanko istah  pienessä mais ssa autonsa ra n taakse ja läh  
ajamaan. Pimeällä kylä ellä tuli vastaan mummo pyöränsä kanssa ja törmäys oli 
väistämätön. Nainen loukkaantui korkeintaan henkises , mu a Aulangolle itselleen 
isku oli kestämätön.”
Median terävät hampaat tarrasivat kansanedustajana tunnetuksi nousseeseen Olli 
Aulankoon. Urhoollisuudesta korkeimmalla kunniamerkillä palkittu mies joutui nyt 
julkisuudessa leimatuksi pelkuriksi ja karkuriksi, kun hän oli jatkanut pysähtymättä 
autollaan matkaansa. Kirjailija Porvali jatkaa: ” Tapauksen jälkeen Aulanko murtui 
henkisesti, muuttui aivan kuin eri mieheksi. Iloisesta veikosta tuli hiljainen ja sulkeu-
tunut. Hän rupesi raivoraittiiksi, teki ylipitkiä juoksu- ja hiihtolenkkejä, kunnes tuli 
sydänkohtaus – ja lähtö!” Yksi onneton tapahtuma näytti vieneen sotasankaria kohti 
moraalista kohtaloa, jossa hän ikään kuin itse nopeutti elämänsä päättymistä.
Marskin ritari numero 142 Urho Lehtovaara oli hävittäjälentäjä, sotilasarvol-
taan lentomestari. Hänen sotilasuransa alkoi talvisodassa ja päättyi Lapin sotaan. 
Siihen sisältyi noin 400 sotalentoa ja 44 viholliskoneen alas ampumista. Häntä 
kutsuttiin ”Pikkujätiksi”. Pientä oli hänen kokonsa ja jättiläismäisiä hänen saavu-
tuksensa ilmataisteluissa. Ensimmäisen ilmavoittonsa Lehtovaara saavutti oman 
kotipaikkakuntansa Salon yläpuolella. Lehtovaara osui takaa-ajon jälkeen vihol-
lispommittajaan, jonka lentäjä onnistui hyppäämään laskuvarjolla alas. Majurin 
arvoinen punaupseeri ei suostunut antautumaan, vaan avasi pistoolillaan tulen 
kohti suomalaisia pidättäjiään. Kahakassa haavoittunut lentäjä kuoli Salon sairaa-
lassa. Tässä tapahtumassa nähtiin Suomi–Neuvostoliitto -sodan klassinen asetelma. 
Suomalainen rohkea yksittäistaistelija onnistuu rämäpäisyydessään, ja punasotilas 
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noudattaa ideologijohtajiensa käskyä olla antautumatta toivottomimmassakaan 
tapauksessa fasistiviholliselle. Mieluummin selvä itsetuhokin.
Urho Lehtovaara oli luonteeltaan vaatimaton, mutta sisukkaan urhea. Lentä-
jäsankarin siviilielämä sodan jälkeen ei kuitenkaan lähtenyt hyvin käyntiin. Hänen 
kohtalonaan oli kaksi avioeroa, vuosina 1942 ja -47. Elokuvateatterin johtajana 
toiminut Lehtovaara päätti oman elämänsä tammikuussa 1949. Hänen kuolinpaikas-
taan liikkuu kirjallisuudessakin edelleen useammanlaisia tarinoita. Eräs niistä kertoo, 
miten Lehtovaara kuoli ollessaan pidätettynä Suojelupoliisin sellissä Ratakadulla. 
Syynä pidätykseen oli asekätkentätoiminnasta syytetyn upseerin kyyditsemisestä 
Ruotsissa. Vuonna 2009 avautuvat Supon arkistot vuoden 1949 osalta, jolloin 
selvinnee tämäkin yksityiskohta. 
Kaarlo Aleksanteri Heiskanen on jäänyt sotahistoriaan liikanimellä ”Kylmä-
Kalle”. Hänen maineensa edelleen on kylmäpäisenä, vähäpuheisena ja rohkeana 
sotilasjohtajana. Todellisuudessa liikanimi syntyi jääkäriajoilta Saksan Lockstedtin 
kylmällä leirillä. Siellä hinteläluinen nuori sotilas paleli koko ajan. Talvisodan Sum-
man taistelun sekä Laatokan, Aunuksen ja Petroskoin joukkojen pelkäämättömänä 
päällikkönä jatkosodassa sekä vielä Lapin sotaankin osallistuneena Heiskanen hankki 
kiistattomat ansionsa suomalaisena sotilasjohtajana. Jo heti hyökkäysvaiheen aikana 
lokakuussa 1941 hänet palkittiin Vapaudenristin 2. luokan Mannerheim-ristillä 
numero 21. Sodan jälkeen hänet pidätettiin syytettynä asekätkennästä, mutta va-
pautettiin vankeudesta syyttömänä vuoden kuluttua.
Heiskanen eteni urallaan jalkaväen kenraaliksi ja puolustusvoimien komenta-
jaksi. Hän ei ehtinyt olla montaakaan vuotta eläkkeellä, kun sairastui kuolettavaan 
haimasyöpään. Lääkärit totesivat, ettei parantumisen mahdollisuuksia ole. Neljän 
lapsen isä, 68-vuotias kenraali teki sotilaan päätöksensä, pyysi lomaa sairaalasta, 
matkusti kotiinsa ja ampui itsensä. Viiden sodan ammattisotilaan virka-ase teki 
viimeisen tehtävänsä marraskuun synkeänä päivänä 1962.
Myös ritari numero 28 vänrikki Torsten Korkkinen sai kunniamerkkinsä jo 
jatkosodan alkukuukausina lokakuussa 1941. Korkkisen ritariksi julistamisen pe-
rusteissa kerrotaan, miten hän salamannopealla toiminnallaan pelasti komentajansa 
hengen vihollispartion kynsistä. Luonteeltaan vaatimaton maanviljelijä ja agrologi 
asui ja piti kanalaa sodan jälkeen Iloniemen kartanossa Karttulassa. 25 vuotta sodan 
jälkeen tämä reservissä juuri ylennetty majuri tarttui vielä kerran aseeseen, ja siihen 
päätyi 56-vuotiaan Marskin ritarin elämä. Vain muutamia viikkoja myöhemmin 
oli toisen hyökkäysvaiheen sankarivänrikin vuoro, Paavo Kolin.
Viimeisenä tapauksena seitsemästä Marskin ritarista, jotka ovat itse ratkaisseet 
kuolinsyynsä ja elämän päättymisen ajankohdan, otan lentomajuri Veikko Karun 
poikkeuksellisen karun elämän. Seppo Porvali on Marskin ritareiden ihmiskohtaloita 
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käsittelevässä kirjassaan kertonut yksityiskohtaisesti ritarin numero 98 kohtalon. 
Siitä myös media oli aikoinaan kiinnostunut. Karu oli uhkarohkea lentäjä, joka johti 
ansiokkaasti hävittäjälentueettaan. Majurin sodanaikaiset urotyöt ovat kuitenkin 
jääneet hänen onnettoman siviilielämänsä tapahtumien varjoon.
Veikko Karun avioliitto osoittautui varsin vaikeaksi vaimon runsaan alkoho-
linkäytön vuoksi. Perhe asui Porissa, jonne oli sijoittunut myös saksalaisia lentäjiä. 
Kuultuaan vaimollaan olleen jonkintasoinen suhde saksalaislentäjän kanssa Karu 
ampui tämän ohjaamaa konetta. Lentäjä sai surmansa, ja asia vietiin sotaoikeuteen. 
Marskin ritarin selitystä uskottiin, eikä häntä tuomittu. Karu selitti ”erehtyneensä” 
konetyypistä.
Mutta vielä järkyttävämpää oli tulossa. Perheen poika Simo oli erotettu ratti-
juopumuksen vuoksi ilmavoimista ja hänen elämänsä alkoi luisua alamäkeä. Vuonna 
1962 juopuneiden äidin ja pojan välillä oli tullut riitaa kesämökillä perheen isän 
ollessa juoksulenkillä. Poika uhkasi pilanpäiten äitiään isänsä pistoolilla, jonka oletti 
olevan tyhjä. Hän painoi liipaisinta, mutta ase olikin ladattu. Äiti sai heti surmansa. 
Perheen isä Veikko Karu teki ratkaisunsa. Pelastaakseen poikansa elämän hän päätti 
ottaa syyn itselleen. Isä hävitti äidin ruumiin polttamalla. 
Tästä tehtiin poliisille katoamisilmoitus. Lopulta totuus äidin kohtalosta pal-
jastui, mutta Veikko Karu ei koskaan tunnustanut koko totuutta. Hänet tuomittiin 
oikeudessa vaimonsa surmasta kymmeneksi vuodeksi kuritushuoneeseen vuonna 
1966. Suoraluontoisen Veikko Karun sijaiskärsijän taakka oli liian raskas kantaa, ja 
hän päätti elämänsä oman käden kautta 81-vuotiaana vuonna 1991. Totuus paljas-
tui hänen hautajaisissaan. Tällöin perheen vanhin poika kertoi todellisen syyllisen 
olleen pahasti rappiolle ajautunut pikkuveli, joka sitten seurasi isäänsä hautaan 
vuotta myöhemmin. Mannerheim-ristin ritari Veikko Karun elämän päättymiseen 
vaikuttivat sekoitus sodassa hankittua uhkarohkeutta, luonteeseen kuulunutta pe-
räänantamattomuutta ja väärin suuntautunutta vastuuntuntoa.
Olivatko nämä miehet Veikko Sinisalon mainitsemia voimakastahtoisia ihmisiä, 
jotka kulkevat vääjäämätöntä kohtaloaan kohti? Haluan vielä lisätä Marskin rita-
reiden traagisten siviilikohtaloiden joukkoon kertomuksen erään jääkäriupseerin 
elämästä. Hänen kuvansa on tämän kirjan kannessa.
Mikkelin päämajan pihalla ritaririvistössä Marskin onniteltavana seisoi ensim-
mäisenä muita palkittavia selvästi vanhempi mies, everstiluutnantti Eino Polón. 
Tämä pyöreäprillinen ritari on vieressä seisovaa Paavo Kolia 29 vuotta vanhempi. 
Berndt Eino Edvard Polónin suku oli saapunut Puolasta Suomeen pakolaisena 
1600-luvulla. Eräs esi-isistä oli taistellut hakkapeliittaupseerina. Huulipartainen Eino 
Polón muistutti säätyläistaustaltaan enemmänkin ylipäällikkö Mannerheimia kuin 
hänen vieressään asennossa seisovia korpisotureita. Polón liittyi jääkäriliikkeeseen ja 
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osallistui Suomen sisällissotaan jääkärikapteenina. Sen jälkeen hän lähti opiskelemaan 
Napoleonin perustamaan maineikkaaseen Saint-Cyrin kadettikouluun Ranskaan. 
Tuohon aikaan ei ritariveli Paavo Koli ollut vielä edes syntynyt.
Polón palaa vaimonsa ja poikansa kanssa Suomeen. Sen jälkeen tapahtuu jotain 
käsittämätöntä lauantai-iltapäivänä 18. marraskuuta 1922. Polón on saapunut Viipu-
rista Helsinkiin parin päivän lomalle ja asuu ystävänsä, maisteri Hugo Holmstömin 
luona. Kapteeni Polón on jäänyt asuntoon kaksin isäntäväen nuoren palvelijatta-
ren kanssa. Yhtäkkiä Polón ajautuu jonkinlaiseen mielenhäiriöön, repii vaatteet, 
pahoinpitelee ja raiskaa apulaistytön. Polón vangitaan ja suljetaan mielisairaalaan, 
jossa ylilääkäri toteaa jääkärikapteenin mielenvikaiseksi. Hän ei syyntakeettomana 
saa tuomiota, mutta erotetaan armeijan virasta. Myöhemmin pohditaan, miten 
hänen raa’at kokemuksensa jääkärinä Saksassa ja sisällissodassa olivat vaikuttaneet 
hänen sielunelämäänsä. 
Vuosien aikana Eino Polón tervehtyy, ryhtyy maanviljelijäksi Kangasalle, osal-
listuu menestyvänä upseerina talvi- ja jatkosotaan ja lyödään vihdoin Marskin 
ritariksi. Hän menettää molemmat poikansa kaatuneina sodassa. Jääkärieverstin 
värikäs sotilaan elämä päättyy rauhallisesti pasianssipöytänsä ääreen 83-vuotiaana 
vuonna 1975. Veljenpojat löytävät setänsä jäämistöstä Luger-automaattipistoolin, 
ladattuna. Paljon mullistuksia nähnyt vanhus ei ehkä sittenkään luottanut ympä-
röivän maailmaan rauhallisuuteen.
Kreikkalainen ﬁ losoﬁ  Epikuros on todennut: ”Elämisen taito ja kuolemisen taito 
ovat sama asia.” Marskin ritarien sotakokemuksissa kuolema oli usein tutumpi kuin 
elämä. Itsemurhaan päätyneiden sotasankarien halua ja taitoa hallita elämäänsä 
ja kuolemaansa ei ole tutkittu. Nyt se on liian myöhäistä. On lupa kuvitella, että 
kuolemaa silmästä silmään jatkuvasti nähneiden nuorten miesten käsitys elämän 
ja kuoleman välisestä suhteesta on voinut vääristyä. Myös kuoleman käsikassarat 
ja muut tappovälineet olivat heidän nuoruutensa arkipäivää. Edellä kuvattujen 
ritarien luonteenlaaduista ei ole löydettävissä mitään yhteistä. Eräät heistä olivat 
olemukseltaan vaatimattomia, eräät eivät. Sotasankareille yksi oli yhteistä. He eivät 
pelänneet kuolemaa, eivät edes siviilielämässä.
         * * *
Aamulehti teki marraskuussa 2006 työelämää koskevaa katukyselyä tiedustelemalla 
”millainen on hyvä pomo”. Kuusivuotias tamperelainen Jasper Manninen vastasi: 
”Sellainen, joka osaa päättää. Ettei sotilaiden tarvitse hermostua.” Siinäpä suomalaisen 
jatkosodan johtamiskulttuurin ihannetila tuli ilmaistua vielä Väinö Linnaakin tii-
vistetymmin. Jasperin mittarilla sotilasosaston johtaja Paavo Koli olisi saanut täydet 
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pisteet sota-ajan alaisiltaan. Ainakin tähän kirjaan tehtyjen haastattelujen perusteella. 
Suomen nykytalouden vihkimätön kuningas, Nokia-brändin sytyttäjä, entinen 
ylioppilaspäällikkö Jorma Ollila on huimalla urallaan havainnut, että ”keskeistä 
johtamisessa on luottamuksen rakentaminen”. Nuori pioneeriupseeri Paavo Koli ei 
ollut tällaisista johtamisopeista Vienan soilla kuullutkaan, mutta syntymätaitavana 
ihmiskäsittelijänä oli niitä noudattanut. Alaiset ja esimiehet luottivat häneen, niin 
sodassa kuin myöhemmässä yliopistoelämässäkin. Sodassa hän ei pyrkinyt erityisesti 
näkyville, sissille ei ollut hyödyllistä olla keskipisteenä. Vasta sodan jälkeen akatee-
misen maailman vaikuttajana Kolista tuli keskilattian mies. Hänen henkilöönsä 
sopii erinomaisesti sanonta ”ihmisessä on monta ihmistä”. Hän oli joskus jyrkän 
hyökkäävä ja itseriittoinen, mutta samalla myös sosiaalinen, sukurakas, humaani, 
alaisiinsa luottava ja heitä vaikeissakin tilanteissa tukeva.
Yhteiskunnan kehittäminen vaatii rohkeita muutoksia. Sellaiseen pyrkivät 
johtajat joutuvat kamppailemaan vastustajien, jarruttajien, hämääjien, myötäili-
jöiden, kannattajien ja yliaktiivisten radikaalien vaatimusten sovittelussa. Silloin 
kun kyseessä on oman kansan turvallisuus, löytyy aina ihmisiä, ”jotka eivät saa 
rauhaa ennen kuin on sota”. Sotasankari Koli osoittautui aikuisvuosinaan tällaisen 
ihmiskuvan vastakohdaksi. Keski-ikään äkillisesti pysähtyneen elämänsä viimeisen 
vuoden yliopiston rehtorina hän uhrasi pyrkiessään estämään itä–länsi valtioblokkien 
väliset konﬂ iktit. Työ jäi kesken.
Yleensä sankaruus näkyy vain yhtenä hetkenä elämässä, mutta loppuelämä on 
hoidettava jollakin muulla tavalla. Kolilla sotilaallinen ritariksi lyöminen perusteltiin 
virallisesti vain yhden päivän rajun taistelun perusteella. Siihen kuitenkin olettavasti 
vaikuttivat myös hänen muut rohkeat päätöksentekonsa ja sotilaalliset pikaratkaisun-
sa. Nyt tiedämme, että hän hankki myös siviilielämässään rohkean miehen aseman 
ja karisman. Kuvaavaa historialliselle muistille on, että itse henkilö persoonana voi 
unohtua, mutta jokin kadunnimi, rakennus tai patsas voi jäädä elämään kymme-
niksi tai jopa sadoiksi vuosiksi. Jos naputtelee tietokoneen internetiin hakusanan 
”Paavo Koli”, niin 95 prosenttia haun saalista viittaa Tampereen yliopiston rehtorin 
kunniaksi nimettyyn Paavo Koli -luentosaliin ja siellä järjestettyihin tilaisuuksiin. 
Sotasankaruus ei siis jäänytkään vain hetkelliseksi episodiksi, vaan se seurasi 
häntä läpi elämän, välillä kannattaen, toisinaan taas ahdistavasti alaspäin painaen. 
Sankaruuden painolasti oli 47-vuotiaan professori Paavo Kolin harteilla vielä hänen 
elämänsä viimeisillä sekunneilla. ”Tilanne-ehdoton” sanoi työtoveri. ”Sankarikuo-
lema”, huudahti moni sotaveteraani. ”Voimakastahtoisen miehen voimanosoitus”, 
rohkeni sanoa työtoveri yliopistolla. ”Itseään käskenyt herrasmies”, päätti Kalle 
Päätalo.
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Kolin perhe Tampereen kodin pihalla jouluna 1968, kolme kuukautta ennen perheen isän 
kuolemaa. Vas. Kitta, Ilse, Raija, Mari (kelkassa), Hanne, Pekka, Paavo ja Cathy-koira.
    
        * * *
Myöhäisenä joulukuun iltana vuonna 1955 kerääntyi Helsingin Mannerheimintien 
elokuvateatteri Bio Rexiin arvovaltaista ensi-iltayleisöä seuraamaan Väinö Linnan 
Tuntemattoman sotilaan juhlaesitystä. Kutsuttujen joukossa olivat myös sotiemme 
ykkössankarit, Marskin ritarit. Paavo Koli istui Ilse-vaimonsa kanssa katsomossa. 
Kun näytös oli päättynyt, esirippu laskeutunut, Finlandia-hymnin sävelet raapineet 
taas kerran katsojien tunnehermoja, seurasi täysi hiljaisuus. Ilse kumartuu miehen-
sä puoleen ja kuiskaa: ”Oliko siellä todella noin kauheaa?” ”Ei ollut”, Paavo vastaa 
vakavana. ”Siellä oli vielä paljon kauheampaa!”
Kiestingin mottiin jääneet viimeiset löydetyt sankarivainajat haudattiin sodalle 
suhteettoman suuret uhrauksensa antaneille kotiseuduilleen syksyllä 1997. Sitä 
ennen järjestettiin Kajaanissa juhlava muistotilaisuus. Kajaanin sankarihaudoilla 
kaikuivat kunnialaukaukset ja sotilassoittokunta soitti Narvan marssin, jonka ai-
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kana kuului vain hiljaisia nyyhkytyksiä satapäisen saattoväen joukosta. Eräs näiden 
miesten johtajista Kiestingissä oli ollut Paavo Olavi Koli. Hän oli joutunut heidän 
yhteisissä taisteluissaan tekemään nopeita ratkaisuja, jotka merkitsivät eräille elämää, 
toisille vammautumista tai jopa kuolemaa. Yliopiston rehtori Koli joutui myös 
rauhan aikana tekemään monia tärkeitä päätöksiä. Jo 28 vuotta aikaisemmin kuin 
Kiestingin motin sankarivainajat löydettiin, oli Koli päättänyt tehdä oman ratkai-
sunsa. 47-vuotiaana hän myös itse halusi päättää siitä, minkä pituisen elämän hän 
itselleen halusi. Ei yhtään pitempää. Se päättyi omassa kodissa keväisenä yönä 25. 
maaliskuuta 1969. Seuraavana päivänä minä lähetin sähkeen Yhdysvalloissa stipen-
diaattina vierailevalle Seppo Randellille, professori Kolin entiselle assistentille ja 
tulevalle seuraajalle professorin virassa: ”Pate on kuollut, syy tuntematon!” Muutamia 
päiviä ennen kuolemaansa Koli tavannut ystäviään ja huudahtanut heille arvoituk-
sellisesti: ”Kotka on laskeutunut!” Tuo irrallinen lause jäi silloin oudosti leijumaan 
ilman selitystä ja tarkoitusta.
Tampereen kaupunginorkesterin soittama Narvan marssin suru laskeutui ras-
kaana yleisön harteille, kun Paavo Kolin muistotilaisuus alkoi Tampereen Yliopis-
ton juhlasalissa huhtikuun 15. päivänä vuonna 1969 kello 16.00. Toivo Pekkasen 
runon ”Lähtö” ensimmäinen säe kohosi mustavalkoiseen saliin Veikko Sinisalon 
lausumana: 
”Jonakin aamuna, jonakin kevätaamuna
auringon kohotessa taivaalle
nousen ratsuni selkään.”
Runon viimeiset sanat tarrautuivat jokaisen kuulijan ikävöivään sieluun, rauhaton 
ratsastaja oli lähtenyt:
”Siis ylpeään juoksuun, uskoni kultainen ratsu.
Vain hetken kumisevat kaviot ka ojen yllä,
Vain silmänräpäyksen välähtää varjoni taivaan pilviä vasten.
Silloin olen jo kaukana, vapaute u.”
Paavo Olavi Kolin elämä oli lyhyt, mutta täynnä elämisen rosoa ja takkuisuutta, 
mustaa ja valkeaa rikkautta. Aikuisen miehen elon vaaralliset polut olivat risteilleet 
kolme ja puoli vuotta metsissä ja soilla omaa maata puolustaessa. Niillä poluilla oli 
kuitenkin oikea määränpää, suomalaisen kansan henkinen ja ruumiillinen vapaus. 
Sotilaallinen sankariteko oli tapahtunut vain hetkessä, mutta se oli seurana koko 
elämän. Rauhanajan Suomessa kymmenen vuoden taival kului hektisesti opiskellessa 
yliopistossa omaa ja maan parempaa tulevaisuutta toivoen. Kohtalon suunnitelmiin 
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oli kuitenkin piirretty liian lyhyt hetki astella voittajana suosionosoitusten saattele-
mana leveämmällä valtatiellä. Kolien seitsemän hengen perheen onnellinen elämä 
repäistiin rikki hetkessä. Itseään käskenyt sotasankari totteli viimeistä käskyään. 
Paavo Kolin syntymän ja poislähdön väliin jäi sellainen määrä sotilaallista urheutta, 
rohkeita uudistuksia, uskomattomien näköalojen kaavailuja, nuorison ja aikuisten 
rohkaisuja, että hänen elämästään on pakko kertoa jälkipolville. 
 Syntyi ja kuoli.
 Pieni sana siinä välissä
 Koko ele y elämä.
  (Kirjailija Ossi Ojala)
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LIITTEET
PAAVO KOLIN SUKUTAUSTA
Esivanhemmat isän puolelta
Matti Paavonpoika           Anna Maria Wilhelmintytär
* 8.11.1793 Saikkola
tai vaihtoehtoisesti:
Matti Juhananpoika           Anna Catharina Juhanintytär
17.11.1798 Saikkola
 
Paavo Matinpoika           Eeva Karhu
* 26.12.1816 Taipalsaari
 
Juhana Paavonpoika Koli                    Eeva Nikodemuksentytär Kilkkinen
* 20.11.1844 Taipalsaari        * 11.10.1854 Taipalsaari
† 15.12.1921       † 21.10.1936 
 
Iivari Koli            Eeva Korhonen
* 11.4.1891 Taipalsaari        * 9.5.1892 Maaninka
† 17.6 1972 Oulu        † 19.7. 1974 Oulu
 
Paavo Olavi Koli                              lse Laitinen
* 21.5.1921 Oulu        * 21.10.1926 Vaasa
† 25.3.1969 Tampere
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Esivanhemmat äidin puolelta
Eva Kristina Korhonen
* 27.1.1829 
Kaksi aviotonta lasta, August ja Elin (Eveliina), isästä ei merkintää
 
August Korhonen        Maria Laakkonen
* 26.5.1855 Kuopion maasrk               * 3.2.1851
†1920-luvulla                             † 1930-luvulla
Avioliitosta seitsemän lasta: 
Johanna, Eveliina, Johannes, Aukusti, Aatami, Eeva, ja Anna
 
Eeva Korhonen        Iivari Koli
* 9.5.1892 Maaninka Hannula 11  * 11.4.1891 Taipalsaari
† 1974 Oulu     † 1972 Oulu
Avioliitosta kolme lasta: 
Jouni (*1920 †2009), Paavo ja Liisa (*1925)
 
Paavo Koli        Ilse Laitinen
* 21.5.1921 Oulu    * 21.10.1926 Vaasa
† 25.3.1969 Tampere
Avioliitosta viisi lasta: Yrjö Pekka Olavi (*1952 †1982), Eeva Hanne Birgitta (*1954), 
Raija Helinä(*1958), Ritva Kristiina (Kitta) (*1959) ja Annemaaria (Mari) (*1964)
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PAAVO KOLIN SOTILASPALVELUS
Varusmies, Pioneerien koulutuskeskus, Koria      27.12.1939–7.5.1940
Reservinupseerikurssi 47, Koria       8.5.1940–6.9.1940
Varusmiespalvelus päättyy                 22.5.1941
Pioneeripataljoona 15, Vienan Karjala    12.6.1941–30.6.1942
Maasotakoulu, kadettikurssi 26, Santahamina           1.7.1942–4.6.1943
Pioneeripataljoona 11, Yllöinen, Aunus    16.6.1943–4.2.1944
Pioneerien koulutuskeskus, Koria        4.2.1944–29.5.1944
Pioneeripataljoona 12, 
Karhumäki - Joensuu – Tampere     29.5.1944–14.12.1944
Pioneerirykmentti, Koria     14.12.1944–5.10.1945
Ero puolustusvoimien vakinaisesta palveluksesta       5.10.1945
Yhteensä sodanajan palvelusta: 3 vuotta 6 kuukautta ja 1 päivä. 
Välirauhan jälkeen: 9 kuukautta, 9 päivää. Yhteensä 4 vuotta 5 kuukautta 
ja 10 päivää.
Koli asepuvussa (varusmiespalvelus mukaan luettuna): 5 vuotta 10 kuukautta 
(27.12.39 – 5.10.45).
Sotilasarvot: 
Vänrikki     5.12.1940
Luutnantti  30.3.1942
Yliluutnantti   27.11.1956
Kapteeni    4.6.1965
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PAAVO KOLIN KOULUTUS JA TYÖURA
Koulutus
Ylioppilas, Oulun lyseo      1940
Kadettiupseeri, Maasotakoulu     1943
Valtiotieteen kandidaatti, Helsingin yliopisto   1948
Voimistelunopettaja, Helsingin yliopisto    1948
Valtiotieteen lisensiaatti, Helsingin yliopisto   1955
Valtiotieteen tohtori, Helsingin yliopisto    1956
Työura
Sosiaalipolitiikan assistentti, Helsingin yliopisto   1952–53
Rehtori, Suomen hotelli- ja ravintolakoulu   1955
Tutkija, SOK       1955
Toimitusjohtaja, Taloustieto Oy     1959
Sosiologian ja sosiaalipsykologian dosentti, 
Helsingin yliopisto       1959–62
Sosiologian vt. professori, Yhteiskunnallinen Korkeakoulu   1959–61
Sosiologian professori, Yhteiskunnallinen Korkeakoulu 
(Tampereen Yliopisto)      1961–69
Rehtori, Tampereen Yliopisto     1962– 68
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KUVALÄHTEET
Kansalliskirjaston kokoelmat  138, 139, 164
Keränen Liisa, kuva-albumi  21, 28, 37, 43, 162, 225
Kolin perhealbumi  51, 77, 108, 161, 163, 188, 197, 224, 235, 259, 280
Koski Hannu, kuva-albumi  73, 128, 231, 244
Korhonen Paavo Ilmari, kuva-albumi  200, 222
Mäkeläinen Eva-Christina, kuva-albumi  73
Oulun reserviupseerikerho, 5. tiedotuskomppania  64, 77, 111, 116, 117, 
    160, 170
Paarma Heikki , kuva-albumi  57
Parjanen Matti, kuva-albumi  12, 73, 113, 121, 125, 131, 133, 141, 155, 202,    
    210, 228
Pihlman Vilho, kuva-albumi  13, 119
Pioneerimuseon kokoelmat  259
Pohjois-Pohjanmaan museon kokoelmat  41
Päätalo-instituutin kokoelmat  53, 73, 238
SA-kuva  191, 192
Siilasvuo Hjalmar kuvakokoelma, Oulun maakunta-arkisto  64, 87, 90, 133, 
    143, 162, 163, 185, 228
Kansikuva: Mannerheim onnittelee Paavo Kolia Mikkelin Päämajan pihalla 15.9.1942, 
SA-kuva
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HENKILÖHAKEMISTO
A
Ackté Aino 254
Ahmavaara-Aulin Yrjö 35
Ahtisaari Martti 35
Airo Aksel 192
Aitamurto Aarne 35
Akkola Einar 223
Akkola Seidi 223
Alapukki Leo 224
Aleksi II, patriarkka 235
Antikainen Toivo 61, 62, 85
Anttila Akseli 205, 206
Anttila Henrik 226
Anttila Kaleva 209–212, 251, 252, 257–259
Anttila Sulo 124
Arwidsson Adolf Ivar 79
Asukas Sirkka 253
Asunta Mikko 237
Aulanko Olli 275
Autti Pietari 195
B
Backman Evald Herman 91, 152
Baden-Powell of Gilwell Robert 38
Baryshnikov, professori 139,140
Beaverbrook Lord 105
Bondarenko Grigori 214 
Borg Kim 261
Breitholtz Kurt Bror 150
Buschenhagen Erich 114
C
Carlenius Aili 32
Castrén Matias Aleksanteri 80
Churchill Winston 105
D
Danielsson-Kalmari J.R. 26
Demelhüber  Karl-Maria 185
Dietl Eduard 105, 111, 167, 172–174
Dunder Onni 149
E
Eden Anthony 105
Ehrnrooth Adolf 194, 241
Epikuros, kreikkalainen ﬁ losoﬁ  278
Eriksson, ”neititäti” 30
Erma Reino 220
Ervasti Tauno 266
F
Fagernäs Uno 62, 89, 208, 257
Falkenhorst von Nicolaus 64, 65, 107, 111,    
    112, 166, 167
Feige Hans 173, 174
G
Gerdt Tuomas 191
Granö J.G. 35
Gylling Edvard 26
Göbbels Joseph 81, 169, 244
Göring Hermann 17, 100
H
Haavio Martti 202, 261
Halonen Pekka 218
Halsti Wolf 149
Harmaala Aulis 179
Harmaala Onni 179
Hauhia, alokas 147
Hautakangas Veikko 151
Heikinheimo Anna-Liisa 79
Heinilä Kalevi 48
Heino, Esa Johannes 136
Heinrichs Erik 106, 192
Heinrichs Lars 178, 226
Heinämaa Yrjö 38
Heiskanen Kaarlo Aleksanteri 276
Heiskanen Raimo 226
Hellaakoski Aaro 35
Hentilä Tauno 243
Hildebrandt Fred 107
Himmler Heinrich 166
Hitler Adolf 7, 13, 14, 27, 97, 99, 100–104,  
    106, 107, 112, 165–167, 173–175, 215,  
    266
Holmström Hugo 278
Honka Lauri 156, 157
Honkajoki, jousipyssymies 193
Hooker Josif 247
Huhtinen Aki-Mauri 246
Huikuri Pentti 122
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Hulkko Kullervo 227
Huttunen Hanna 20
Huttunen Hannes 32
Hyvönen Antti 137, 138
Hyvönen Osmo 122, 137, 159, 234
Häikiö Juuso 203–212, 257
Hälli Matti 35
Höri Paavo 98, 147–151
I
Iisalo Pentti 188
Iljushin S.V. 210
Inha I.K. 80
Ivalo Santeri 35
J
Jauho Antti 35
Jauho Pekka 35
Jeltsin Boris 59  
Joensuu Kalle 234
Joensuu Lassi 234
Johteinen Jorma 85, 86 
Juurikko Joona 269, 270, 272
Juutilainen Ilmari 194
Juva Olli 271
Juvonen Martti 234
Juvonen Väinö Fredrik 234
Jylhä Yrjö 80, 202, 261
Järvinen Lahja 31
Jörgensen Christer 97, 98, 173
K
Kaila Eino Sakari 26
Kaipainen Kati 254–256
Kaitera Pentti 35
Kalajoki Atte 40 
Kallinen Yrjö 42
Kallio Kyösti 35
Kanninen Ermei 178, 226
Karanko Jouko 121
Karhunen Jorma 191
Karpo Hannu 190
Karppinen Hilda 234
Karsikas Auvo 23
Karttunen Antti 67
Karu Simo 277 
Karu Veikko 276,277
Karvonen Heimo 138
Kauppinen Paavo E. 18
Keinonen Yrjö Ilmari 178, 188, 189, 191, 
    220,  226
Keitel Wilhelm 102
Kekkonen Urho 47, 75, 81, 181, 226
Kelly Orri 223
Kemov, metsätyönjohtaja 231
Kenton Simon 148
Keränen Jaakko 35
Keränen Kalle 50, 222–225
Keränen Liisa 33, 221–224, 253
Kesseli Pasi 246
Kianto Ilmari 35, 82, 241
Kiira Aarne 119, 121, 154
Kiira Erkki 178
Kilkkinen Eeva 29
Kiuru August 130 
Kivekäs Aarne 206
Kivilahti Rikhard 96
Kivilinna Osmo 41
Koivisto Mauno 208, 213, 214, 265
Kojo Leo Johannes 191, 192
Kojola, kersantti 144
Kokko Lauri Albin 191
Kokko Väinö 41
Koli Eeva 19, 21, 28, 36, 49, 50, 162
Koli Hanne 280 
Koli Iivari 19, 22–25, 29, 37, 42, 43, 47–50,  
    52, 162
Koli Ilse 44, 45, 224, 225, 280
Koli Jouko 45
Koli Jouni 19, 24, 27, 29, 30, 31, 36–39, 45,  
    48, 50–56, 62, 63, 65, 89, 93, 155, 162,   
    253, 272
Koli Kitta 280
Koli Liisa 19, 21, 28, 29, 45, 50, 162
Koli Mari 260
Koli Markku 24
Koli Pekka 280
Koli Raija 280
Kollontai Aleksandra 104, 215 
Korhonen Aatami 20
Korhonen Anna 20
Korhonen August 20, 21, 24
Korhonen Eeva 20
Korhonen Eva (Stina) 20
Korhonen Johannes 20, 24
Korhonen Paavo Ilmari 55, 56, 200, 201,  
    221, 222
Korhonen Sylvi 49
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Korkkinen Torsten 276
Korte Toivo 191
Koskela Viljo 257
Koskenniemi Veikko Antero 26, 35
Koski Evi 245
Koski Untamo 58, 62, 66–68, 73, 79, 115,  
    134, 135, 137, 166, 227–236, 240, 242– 
    245, 258
Koskimaa Ali 35, 152
Koskivirta Antero 227
Krakau August 236, 237
Krogerus Holger 220, 226
Kulo Oiva 189
Kulve Niilo 271
Kurkimäki Kalervo 70, 88, 98, 147
Kuusela Eino 135–140, 227
Kuusinen Otto Wille 85, 206
Kärki Niilo 225
L
Laakkonen Maria 20
Laakso Eino 85, 86
Lagus Ernst Ruben 184
Laitinen Ilse 49
Laitinen Kaarlo Kullervo 191
Lamminen Arvo 84–86
Laurila Erkki 83
Lehtinen Pentti 238
Lehtonen Pentti 182 
Lehtosalo Veikko Kullervo 224, 225
Lehtovaara Urho 275,  
Leino Eino 35
Leinonen Anna 33, 34
Leinonen Hannes 35, 138
Leiviskä Iivari 35
Levo Urpo 226
Liimatainen Arvo 47
Lilja, luutnantti 209, 210
Lillbäck Kustaa 80
Lindblad Tor Robert 191
Lindholm Gösta 225
Linna Väinö 69, 124, 147, 193, 250, 257,  
    278, 280
Linné von Carl  82
Loimu Kalervo 195
Loimu Kari 195
Lopatkin Vasili 98
Losch Dietrich von Maria Magdalena 169
Lukkari Reino 194
Lundqvist Jarl 193
Luoma, “Jumalan luoma” 40
Luosto Mielikki 131
Luukkonen Fanni 247
Luusua Kalle 53
Lönnrot Elias 80
M
Madetoja Leevi 35
Malin Kauko 241
Malmi Timo 138, 139
Malmivaara Väinö 35, 42
Malo Veikko 50
Mann Chris 97, 98, 173
Mannerheim Carl Gustav 13, 14, 42, 60, 61,  
    65, 83, 104–108, 111–114, 175, 181, 186,  
    187, 191–193, 200, 215, 260, 261, 264,  
    266, 277
Mannermaa Juho A. 35
Manninen Jasper 278
Manninen Ohto 214
Marttinen Alpo 223
Mattinen Aarre 167
Maunula Auvo Herman 191, 193
Maupassant de Guy 265
Mellin Helmi 20
Mendelin Paavo 85 
Mensonen Jussi 125
Merimaa R. 96
Miettinen Pekka 155
Moisio Maire 244
Molotov Vjatšeslav 100, 104
Multanen Pentti 226
Mustonen Markku 233
Myllyniemi Urho 214
Mäkeläinen Eva-Christina 75, 76
Mäkeläinen Kaarle 76 
Mäkeläinen Tuovi Tobias 63, 65, 66, 73, 75– 
     77, 89, 91, 115, 171, 236, 237
Mäntymies Leena 20
Mörö Arvo 191, 194
N
Napoleon, keisari 132
Niemi Jouko K.E. 76, 237
Niemi Orvo K. 76 
Niskasaari Eino 234
Nissi Otto 243
Nissinen Katri 189
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Nissinen Lauri 188, 189
Nissinen Markus 189
Nisula Kalle K. 153
Numminen Jaakko 232
Nuotio Paavo Konstantin 191
Nurmela Tauno 34
O
Ojala Ossi 282 
Olanti Karl 211
Ollila Jorma 279
Ovaska Toivo Johannes 191
P
Paarma Heikki 56, 57, 89
Paasikivi Juho Kusti 81, 268
Paavolainen Olavi 201, 202, 251, 261
Pajari Aaro 205
Pajula Jukka 226
Pakaslahti Aaro 35
Palén Ingrid 74
Palo Kustaa 216
Palojärvi V.H. 184, 186
Parjanen Adam 72
Parjanen Alli 67, 94
Parjanen Anna Soﬁ a 72
Parjanen Paavo 58, 62, 66, 69, 72–75, 79, 89, 
    115–118, 121–123, 132, 134, 136, 141,  
    144, 150, 157, 236, 240–243
Parjanen Taavetti 67 
Patokoski Paavo 93 
Pehkonen E. Y. 24
Pekkanen Toivo 281
Peltonen Maria 267
Pentti Arvo 188, 189, 220, 226
Penttilä Antti 232
Penttinen Reino 222
Perttunen Vasili 98 
Peura Eskil 35
Pihlman Vilho 62, 118–120, 122–123, 125,  
    151–154, 155, 158, 159
Pietola Eino 131
Pignet Maurice 56
Piippo Niilo 88
Pipping Knut 249, 250
Polón Berndt Eino Edvard 191–193, 277,  
    278
Polvinen, räätäli 50
Porvali Seppo 275, 276
Procopé Hjalmar 114
Pukkila Tarmo 71
Pulla Armas J. 271
Pyy Aarre 34, 135
Pyy Pentti 135
Pyyry Eino 89, 200, 272
Pälsi Sakari 202, 261
Pärmi Nikke 84, 85, 164
Päätalo Kalle 8, 52–54, 56, 58, 62, 66, 68– 
    73, 79, 110, 115, 122, 132, 171, 209, 230,  
    236–240, 253, 254
Päätalo Leena 72, 239
Pöllä Mikko 195
R
Raappana Erkki 35, 41, 98, 217
Railo Eino 34
Raimoranta Teuvo 198, 199
Rajanen, vänrikki 131, 132,
Randell Seppo 281
Ranta Helena 232
Reenkola Mies 254
Relander Konrad 34
Renvall Heikki 254
Repo, korpraali 11
Ribbentrop von Joachim 104
Riekki Esko 35, 41, 78 
Rintala Paavo 35, 190
Rintala, rautatiehallinnon päällikkö 255
Rissanen Seppo 121 
Roivainen Antero 34
Rommel Erwin 169, 174
Roudasmaa Stig 142, 146, 176, 181, 221
Runeberg Johan Ludvig 274
Ruutu Yrjö 104 
Ryti Risto 65, 104–106, 114, 181, 215
S
Räisänen Toivo 52
Räsänen Kauko 226
Sakki Terho 232
Salama Hannu 86
Salmio Into 177
Salomaa Erkki 84 
Santavuori Martti 179
Saralahti, sotilaspastori 237
Sarjamo Urho 189
Sarlin Unio 193
Savolainen Aapo 226
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Schadewitz Einar 190
Schreck  Henrik 185
Schultz, kapteeni 111
Selinheimo Oras 11, 119, 121, 184, 185, 243
Seppälä Ilkka 198, 199, 201
Shemeikat, runonlaulajat 218
Sibelius Jean 218
Sihvo Aarno 226
Siilasvuo Ensio 35, 92, 110, 111
Siilasvuo Hjalmar 10, 13, 61–65, 80, 88, 92,  
    103, 106–114, 115, 116, 153, 166, 167,  
    185, 186
Siimes Alli 74
Sinisalo Veikko 274, 277, 281
Sippola Ahto Kullervo 91
Siuruainen Eino 230
Skurnik Leo 166
Slöör Åke 182
Smirnov Aleksandr 99
Smirnov, majuri 11, 185
Somersalo Arne 149,150
Stalin Josif 14, 47, 82, 84, 97, 100, 111, 128,  
    129, 211, 216, 249, 264
Stålberg K.J. 35
Stömberg Hjalmar 109
Suhonen Eveliina 20
Sulamaa Matti 243
Suolahti Eino 76 
Suomalainen Jaakko 199, 200
Suomalainen Kari 261
Suoranta Paavo Lauri 191, 193, 194
Sutela Lauri 205
Svinhufvud Pehr Evind 254
T
Taimen Adolf 85
Talleyrand, ranskalainen diplomaatti 263, 264
Talvela Paavo 100, 106, 107
Tanner Väinö 105
Tanttu Erkki 218
Teppo Paavo 10, 125–127, 143–147, 154,  
     155, 195, 198
Tervaskanto Eila 253
Thauvón Aili 33
Tiesmaa Erkki 82, 83
Tiesmaa Lassi 243
Tiilikainen Pekka 263
Tokarjev, kenraali 266
Topelius Sakari 80
Toppelius Kristoffer 80
Tuokkola, korpraali 144
Tuominen Tauno 226
Tuompo Wiljo 83, 185, 192, 193
Turja Ilmari 83
Turtola Erkki 115
Turtola Martti 109, 110, 115, 149
Turtola Usko Johannes (Jussi) 13, 62, 89, 96,  
    109, 115–117, 141–146, 149, 154, 227
Törni Lauri 194, 207–209, 213, 214, 257
U
Ukkonen, sotilaspastori 189
W, V
Walden Rudolf 186, 187
Valjus, vänrikki 91 
Valkeapää Aslakki 109
Wallenius K.M. 79
Wallinmaa Yrjö 98, 99
Waltari Mika 261, 271
Vapaavuori Lennart 136
Varstala Jyrki 189
Varstala Matti 188, 189
Vatilo Aino 129 
Vehnilä Salme 34
Veijola Leo 23
Viikla Verner 41, 116, 274, 275
Vilkuna Kustaa 261
Virtanen Emil 86
Virtanen Saimi 86, 87
Virtanen Seppo 87
Ylöstalo Matti 56, 57
Ždanov Andrei 114, 268
Zurihin Faddei 98
